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ROLANSKI.—(Ingresando por el la-
do derecho) —jSefiores! una des-
gracia! Osip Doschine Polianov aca-
ba de comerse su camisal

SOVARCH.—De bhebérsela,
decir.

ROLANSKI.—E] Superior estd rega-
nandolo. Pareceria gque el nepman
de enfrente, Rulkoi, le hublese da-
do en cambio algunas gotas de
vodka. Una camisa casi nueva. |Se
ha guedado en camiseta!

SAKROV.—; Y qué responde al Su-
perior?

ROLANSKI.—Llora como un nifio.
Insiste en qgue estd cansado del
monasterio y no plensa sino en
hmir. ¢Escuchals la voz del Su-
perior?. ..

SOVARCH.—E1l Superior se equivo-
ca... (dos voces en el fondo de la
casa): “jPadre Rolanski!, [Apu-
r&4os! ¢Dbénde estd el antifonario..’”

ROLANSKI.—(Saliendo de puntillas
del lado izquierdo) —Disculpad-
me: [El libro antifonario!... (Sa-
krov sale también por el lado de-
recho. Sovarch se sienta ante el
pupitre y, con una aguja que sa-
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SAKROV.— (regresa) Todo el mundo se precipita al Oficio. ..

SOVARCH.—¢Y el principe? También se lo han llevado.

SAKROV.—Pero si, que lo han llevado. Apesta a alcohol desde lejos y en
ese estado va a rogar a Dios. Se arrastré sollozandd® colgado del
brazo del Superior. Eso es insenzato. Desde hace afios, trabajamos
aqui para hacer del principe un hombre bueno. ¢¥ en qué estamos?
¢Tenemos siquiera, una esperanza de triunfar?

SOVARCH.—AIl contrario, é1 va de mal en peor, por lo menos en lo que
respecta a la razén.

SAKROV.—Sin ir mas lejos, esta noche casi se lleva a la mujer del nep-
man

SOVARCH.—Ya lo sé. Y vos lo habéis impedido.

SAKROV.—Yo lo impedi y, al mismo tiempo, le ahorré una soberbia correc-
cién de la cual el marido le iba a revelar el secreto.

SOVARCH.—Y bien ganada se la hubiera tenido el buen sefior.

SAKROV.—Locura erética. Cosa sabida. ..

SOVARCH.—(Suspicaz) Locura cambiante. Imagindos, amigo mio, que ayer
por la mafiana, en la hora del Angelus, tuvo de repente un acceso
de risa que daba malestar; os lo aseguro.

SAKROV.—Pero en resumen, padre Sovarch, qué se debe pensar sino que
la accién de la Iglesia sobre él es impotente y, digamos claro, nociva.

SOVARCH.—Tal vez sea esto mucho decir.

SAKROV.—;Pues si! Nuestros consejos, nuestros razonamientos, nuestras
prédicas son fatales para él. Tales ejercicios de pensamiento agotan
su cerebro ya bastante debilitado por el alcohol ¥ por lo demas.

SOVARCH.—Amigo, he expuesto varias veces al Claustro, mi opinién acer-
ca de la necesidad de introduacir en su régimen algunas horas de tra-
bajo material gue proporcionaria reposo a su vida introspectiva.

SAKROV.—Y bien, padre Sovarch, estais sobre la pista.

SOVARCH.—|Lo creo! Este hombre se encuentra sometido a un esfuerzo
de abstraccién incompatible con su estado nervioso. To he observa-
do bien: cuando reza, su rostro se ensombrece visiblemente y su mira-
da se fija extrafamente en el suelo...

SAKROV.—¢Sabéis, Padre Sovarch, c6mo se me ocurrié la idea de intentar
llevar al principe a un XKolkhoz?

SOVARCH.—¢Durante el rezo?

SAKROV.—Escuchad... Por la manana, nos paseamos a lo largo del Mos-
cova, Conversamos, miramos las aguas bajo los puentes, los tejados
lejanos de las casas, las ciipulas de los templos bizantinos, el cielo,
los Arboles, los transefintes. . .

SOVARCH.—Malos paseos, en mi opinién. La vida contemplativa, en gene-
ral, el emsuefio... malo!

SAKROV.—No digo lo contrario. Solamente que durante estos paseos se
revelan en él sintomas muy curiosos. Desde hace algunas semanas,
se construye en la orilla izquierda del Moscova, frente al Kremlin,
unas manzanas de casas colectivas. Alli trabajan obreros a toda ho-
ra. Los campamentos forman un solo y vasto hormigueo. Pues bien,
Padre Sovarch, sabéis lo que hace Osip Polianov, apenas llegando an-
te esos campamentos? Con un movimiento vivo y espontaneo, se
acerca a los peones y se pone a ayudarlos en su trabajo...

SOVARCH.—Esto no me extrafia en absoluto.

SAKROV.—|Y no una sola vez! Os aseguro que el entusiasmo que revela
es reconfortante tratandose de un ser como €l, roido por toda clase de
vicios y el resultado: un bien moral enorme e inmediato.

SOVARCH.—Es muy normal. Lo habia pensado siempre.

SAKROV.—Le basta una hora de este ejercicio. Me regreso, es otro hom-
bre el que tenéis delante: menos inestable, menos bufo, menos cinico,
mas serio, mas tranquilo, mas razonable. ..

SOVARCH.—Conclusién. . .

SAKROV.—Elemental. Muy simple: la unica cosa que puede curarlo de su
decadencia moral e intelectual, es el trabajo, y el trabajo fisico.

SOVARCH.—Es muy posible. No digo que no. Pero proseguid.

SAKROV.—E1 trahajo, padrs Sovarch, es una cumbre, un trampolin, no 1lo
olvidéis. Y qué trampolin! Desde él, todo es posible.

SOVARCH.—|Hasta la caida!

SAKROV.—Hasta el mas desesperado de los arrebatos, y la salvacién. EI1
principe, al cabo de un tiempo de trabajo material organizado, debe
salir méas flexible y humano, mas comprensivo y tolerante, sin con-
tar que habra cesado de heber y de pensar en faldas. Podra, enton-
ces, asumir, al lado de sus hijos, un papel conciliador, de apacigua-
miento.

SOVARCH.—Pues hien, no hay sino gue colocarlo en la granja de un kou-
lak o de cualguier otro campesino, pero no donde los bolchevigues.
¢Sabéis, padre Sakrov, que se comienza a propagar por todo el claus-
tro que vues@®o empecinamiento de querer dejar al pr
nos de los bolchevigues no es ni mas ni menos que
de vuestro ministerio...?

SAKROV.—;Ceguera! iPero qué ceguera! Estoy perfectamente convenci-
do que, actuando asi, permanezco rigurosamente dentro del marco de
la Iglesia.

SOVARCH.—¢ Tened cuidado! He oido decir: ‘“esta maniobra de arrojar a
las gentes a los kolkhoz, no es en el fondo sino wuna Propaganda so-
viética indirecta’.

SAKROV.—La caridad, principio cardinal de la doctrina de Jesnus,
hecha de cualquier forma ¥ por cualguier medio.

SCVARCH.—|No hay sino un camino para llegar a Dios, padre Sakrov! 10s
lo repito!

SAKROV.—(con firmeza) iSe trata de salvar al principe! Y también a su

mujer y a sus hijos! Hay que temer lo peor. Veo, siento aproximar-
se el desastre. ..

SOVARCH.—Llevadlo donde un campesino, os lo digo.
SAKROV.—Le tiene un horror incurable al mujik. Odia la vida rural pri-
mitiva. Su inclinacién hacia el trabajo mecdnico moderno es, por el
contrario, innegable. Una delectacion particular lo sacude en medio
de las maquinas, de los andamiajes y de los equipos de trabajadores.
(Aqui, silenciosamente, como una sombra, Osip Polianov entra en la
escena, viniendo desde el lado izquierdo. Tiene

incipe en ma-
una desviacién

debe ser

una expresion peno-

sa, ausente, sonambula. Parece buscar a alguien. Sakrov le dice,
afectuoso: —¢A quién buscais, principe? Osip no contesta. Se deja
caer en una silla. Sakrov y Sovarch lo observan —¢ Venis del Ofi-
cio?... (Osip sigue guardando silencio) —¢HEa  terminado ya?. ..
¢Qué tenéis? ¢Os sentis mal?. ..

OSIP.—(Con la mirada perdida) He sofado esta noche con una tumba de
encantamiento, una tumba singular, extraordinaria. Pero es que sélo
lo he sofiado?... ¢O la habré visto despierto? Poco importa... Y
esta tumba, bien que siendo la de Lenin... era la mia.

SOVARCH.—Extraiio. ..
SAXKROV.—;Y qué mas? Seguid contando.
OSIP.—Pero el estilo de mi tumba era mas bien goético. ¢Conocéis los sar-
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céfagos cristianos del medioevo? Pues bien, transponed su estilo es-
cultérico al dominio de la arquitectura, y era eso. (Animandose)
Una hoz y un martillo de oro, entrecruzados, coronaban la fachada
de la entrada, mas, ¢qué es lo que vi al inclinarme al fondo de mi
ataad?... Mis dos brazos, solos, separados, ausentes del resto de mi
cuerpo, alli, rigidos, muertos. ..

SOVARCH.—Simbolo extraiio.

ROLANSKI.—(Volviendo a la escena) —Hermanos, quieren extirpar el cora-
z6én a los hombres. ..

SOVARCH.—¢Quién quiere extirpar el corazén a los hombres?

ROLANSKI.—Los bolchevigues, jpor Dios!

OSIP.—;Ja, ja!

ROLANSKI.—;Ya intent6, en la Revolucién Francesa, poner en manos de
la burguesia la misma maquina de razonar!

OSIP.—Y yo, padre Rolanski, regreso a mi pregunta: ¢tendria acaso la ra-
z6n, en ciertos periodos de la historia, el monopolio de la luz? ¢Por-
qué recurrir a ella cada vez que el mundo tropieza Yy se debate en
las tinieblas? ¢¥Y el corazén? ¢Qué parte tiene el corazén?

ROLANSKI.—Ademas, bajo la Restauracién, se inici6 un romanticismo de-
saforado, tal vez el mas sentimental que la historia haya conocido.

SAKROV.—La historia, hermanos, no se repite jamas.

ROLANSKI.—Pero ella asciende en espiral, querido amigo. Ta prueba:
también nosotros asistimos ya, en Rusia soviética, a la misma revan-
cha del sentimiento humano contra el racionalismo marxista.

OSIP.—(De sobresalto) —Esperad... Un momento... Es raro... Una
sombra, mas bien un soplo extraiio, ha descendido del techo a tierra.
Se apagd a mis pies, entre los taburetes. ..

ROLANSKI.—(Buscando en la tierra, entre los taburetes) —¢Bromealis, su-
pongo? ¢Un soplo? ¢Una sombra?

OSIP.—No. No era un soplo. Me engafio. Es eso que yo dije al principio,
una sombra... claramente una sombra.

ROLANSKI—¢{No se habrd caido ella en vuestro bolsillo? A menos gue
no la hayais aplastado bajo vuestras galochas.

OSIP.—Desde hace algfiin tiempo, en mis noches de duda y de miedo, de
vacio y ansiedad, gusto sentarme aqui, en este pupitre. Permanezco
horas, sin principio ni fin. Entonces mis ojos ven caer del cielo, som-
bras... sombras... sombras...

ROLANSKI.—La lluvia teologal, ;a fe mia!

SAKROV,—Principe, estais enfermo>; es preciso curarse.

OSIP.—(alucinado) —EIl negro contiene al blanco; la noche encierra al dia.
El caos es el escepticismo al revés, la confusién de los dedos, el vér-
tigo... (Tropieza como ciego) —Sostenédme amigos mios...— (Se
sostiene, se le hace sentar. Murmura, dolorosamente) —Héme aqui. ..
Sin pensamiento. Mi cabeza resuena a hueco. No hay pensamiento
sin sensacién.

ROLANSKI—(rectificando) —Perdén, no hay sensacién sin pensamiento,
Polianov.

OSIP.—Es lo mismo ¢A quién la primacia? ¢Al huevo? ¢A la gallina?

ROLANSKI.—¢Puedo hablar algo? ¢Me escuchais?

OSIP.—Hum!... No... Tengo las orejas tapadas por miedo a la nada,

ROLANSKI.—Y a pesar de todo, ¢pensais que podéis escucharme?

OSIP.—|No, por Dios! Escucho que piemnso (bruscamente) ¢Estais aqui?
¢Los tres? Bien, ilustres padres de la Iglesia, estoy verdaderamente
disgustado de confesarlo, pero vosotros no os encontrais agui. No.
No os encontrais aqui. (Rolanski y Sovarch se miran).

ROLANSKI.—;C6mo, pues!

SOVARCH.—Principe, aunque vos lo decis, yo me permito sostener —y es-
pero que mis queridos colegas afirmaran lo mismo— que nosotros es-
tamos, los tres, delante de vos, en carne y en sotana. Mirddnos, por
favor.

OSIP.—(como extraviado) —¢Que os encontrais aqui, decis? ¢Vosotros?

ROLANSKI.—Perfectamente. Aqui, ante vos. X.0s tres.

OSIP.—(en el mismo juego) —iOh, qué ceguera! Es el colmo de lo arbi-
trario.

SAKROV.—Ya, ya. Basta de polémicas bhizantinas! Fijaos, principe, nece-
sito hablaros seriamente de un asunto de gran urgencia.. .

OSIP.—(interrumpiendo, se acerca a Rolanski, acercédndole el brazo) —Pa-
dre Rolanski, tomadme el brazo, os lo suplico. Cogedme fuerte. Ha-
cedlo, os lo autorizo (Rolanski obedece maquinalmente).

ROLANSKI.—¢Qué? ¢De esta manera?

OSIP.—|Mas! [Mas fuerte!

ROLANSKI.—|Mas fuerte...! jCaspita!

OSIP.—(Estupefacto) —No siento nada,

ROLANSKI.—;Como! [No sentis nada!

OSIP.—Nada, absolutamente, os lo aseguro. He perdido toda sensibilidad.
Nado en el vacio. (SAKROV hace sefias a Rolanski para que suelte

el brazo de Osip, quien tiene, entonces un detente) —jAL!... No es
mas gue un error... Gracias a Dios. Ahora siento bien vuestra ma-
no... Ahora, si...

ROLANSKI.—Osip Polianov, todo lo que querrais, amigo, pero permitidme
que os diga que estais, en la hora presente, completamente impreg-
nado de dialéctica materialista.

OSIP.—Y sin embargo, padre Rolanski, yo no ando ni por la derecha ni por
la izquierda; ni con vos, para derrocar al gobierno soviético, ni con
Sakrov, para ir al Kolkhoz. Me quedo clavado en el justo medio me-
tafisico. Dejadme en paz. Necesito soledad...

ZURGUES.—(viniendo del lado izquierdo) —Seifiores, un cuarto para las cin-
co, ¢no salis?

ROLANSKI.—Salir? ¢Para hacer qué?

ZURGUES.—|Si es hora de mendigar! Todo el mundo se precipita a las
callas.

ROLANSKI.—¢Ya sali6 el Superior?

ZURGUES.—Pero, jnaturalmente! Apresuraés.

ROLANSKI.—(Listo para partir) —jPues bien! |Vamos Sovarch, Sakrov!
Querido principe, salgamos. (Sovarch sale en silenciu)f i

SAKROV.— (Mientras que Osip, sombrio, permanece sentado, silencioso) —¥o
no. jGracias, ya sabéis: ese oficio mo es el mio!

ROLANSKI (sale con ZURGUES).—Fué sin embargo el de los doce apéstoles
y del mismo Sedior! (Ellos desaparecen, Osip y Sakrov permanecer.l un
momento, pensativos. A lo lejos, ruido de puertas. Después, silen-
cio absoluto).

SAKROV.—(con autoridad, pero dulce y fraternal) —En una palabra, Osip,
hagamos un rapido estudio de la situacién. Hemos convenido en que
no amais a Varona Iurakevna... (Osip guarda silencio, ausente. Sa-
krov se dirige al lado izquierdo del corredor). —Esperad, v-oy a
ver...— (Sale y Osip camina nerviosamente. Sakrov regresa inme-
diatamente) —Ya se fué todo el mundo...

(CONCLUIRA EN EL PROXIMO NUMERO).



- EL ESTRENO DE
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1 romanticismo llegé con veinte afios de

atraso al Peru. Iniciado timidamente cn
la lirica por las imitaciones ingenuas de Es-
pronceda y Zorrilla alcanzé bien pronto al in-
cipiente teatro calcado en los preceptos mo-
ratinianos que acababa de crear don Felipe
Pardo y Aliaga con sus comedias de corte
clasico, parodiadas a poco por el chusco nu-
men de Segura. La batalla roméntica en el
teatro no habria de librarse, como en Espa-
fia y Francia, entre la tragedia clisica y el
melodrama retérico y declamatorio. La lu-
cha, si la hubo, pudiera haber sido entre®el
drama lirico y altisonante de progenie ro-
mantica y la comedia de costumbres con pis-

co y zamacueca. Los jovenes bohemios de

1848 desdefiaron la risuefia y cascabelera ve-:

na criolla que habia plasmado ya los tipos
verniculos del Nifio Goyito y de Na Cati-
ta, de fresca originalidad, para cultivar el
drama a la manera roméantica de Hugo o de
Alejandro Dumas, de intriga desordenada y
desbordada retérica, en los que habia inevi-
tablemente dos protagonistas céntricos —¥%l
y Ella— a través de cuya pasién simple y
sin matices, los poetas desfogaban sus impul-
508 amoresos, sus arrebatos liricos y tam-
bién, en tiradas pomposas, las ensefianzas po-
liticas, dictadas por el anhelo mesidnico y Ii-
beral de su generacién. Si no hubo una no-
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che de Hernani, como la de 1830 en Paris,
de protesta contra las calvas académicas y las
unidades clasicas, puede sefialarse como ia
hora cenital de la implantacién del drama en
el Peru, la del dia del estreno de E] Poeta
Cruzado de Manuel Nicolds Corpancho, repre-
sentado con estruendoso éxito en el teatro li-
mefio el 21 de Enero de 1851. El triunfo de
Corpancho determind, ademas de su rotundo
éxito personal, el desencadenamiento inme-
diato de un vendabal de romances escénicos,
plagados de guerreros medievales, bandidos,
piratas, trovadores y, como afiadidura de co-
lor local,~de almenas y minaretes, cotas de ma-
llas, albornoces, latudes, espadas y atabales.
El estruendo duré apenas diez o doce afios,
al cabo de los cuales, extinguida la algarada
medievalista, el ingenio criollo volvié a rego-
cijarse en las fuentes inexhaustivas del cos-
tumbrismo. Para la historia literaria perua-
na, pasado el chaparréon roméntico, adquierve
singular interés el estreno realizado el 13 Je
Enero de 1852, del‘drama de un joven poeta
larguirucho y desgarbado, algo cargado de
hombros, palido y cejijunto y vestido como
sus cofrades romanticos, de ajustada levita
negra con cuello de terciopelo y el pantalén
de cuadros a la coldn, y que firmaba entonces
Manuel Ricardo Palma.

EL DRAMA HISTORICO

El triunfo mas resonante de la lirica ro-
mantica en la escena limefia fué el de Cor-

“RODIL”

Por

pancho con El Poeta Cruzado, pero el interés
péstumo se cierne principalmente, por gu tras-
cendencia literaria y por la calidad del autor,
sobre el Rodil de Palma. La desaparicion com-
pleta de los originales y version impresa del
drama lo ha rodeado, ademas, de una atmés-
fera de misterio, esencial para acrecer el
prestigio de una obra roméantica. Si Corpan-
cho fué el feliz trasportador de'la férmula
lejanista y orientalista que deleitaba al pi-
blico de la época, alucinado por la lectura <ie
Walter Scott, corresponde a Marquez, Palma
y Salaverry el mérito original de haber tra-
tado de aclimatar el drama romdéntico esco-
giendo para asuntos de sus obras episodios
del pasado peruano. El melodrama sombrio ¥
declamatorio con escaleras secretas, subterri-
neos, ruidos de cadenas, hachones siniestros,
runaladas o suicidios era ya familiar al pu-

blico limenio desde los primeros dias de la pa-
tria y contra él reaccionaron don Felipe Par-
do y don Antolin Rodulfo en 1827, en su cé-
lebre polémica con el clérigo Larriva. De
aquella madera debi6é ser el dramén La con-
quista del Pertt y muerte de Atahualpa, de
don Manuel de Santiago Concha, en cinco ac-
tos, que arrancaba febriles aplausos con sus
yaravies del cuarto acto. Vencif en esta eta-
pa el ejemplo &tico de Moratin y de Ven-
tura de la Vega, que los dos escritores euro-
peizantes proponian al publico limefio y que
Pardo trat6 de adaptar al ambiente y a ia
sicologia criollos. La innovacién de Corpancho
era, pues, mas que una insurgencia, una res-
tauracion insuflada de lirismo y de conven-
cional medievaleria. Fueron log bohemios mas
originales y audaces los que tentaron la via
del drama histérico abierta por Dumas padre
y Victor Hugo. El propio Segura, criollista y
vulgaron, se habia animado, anteriormente, a
arriesgarse en la intentona historicista, con un
drama sobre Ninez Vela, que tuvo poco éxi-
to y que el propio autor condené al fuego.
Marquez es el primero en cultivar el género
bajo el pabellén roméntico en sus romanceg
escénicos de asunto peruano: La Bandera de
Ayacucho, alegoria patriética més que dra-
ma, v Pablo o la familia de} mendigo, estre-
nadas ambas en 1849. Pablo no es un perso-
naje histérico sino un héroe imaginario, pa-
radigma de generosidad y humanitarismo, que
se enfrenta desde su humildad y pobreza con-
tra el rico y depravado don Juan de Cabezas,
en quien se ®esumen todas las abyecciones y
perversidades de las eontra-figuras roménti-
cas. Lo histérico no le preocupa a Mérquesz,
¢mbebido en sus divagaciones de lfrida me-
sianico. Corpancho habia borroneade también
por esta época su conato dramatico titulado
El barquero y el Virrey, que abordaba un au-
téntico personaje histérico de la independen-
cia, como era el pescador chorrillano Olaya,
Y que no se atrevié a hacer redresentar sino
mas tarde. Los dramas de BSalaverry tampo-
co ofrecen ningi®n asomo de veracidad o com-

DE PALMA

Raul Porras Barrenechea

prension histéricas. Estdn sembrados de ana-
cronismos y de personajes y situaciones irrea-
lizables o utdpicas. Si es cierto que vislum-
bra al Pizarro de las crdnicas, valiente, gene-
roso y magninimo, y hasta indeciso para la
dccién, acentia demasiado sus virtudes paci-
ficas hasta hacerle aparecer como el genio
de la paz, de la blandura y de la imprevi-
sion. En cambio, recarga, por contraste, los
tonos sombrios sobre la figura del fraile
Valverde, presentando a aquel hosco discipu-
lo de Las Casas en contradiccién con la ver-
dad histérica, como un monstruo devorado
por la codicia y la ambieién. En El pueblo y
el tirano los indios enarbolan en pleno siglo
XVIII una bandera del Pert republicano. A
ninguno de estos improvisados torneos liricos
puede llamarseles seriamente dramas histéri-
cos.
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Palma perpetr6 por aquella época seis o
giete engendros dramaticos, entre obras ori-
ginales, traducciones y adaptaciones. De ellos
se conocen por referencias tres dramas ro-
manticos: La hermana del verdugo, estrena-
da en 1850, La muerte y la libertad, en 1851,
y el Rodil, en 1852; la traduccién de El Gita-
no de Bouchardy y la colaboracion son Se-
gura en El Santc de Panchita. Los ensayos
draméticos de Palma demuestran que le gana-
ban, mis que a sus coetdneos, la emocién de
lo histérico y el filon costumbrista. Poco o
nada sabemos de los tres principales dramas
de Palma. De La hermana del verdugo, escri-
ta a los 17 afios, declara él mismo que fué
una ‘“abominacién patibularia’” en cuatro aec-
tos. El protagonista es el verdugo del Cuzco,
Juan Henriquez, que ajusticié a Gonzalo Pi-
zarro y a Carbajal, héroes predilectos maés
tarde de las Tradiciones Peruanas. Palma de-
clara que no respetf en él la verdad histori-
ca y que el personaje draméitico se parecia
al auténtico como “una géndola de pescador
a un navio de tres puentes”. De la segunda
obra sélo conocemos la melodramatica distri-
bucién en tres cuadros relativos al ‘“baile”,
la “conspiracién” y la “prisién’’, que propor-
cionan los anuncios del estreno de la obra,
la que no se percibe si era de accién pasada
o contemporianea. Por tltimo, el Rodil de-
muestra la apetencia histérica de Palma, su
gusto por lo legendario pintoresco, por los
gestos arquetipicos en que se concentra la
esencia heroica o triagica del pasado. La sim-
ple eleccién del tema revela la audacia lite-
raria del autor mozalbete al descubrir la in-
dole romantica del personaje y su intencion
histérica al calar la trascendencia de la ha-
zafia reciente. Al escribir Palma su Rodil
habian trascurrido tan sélo 26 anos del sitio
del Callao, del que quedaban por lo tanto
muchos sobrevivientes y era, por lo mismo,
un hecho todavia prosaico, inmediato y, por
demasiado cercano, anti-roméantico. Para ma-
yor- escidndalo y falta de misterio, Rodil, sl
que muchos habian conocido, vivia atin en
Espafa, pues s6lo moriria al afo siguiente,
en 1853.

EL “RODIL”.

Las noticias que tenemos del Rodil de Pal-
ma las sabemos por él mismo en sus recuer-
dos de La bohemia de mi tiempo y en algunas
de sus Tradiciones. Carecemos de otras fuen-
tes contemporineas, aparte de los anuncios
de los periddicos y las cortas referencias eri-
ticas de algunas gacetillas teatrales. Acaso en
las memorias de Mérquez, que éste escribie-
ra en Buenos Aires y que se han extraviado,

SEGURA
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o en algin otro fragmento inédito de evoca-
cion confidencial, pueda existir una impre-
si6n extrnfla y mas imparcial que la del pro-
pio autor, que nos devuelva la exacta reper-
cusién de aquel juvenil conato literario. En
La Bohemia, Palma da al estreno de Redil
los caracteres de un algido episodio politico.
El drama, dice Palma, se estrené en el bene-
ficio del barba de la compafiia, Camilo Struch,
y fué recibido con tibieza. “Pero, en el se-
gundo acto, ponia yo en boca del galin alu-
siones politicas de actualidad, zurraba la ba-
dana al ministerio y decia pestes contra la
ley de represion dictada, no cuando Rodil co-
mia pan en el Callao, sino pocos dias antes de
salir ese precioso frute de mi numen: y cata
que el entusiasmo rayé en frenesi y me lla-
maron tres veces a la escena y la gratitud
del beneficiado hizo caer, no de las nubes, si-
no de las bambalinas o del techo, sobre mi ca--
beza coronitas de laurel hechizo. {Qué noche
aquella! Victor Hugo me la habria envidiado.
Para colmo de venturanza mia la autoridad
prohibié (e hizo bien) que volviera a repre-
sentarse el drama, salvo que me aviniese a su-
primir algunas redondillas. Pero jquid! ;Era
yo bobo para renunciar a la dicha de repetir,
a grito herido, que era un martir de la bue-
na causa y victima de la tirania?”.

Esta fué la impresion juvenil del autor. De
las versiones de los diarios y de las deduccio-
nes que ofrecen los hechos inmediatos, se ob-
tiene una impresiéon menos algida y belige-
rante. Al escribir el Rodil, Palma no tenia atin
veinte ahos. Estudiaba en el Colegio de San
Carlos y no pertenecia a ningun partido poli-
tico. Era liberal de corazén y travieso de es-
piritu, y no obedecia a consigna alguna sal-
vo la del buen humor. Entre sus maestros y
mentores los habia liberales empedernidos
como Vigil, Maridtegui y Lazo, y conservado-
res liberales como don Miguel del Carpio, Me-
cenas de Palma y de los bohemios y conseje-
ro de Echenique. De ser algo en las banderias
partidistas de la época, Palma y sus compa-
Neros eran anti-castillistas violentos, aleccio-
nados por los editoriales de El Zurriago y EI
Correo, y por las homilias democraticas de don
Juan Espinoza, el Soldado de los Andes. Por
reacciéon contra Castilla y su autoritarismo
socarrén y desquiciador, la mayoria de los
poetas romanticos eran vivanquistas y tam-
bién echeniquistas. Palma no tuvo motivo al-
guno de desafecto hacia Echenique, menos
opresivo que Castilla, y si algo pudo distan-
ciarle espiritualmente de aquel gobierno, ello
seria la presencia en el gabinete, como Presi-
dente de éste, del propio Rector de San Car-
los y maestro del autoritarismo, D. Bartolomé
Herrera. Contra él debieron ser los tiros del
colegial insurrecto desde el escenario roman-
tico. Pero ellos no alteraron en lo menor la
calma del gobierno. Ese mismo afio, en febre-
ro de 1852, Palma obtuvo ser nombrado por
Echenique, por recomendacién de Carpio, ofi-
cial del cuerpo politico de la Armada con an
sueldo de 30 pesos que le permitia continuar
sus estudios. Durante el gobierno de Eche-
nique, hasta la batalla de la Palma, colabozré
Palma en periédicos vivanquistas y en El
Heraldo de Lima, gran diario echeniquista,
rivalizando en agudezas y epigramas con Juan
Vicente Camacho. En 1853, segiin ha contado
el tradicionista, asisti6 al “baile de la Victo-
ria” y maés tarde, en Chile y durante el go-
bierno de Balta, fué amigo, confidente y co-
laborador de Echenique. El saetazo a la ley
de represion dada por Echenique fué, pues,
un desahogo politico, una mataperrada de ~o-
legial, castigada seguramente con la tibieza
propia del régimen echeniquista, con una son-
risa y un amistoso tirén de orejas en la tertu-
lia de don Migue] del Carpio. El dnico casti-
go, que el propio autor refrendé mas tarde,
fué el de la suspensién de la representacién
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del drama, que para remate de constrastes
roménticos estaba dedicado al Ministro de
Guerra de Echenique e insigne historiador,

don Manuel de Mendiburu. ...

AUTO DE FE O SUICIDIO.

La mayoria de los poetas romanticos, des-
pués del triunfo escénico de sus obras en el
teatro, imprimieron éstas en folletos que per-
duraban hasta 1943 en la Coleccion de Pa-
peles Varios de la Biblioteca Nacional. Por su
tipografia humilde, su ingenuidad casi esco-
lar y su pobreza editorial, aquellos folletos
raros de encontrar hoy dia, rezuman tristeza
romantica. Como ellos, cansados, quejumbro-
sos, amarillentos, debi¢ figurar en las colec-
ciones roménticas de la época, al lado de Pa-
blo o la familia del mendigo, de Marquez, del
Poeta Cruzado, de Corpancho, del Abel, de
Salaverry, el Rodil de Palma, Pero el autor
nos dice que hizo “un auto de fe” con sus
tonterias escénicas y que no volvi a escribir
dramas. '

La existencia del folleto que contenia el
Rodil estd acreditada, en primer término, por
el propio testimonio de Palma. En la tradi-
ciéon El fraile y la monja del Callac descu-
bre Palma como, no obstante los defectos de
su drama, consinti¢ orgullosamente en su im-
presion. “Fui tan bruto —dice— que no sélo
crei a mi hijo la octava maravilla, sino que
imal pecado! consenti en que un mi amigo,
que no tenia mucho de lo de Salomén, lo hi-
ciera poner en letras de molde. [Qué tinta y
qué papel tan mal empleados!”. El Rodil fué,
pues, impreso. Felii Cruz, €l mejor bibliégra-
fo palmino, sefiald, conjeturalmente, la fecha
de impresion en 1854. HEsta fecha se ha re-
petido constantemente en las bibliografias pa-
réasitas. El folleto se imprimié en la impren-
ta de Masias, a la par que se ensayaba el dra-
ma y estaba a la venta en Lima, en enero de
1852. La Libreria Pérez, de la calle de las
Mantas, cuartel general de los bohemios,
anuncia la venta de ejemplares el 13 de ene-
ro, el propio dia del estreno del Rodil, a cua-
tro reales ejemplar. La comprobacion de esta
fecha es interesante: es el primer libro im-
preso del autor de las Tradiciones Peruanas,
anterior a la Corona Patridtica (1853) y a las
Poesias de 1855, tenidos por los primeros. El
escritor debuta no con un tomo de ensayos
histéricos ni con un repertorio de versos ro-
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ménticos, sino, de acuerdo con su vocacion
esencial, con un tema histérico-legendario.

Palma quemé, segin declaracién propia y
de sus hijos, todos los ejemplares del Rodil
que cayeron en sus manos. Como Director de
la Biblioteca de Lima durante mas de trein-
ta afios, hizo un estrago verdaderamente ex-
terminador y més certero que el de las poli-
llas, las ratas o el fuego posteriores. Angéli-
ca declara, en la primera biografia de su pa-
dre, que cada vez que pregunté a éste por los
ejemplares del drama, le respondié que “no
habia dejado un Rodil ni para remedio”. A
Angélica le dijeron, sin embargo, que existia
alguno en un tomo de Papeles Varios de la
Biblioteca. Clemente Palma, que fué afecto en
sus cuentos a los fantasmas, dijo a Felii Cruz
que cuando fué empleado en la Biblioteca vio
un ejemplar del Rodil. Sin embargo, don Car-
los A. Romero, Sub-Director en la época de
Palma, aseguré a Feliti, en carta del aifio
1932, que en los 49 afios que estuvo en la
Biblioteca no vi6 ejemplar alguno del drama.
Esta fué también mi comprobacién personal
cuando revisé la coleccién de Papeles Varios
de 1920 a 1928 e inicié su catalogacién con
un grupo de estudiantes. De existir aquel
ejemplar en la biblioteca limefia se habria
quemado posteriormente en el gran auto de
fe de 1943.

La eliminacién de los ejemplares del Rodil
por el propio autor es un caso curioso en la
historia' literaria, semejante al de Alonso Vi-
llegas, quien habiendo compuesto su Comedia
Selvagia, en 1554, a 9a usanza liviana de la
Celestina, se arrepintié de su pedanteria es-
tudiantil y recogi6 y destruyé cuanto ejemgy
plar cay6 en sus manos, sin poder evitar que
un implacable erudito la reeditase méas tarde
en la Coleccién espafiola de Libros Raros y
Curiosos. El de! Rodil de Palma es un ecaso
semejante. Es en nuestra literatura, a fuer de
roméntico, el primer caso de un suicidio bi-
bliogréfico. La carta péstuma del suicida po-
drian ser las confesiones de Palma en la
Bohemia. Pero nada extrafio seria que de la
biblioteca de algiin cofrade romantico surgie-
se alglin ejemplar niufrago y el Rodil resuci-
te algin dia, como la Comedia Selvagia, a
despecho de su autor. El folleto sobrevivien-
te del Rodil, seria entonces, una codiciable
joya bibliogréfica.

FRAGMENTOS SOBREVIVIENTES.

De la estampa roméntica del Rodil, trazada
por Palma en 1852, han sobrevivido, sin em-
bargo de las precauciones de] autor, algunos
fragmentos. En 1933, en el centenario del
nacimiento de Palma, exhumé una de las re-
dondillas que, segtn el tradicionista, produje-
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ron el “escdndalo’ del Rodil y que tuvieron
en ese momento la misma sediciosa repercu-
si6n. En posteriores indagaciones he logrado
encontrar un fragmento de la introduccién
del drama, lamentable desde todo punto de
vista, y el resto de las cuartillas de la pol-
vareda, que son por ahora lo dnico que nos
queda del Rodil. El drama debié de comenzar
con una invocacién del poeta que bendice a
la luna y le ordena que siga su “marcha som-
bria”. Empieza asi:

Maria.
Oh luna, yo te bendigo
Sigue tu marcha sombria
Dejando en el alma mia
Un recuerdo, una ilusién
Cortesana de la noche
Traele una memoria pura
A mi tierno corazén.

Las redondillas galvanizadoras del confor-
mista publico criollo, dirigidas contra la ley
de represiéon dictada por Echenique y endé-
mica en nuestro régimen republicano, decian
asi:

Goza pueblo con tu yugo

Canta al son de tu cadena
Mientras el goce enagena
en la orgia a tu verdugo.

Deja que en el torbellino

se embriague de un vil placer
Pueblo, ei esclavo has de ser
Sufre, que ese es tu destino.

Desgraciada la nacién
Donde se humilla el talento
Y hasta para el pensamiento
Hay leyes de represidn.

Un porvenir no tenemos
No hay lauros para la sien
Y el sarcasmo y el desdén
Solamente merecemos.

Estos versos fueron coreados por unos mo-
mentineos aplausos, produjeron un ligero re-
vuelo periodistico y luego se olvidaron para
desmedro. del autor y de la prestancia civica
de su generacién. Al autor le hincaron du-
rante varios dias algunos comunicados hiper-
bélicos o zaheridores. Hubo amigo que decla-
ro que el Rodil de Palma era ‘el mejor de
cuantos se han exhibido en nuestro teatro,
por jévenes peruanos’”, en tanto que otro lo
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declaraba émulo de Dumas, no por sus logros
en el género historico, sino por su “carita”
morena por la que se asemejaba tanto al autor
de Los Tres Mosqueteros. Un Aristéfanes cri-
tico acerbamente y no con malas razones el
drama de Palma. Este respondi6, aludiendo
a su “pobre drama’” y declarando algo que
estid de acuerdo con su técnica posterior al es-
cribir Las Tradiciones: “Jamis tuve la inten-
cion de escribir un drama histérico. En Rodil
no he hecho mas que tomar un nombre cé-
lebre, pintar un caricter tal cual lo he con-
cebido, respetando la historia, en lo princi-
pal”. Estda ahi, desde los veinte afios, esboza-
da la manera literaria de Palma en sus obras
maestras. El escritor es siempre el mismo.

TRAMA Y FIGURA DEL “RODIL”.

Nada deja sospechar en los recuerdos .le
Palma cual fuera la urdimbre dramética del
Rodil, el nudo de la accién, los episodios mez-
clados a ésta ni la caracterizacion sicolégica
del personaje. Estos se pueden rastrear por
otras huellas, principalmente por los escasos
comentarios periodisticos que la obra provoco.
El principal de todos fué el de Juan Sanchez
Silva, “El invisible’”’, que fué el censor cor-
dial de todos los engendros de los bohemios,
y firm¢6 esta vez con el anagrama de Julidn
Chévez Sanz. Sanchez Silva hace notar dos
desventajas que actuaron en contra de Pal-
ma: la primera, que su obra se representaba
inmediatamente después de las obras cumbres
de Dumas: Margarita de Borgonia v Las cole-
gialas de Saint Cyr, y, en segundo lugar, que
los personajes del drama se hallaban dema-
siado préximos en el tiempo, pues tan sélo
hacia 25 afios del sitio del Callao. La prin-
cipal objecién de Sanchez Silva al drama es
ia de inverosimilitud. Palma habia introduci-
do infundadamente en él, una trama de amor.
Rodil aparece en el drama seductor y enamo-
rado, en contradiccién con su ‘‘perverso ca-
ricter”’. Rodil piensa en amar y poseer a Mar-
garita en tiempos de peligro calamitosos para
él, en que su vida corria inminente riesgo ba-
jo el incesante bombardeo de los patriotas.
Esto se halla en contradiccién con la realidad
histérica. “Los que han conocido a Rodil —di-
ce el critico—, aquellos que pueden asegurar
que su vida ha estado casi siempre exenta de
lances de amor, hardn resaltar esta inverosi-
militud de la obra”. ‘Los demis caracteres
del drama —;cuales?— estan bien sostenidos
y su desenlace corresponde a la sencillez del

» (Pasa a la pag 69)
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Eduardo Spranger
y el denio Aleman

HONORIO DELGADO

Por

Eduardo Spranger, una de las figuras mas
representativas de la cultura alemana con-
temporanea, nacié el 27 de junio de 1882 en
Gross-Lichterfelde, cerca de Berlin. Cursé la
instrucciéon media en el Dorotheenstaedtische
Gymnasium y en el Gymnasium zum Grauen
Kloster. Estudié filosofia en la Universidad
de Berlin, donde fué discipulo de Dilthey y
Paulsen, graduandose de doctor en 1905. En
esa Universidad ensefi6 como Privatdozent
hasta 1911, en que acepté ir a la de Leipzig,
donde regent6 la catedra de Filosofia de 1912
a 1920. Este afio fué llamado a la de Berlin
para suceder a Alois Riehl. Después de la
segunda guerra mundial, hasta hoy, es pro-
fesor de la misma asignatura en Tubinga.

Las principales obras publicadas por Spran-
ger son las siguientes: Die Grundlagen der
Geschichtswissenschaft (Los fundamentos de
la ciencia histérica) 1905; Rousseaus Kulturi-
deale (Ideales de cultura de Rousseau) 1908;
Wilhelm von Humboldt und die Humanitaetsi-
dee (Guillermo von Humboldt y la idea de
humanidad) 1909, Lebensformen (Formas de
vida) 1914; Kultur und Erziehung (Cultura y
educacién) 1919; Psychologie des Jugendal-
ters (Psicologia de la edad juvenil) 1924; Die
Magie der Seele (La magia del alma) 1947.
Ademéas ha publicado cuatro libros sobre Ja
cultura universitaria, tres sobre educacion es-
-colar y numerosos estudios filoséficos, psico-
légicos, pedagégicos e histéricos, varios de
ellos presentados a la Academia Prusiana de
Ciencias y a congresos cientificos.

En todos sus trabajos Spranger se revela
consumado escritor, que expone con arte pri-
moroso ciencia nueva. La vena de su pensa-
miento concentra, anima y transfigura gra-
ciosamente el caudal de una erudicién inmen-
sa. Y la vibracion de la vida que capta, da
a su estilo un encanto y una magnificencia
que muy rara vez alcanzan los escritores
cientificos.

Aqui me referiré sélo a cuatro de sus
obras: la que revela la direcci6n inicial y de-
cisiva de su espiritu, las dos que le han
granjeado fama universal, y la tltima que ha
publicado, significativa de la persistente fer-
tilidad innovadora de su sabiduria en sazén.

La obra juvenil sobre Guillermo von Hum-
boldt muestra que Spranger tiene en comun
con el fundador de la Universidad de Berlin
la intuicién del poder formativo del anhelo
estético, que se abisma en el misterio del to-
do para remontarse a los altos valores que
vinculan lo personal con lo universal y lo
eternamente fecundo de la actividad creado-
ra, manifiesta primero en el mito y la poe-
sia. El humanismo de ambos pensadores as-
pira a aprehender la idea en lo individual, lo
infinito en lo finito; junta la claridad y el
equilibrio clasicos a la aspiracién, a la vez
artistica y moral, de configurar el alma pro-
pia. Y la concepcion del eros, tan importante
en la psicologia y la pedagogia de Spranger,
fué formulada en sus lineas generales por
von Humboldt. El verdadero amor — amor
sin concupiscencia — es de naturaleza meta-

* Conferencia dada el 16 de mayo de 1952,
an la Asociacién Cultural Peruano-Alema-
na, Lima.
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fisica: el espiritu del enamorado tiende a
confundirse y elevarse con el espiritu del
amado, en el que ve reflejada de algun modo
la suprema perfeccion.

Con la obra Formas de vida Spranger hace
entrar la caracterologia en el dominio de la
ciencia de los valores. Las tipologias caracte-
rolégicas anteriores trataban de ordenar los
varios modos de ser de la personalidad de
acuerdo, sea con el temperamento, asequible
de inmediato y dependiente de la complexién
fisiologica, sea con una suma de rasgos, que
varian al infinito y que dificilmente resul-
tan ensamblados de manera organica. Spran-
ger busca un fundamento que estd dentro de
la experiencia vivida, y que constituye el sis-
tema real de las fuerzas rectoras del cora-
z6n humano. Tal es la estimativa: “Dime qué
es valioso para ti, y te diré quien eres’.

Al hilo de la determinaciéon de las formas
tipicas del caricter, Spranger asienta las ba-
ses de una psicologia que atiende a la reali-
dad cotidiana y entrafiable de las almas y al
arraigo que ella tiene en la ordenacién espi-
ritual allende el individuo; pues las mismas
formas inmateriales que dan fuste al proce-
so histérico de la cultura, dan significacion
a la actividad configuradora del alma indivi-
dual.

La psicologia de Spranger es estructural;
su fin es comprender los fenémenos psiquicos
parciales v las propensiones que éstos reve-
lan, por la situacién que los valores les de-
paran en la economia completiva de la vida
animica, cuyo centro espiritual es el yo. Y
su caracterologia no tiene por objeto cons-
truir tipos humanos abstractos, sino verificar
relaciones efectivas, categorias y texturas es-
pirituales inherentes al modo de ser personal.
Las formas de vida se fundan en el discerni-
miento de las disposiciones intimas diversa-
mente coordinadas, manifiestas en los actos
y las actitudes, que resultan comprensibles
por tener un sentido, una ley en el orden de
la valoracion.

Cada cual es impresionado peculiarmente
por las personas, las cosas y los acontecimien-
tos, v reacciona frente a ellos segin la cons-
telacién de su estimativa. Puesto que los valo-
res fundamentales son pocos, el nimero de
formas de vida o tipos ideales de personalidad
es reducido. Spranger distingue seis: tedrico,
econémico, estético, social, politico y religio-
so, cuyos valores preferentes son, respectiva-
mente, la verdad, la utilidad, la belleza, el
amor, el poder, y el valor total de la vida.
Fl individuo concreto se aproxima mas o me-
nos a uno de estos tipos ideales, segun la di-
reccion valorativa preponderante.

Como quiera que los valores morales en-
tran en la urdimbre de toda valoracién, no
pueden constituir un tipo especial; entrafian
la direccion personal a los mas altos valores
de nuestro ser en accién. Por eso el subtitulo
de Lebensformen es Geisteswissenschaftliche
Psychologie und Ethik der Persoenlichkeit
(Psicologia y ética de la personalidad funda-
das en las ciencias espirituales); por eso tam-
bién, a ninguna caracterologia mejor que a
esta le conviene el nombre de etologia, que
con razén cay6 en desuso, pues se aplicaba
al estudio de la personalidad con prescinden-
cia del aspecto genuinamente ético.

En la Psicologia de la edad juvenil, la obra
méas jugosa que se ha escrito sobre tema tan
lleno de dificultades e incégnitas, Spranger
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ofrece una nueva evidencia de la fecundidad
y del realismo de su método. En la composi-
cién de la obra se revela la afortunada con-
juncién del genio del investigador de la vi-
da animica con la exquisitez de su tacto pe-
dagégico. Estudia el alma en flor penetrando
la plenitud y la tension de sus fuerzas promi-
sorias, sin descuidar las fragilidades, desme-
suras e insuficiencias que le son propias. Al
contrario de las corrientes de la psicologia
reinantes en medicina, que no sélo parten de
las aberraciones sino que interpretan lo sano
con la medida de lo morboso, aqui lo esen-
cial es la ley formativa del ser normal, que
debemos tratar de conocer antes de conside-
rar los extravios.

Frente a las psicologias descriptiva y ge-
nético-regresivista, la psicologia comprensiva
de Spranger trata de determinar el despliegue
y la evolucién de las virtualidades animicas
del individuo en crecimiento, de acuerdo con
los principios suprasubjetivos de la vida sub-
jetiva. Asi, por ejemplo, desde el punto de
vista descriptivo el nifio juega porque con
ello desahoga el exceso de energia; segin la
interpretaciéon psicoanalitica, porque goza
sexualmente con la excitacién muscular
o imaginativa; y de acuerdo con la psicolo-
gia comprensiva, el nifio juega para ejerci-
tarse en actividades de payor importancia vi-
tal en el futuro. Ciertamente, la actividad del
nifio y del adolescente no es una pura tra-
bazén de posibilidades prospectivas ideales,
sino una realidad ligada al espacio y al tiem-
po, v el alma entrafia una formacién viva e
integral empefiada en realizar valores en =<l
mundo concreto.

La organizacién psiquica del adolescente
se caracteriza, segun Spranger, por cuatro
hechos principales: el descubrimiento del yo,
la formacién de un plan de vida, el ingreso
dentro de las distintas esferas de la vida de
relacién, y el despertar de las manifestaciones
del sexo, que se fusiona al eros. Lo nuevo es
que el sujeto hace estas adquisiciones a otra
luz que en la nifez. Salvo la sexualidad, que
s6lo entonces aparece, las demas tendencias
se manifiestan ya antes de la pubertad, pero
en ésta se estructuran de manera nueva. Asi,
la conciencia del yo, el plan de vida, la inser-
ci6n en el mundo social, y el eros, adquieren
forma diferenciada, reflexiva y responsable.
Estas caracteristicas internas de la experien-
cia subjetivo-objetiva coloran la vida del jo-
ven de manera peculiar, de acuerdo con su
sentimiento vital y con el despliegue gradual -
o en crisis de las nuevas disposiciones.
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El altimo libro publicado por Spranger, La
magia del alma, trata de diversos asuntos re-
lacionados con la religién. Aqui sélo me re-
feriré al que da titulo a la obra, el mas suge-
rente. En contraste con el criterio reinante,
nuestro autor piensa que la magia no sirve
para lograr fines inmediatos en el mundo ex-
terior, sino, principalmente, para exaltar las
fuerzas del alma. Si bien es verdad que se
ejercita con aquel propésito, sélo indirecta-
mente encamina o lleva al logro del plus ul-
tra externo. En efecto, sin tal anhelo no se
concibe el nacimiento de la cultura, insepara-
ble del despertar de la conciencia religiosa.

En los ritos mégicos hay oculta una si-
miente religiosa, que es la primera balbucen-
cia en el proceso de la fe (Glaube), que co-
mienza con la supersticién (Aberglaube). En
€s0S mismos ritos se eshoza la voluntad de
dominar y aprovechar los recursos de la na-
turaleza. Con el progreso de la civilizacion,
esta ultima direccién de la magia se transfor-
ma en técnica y razén avasalladora, con des-
medro de la otra virtualidad, la interior. La
cuestiéon actual es saber qué queda todavia de
la vieja magia, a cuyo dominio se ha sustrai-
do el mundo de las cosas inanimadas.

Sobrevive en el reino de lo animico. En
¢ste siempre es posible la maravilla, sobre
todo en forma de produccién de fuerzas espi-
rituales, gracias a las que el alma se afirma
frente a los acontecimientos de un mundo
que parece en vias de desubstanciacién. La
transformacién interior del hombre nada tie-
ne que ver con la ley de la conservacién de
la energia ni con el principio de la causali-
dad. Una metamorfosis que entrafia suscep-
cién de valores peregrinos es un milagro ma-
gico de aumento de la energia personal, ori-
gen posible de insospechados efectos; lo mis-
mo que la obra del genio, pues todo lo genial
tiene algo de maégico.

La existencia en el mundo témporo-espacial
se mueve en linea horizontal; la existencia en
el mundo del ordo amoris se mueve en la ver-
tical, profundiza en lo eterno. EI moderno
hombre de razén explicativa — que somos to-
dos en grado mayor o menor —— todo lo re-
duce a la objetividad tangible, incluso el te-
nor espiritual de su alma. Afortunadamente,
el destino del espiritu es resplandecer por
obra del espiritu, y todavia no ha desapare-
cido la estirpe de los hombres capaces de su-
perar la pura razén explicativa.

En la citada obra acerca de Guillermo von
Humboldt, después de considerar las pere-
grinaciones del gran humanista, Spranger
dice que al fin llegé “a la profundidad del
propio y genuino pecho aleman, en la que
todo sentimiento dedpertado por lo externo
se hace dominio intimo y se depura en la
elevacion a la idea”. Con esto sefiala un mo-
do esencial del genio de su pueblo: la sim-
patfa y el pathos frente a lo extrafio v lo le-
jano; el anhelo infinito de mundo, de son-
darlo y comprenderlo todo, y de asimilar y
asumir lo mejor. Por eso los alemanes fue-
ron. los primeros en haber sentido con pro-
fundidad y reverencia la cultura ‘griega, en

cuyo amor se mantienen fieles. Por eso tam- -

bién a ellos, argonautas metafisicos, se debe
la ampliacién del d4mbito del espiritu en to-
da§ direcciones, sefialadamente en la del pe-
netral del alma y en la complementaria de
las esencias del cosmos inmaterial.

Aludo a los descubrimientos del idealismo
alemédn, que es pertinente considerar ahora
porque constituyen el transfondo de las in-
vestigaciones de Spranger.

A Fichte, Schelling y Hegel se debe la fi-
losofia que — aparte de las especulaciones
sistemdticas invalidadas va por la critica —
ha enriquecido nuestro saber efectivo en las
mencionadas perspectivas, si bien en algunos
puntos Kant y otros pensadores prepararon
el terreno.
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Fichte, adelantidndose mas de un siglo a
los existencialistas, colocé el yo en el centro
de todo lo existente: no como cosa entre las
cosas, sind como sujeto espiritual vivo; no
con la calidad de producto del anilisis ra-
cional, sino con entidad primaria, de la cual
derivan la conciencia de si y los fenémenos
de la conciencia en general, a manera de re-
fracciones de la vida espiritual; no con el pa-
pel de adquisicion o reflejo del ser natural,
sino como espontaneidad primaria y accién
creadora. Superando la concepcién kantiana

de la dualidad natural-racional de la perso-

na humana, que no deja lugar a la peculia-
ridad individual, Fichte sostiene que en to-
dos los impulsos naturales, en los que la ra-
zon estd ligada atn, se halla latente el im-
pulso primordial del yo. “Yo soy aquello que
me hago”, por tanto, ser libre, que lucha in-
teriormente y tiende a concebir posibilida-
des, « realizar proyectos y planes, a plasmar-
se a si mismo.

Schelling va méas lejos en el camino de ne-
gar la ingerencia de la razén impersonal, y
se adelanta a su época reconociendo la im-
portancia del sentimiento en la existencia y
en las obras del espiritu. “Por muy altamen-
te que aprecie la razén —dice—, no creo, sin
embargo, que nadie, partiendo de la razénm,
pueda ser virtuoso o héroe o, en general,
gran hombre. Sélo en la personalidad esta la
vida y toda personalidad descansa sobre ba-
ses obscuras”. Estas bases obscuras son vo-
luntad irracional, pasiones, que tienen raiz
comin con las virtudes. Lo esencial es que
la voluntad sea amorosa e integradora.

A la filosofia del idealismo alemin la
ciencia también es deudora de la conquista
del espiritu objetivo. Si es cierto que la vi-
da espiritual es inherente a la subjetividad,
no lo es menos que no depende de ella sola,
sino de formas con realidad propia allende
el individuo. Constituyen éstas un mundo su-
perior e impalnable, que condiciona a la par
que estimula las configuraciones, la libertad
y la acciéon del hombre.

Fichte también es el primer explorador
que avizora este firmamento. Reconoce en to-
da su profundidad filoséfica — antes que
Nietzsche — el hecho de que no hay yo sin
td. El conocimiento de los otros yos es una
experiencia primaria, fundada en relaciones
emocionales y pricticas, en las que actda
una libertad frente a otra. Constituye un
mundo especial de nexos espirituales, en que
la conducta ajena suscita en el yvo la actua-
lidad y la eficacia de elementos sui géneris,
a los que Fichte llama productos artificiales
y hoy denominamos espiritu objetivado, ma-
terializacién del espiritu constitutiva de ia
cultura hecha y sustentdculo de la continui-
dad de la vida de relacién.

Por dultimo, Fichte reconoce ya que ese
mundo especial, vehiculo para la relacién en-
tre los yos, capaz de revelarse en los produc-
tos artificiales, es asequible a cada individuo
segun su aptitud. No puede interpretarse de
otro modo su sentencia: “Lo que amas, vi-
ves” — Was du liebest, das lebst du.

A pesar de estas intuiciones de Fichte,
Hegel es el verdadero descubridor del espiri-
tu objetivo, a quien también se debe la de-
signacién. El lo exploré a fondo como espi-
ritu supraindividual que se hace actual en el
espiritu subjetivo, y continuo, en el aconte-
cer histérico, creador del derecho, las cos-
tumbres, la moral, las instituciones, el Esta-
do y la misma sociedad y la cultura toda.
Ciertamente, Hegel no agoté su conocimien-
to y uni6 los datos positives a desmesuradas
construcciones metafisicas, pero gracias a &l
es palmaria una realidad inherente al ser y a
la dignidad del hombre, comenzando por la
palabra — espiritu objetivo, objetivado y
objetivante.

En la actualidad el espiritu objetivo cons-

tituye materia fecunda de la investigacién de
las ciencias antropolégicas y la filosofia, de-
purando cada vez mas la primitiva concep-
ciéon de las suposiciones especulativas. En es-
ta tarea los mejores frutos se deben a los
investigadores alemanes. Entre ellos, Spran-
ger es el mas eminente en el campo psicolé-
gico, Hans Freyer en el sociolégico y Nicolai
Hartmann en el filosdfico.

Asi, después de haber descubierto y con-
solidado el reino de lo subjetivo, el genio
aleman ha ofrecido otro reino al conocimien-
to, sin el cual la personalidad y la indole hu-
mana en general carecerian de fuste, de va-
lor y de sentido.

Otra de las peculiaridades trascendentales
del genio aléméan es el agudo sentimiento del
del devenir concreto, vinculado tal vez a ia
vivaz lozania de la raza, cuyo potente impul-
so de voluntad laboriosa y cuyo indémito
amor a la libertad nacional, al igual que sus
grandes virtudes domésticas y civicas, que
dieron a Occidente la maravillosa floracién
del espiritu caballeresco, perduran desde los
tiempos en que Técito describié las costum-
bres germénicas.

A la sensibilidad para el devenir se deben
otras conquistas intelectuales, que también
son terreno en el que arraiga el pensamiento
de Spranger. Me refiero a la obra de la lla-
mada escuela histérica y a la filosofia com-
prensiva de la vida.

La escuela histérica, iniciada por los egre-
gios investigadores Guillermo y Alejandro von
Humboldt, Niebuhr, Savigny y otros, logré
perfeccion y diferenciacion principalmente
con el trabajo de Boeckh, extraordinario filé-
logo, de Bopp, creador de la lingiiistica com-
parada, de Jacobo Grimm, fundador de la
germanistica, de Mommsen, Ranke y
Treitschke, famosisimos historiadores. No ca-
recieron de precursores, pero abrieron cauce
nuevo a la investigacién y la concepcién de
la historia. Gracias a esta escuela la simple
narracién y la interpretacién racionalista ce-
saron de ser procedimientos adecuados para
reconstruir los acontecimientos, las condicio-
nes efectivas de su aparicién y de su encade-
namiento. Todos los recursos del método y
de la critica cientifica, unidos a ese don de
acertar con lo esencial en el devenir concre-
to, han permitido orientar el esclarecimiento
— hasta donde es posible — de lo que fué,
en la plenitud de su realidad individual, Gni-
ca, aprenhendido directamente en fuentes de-
puradas.

Con la nueva actitud, que se sirve de todos
los recursos auxiliares que desbordan el cam-
po de la propia disciplina, no sélo- avanzé la
inteligencia de los hechos de la historia poli-
tica, sino en general de las ciencias sociales
y morales.

Por dltimo, la filosofia comprensiva de la
vida, concebida por Dilthey, maestro predi-
lecto de Spranger, aprovecha las adquisicio-
nes positivas del idealismo aleman y nace al
influjo directo de los grandes representantes
de la segunda generacién de la escuela his-
torica.

La filosofia comprensiva de la vida no pro-
cede de la necesidad de plasmar un sistema
especulative: que resuelva todos los proble-
mas. Por el contrario —lo mismo que la obra
del martillo nietzscheano—, sefiala el fin de
las ambiciosas construcciones sistematicas. La
filosofia diltheyana es fruto, nunca comple-
tamente maduro, de la “insaciable ansia de
realidad”, realidad que no es de primera ma-
no si no la hallamos en nosotros mismos, en
nuestra experiencia viva y vivida, con sus
nexos y articulaciones; en la totalidad no sélo
de nuestro pensar, sino de nuestro querer y
nuestro sentir; en la continuidad evolutiva del
devenir interior. La vida del hombre, su his-
toria y sus obras son espiritu de nuestro es-
piritu.



L paisaje costefio es incorporado al ser

poético de Eguren y luego animado

de una vibracién mégica. Es lo que co-
rresponde al escenario de nuestra costa. Egu-
ren obedece asi a un imperativo césmico. ¥n
esa actitud creadora -—salvada siempre la
originalidad de su existencia en si, lo pulqué-
rrimo de su conciencia que se enfrenta cada
hora al universo— sigue una tradicién ver-
nicula. No tiene ninglin antecedente en la
poesia o en la literatura anteriores. Para en-
contrarle un precedente estético, tengo que
remontarme al arte ceramico y textil de los
antiguos peruanos. Ellos como Eguren, sintie-
ron el paisaje en la fluidez sobrenatural y
misteriosa de una determinada concepcion
del mundo y que es la que corresponde al
habitante de la costa. La sierra es metafisica.
La costa es magica. En el ambito sideral y ab-
soluto, de valores primarics y genésicos de la
sierra, nacieron las grandes teogonias, los
mitos esplendentes, los sistemas morales que
rigieron a los pueblos. En el dambito dimen-
sional, equilibrado y plastico de la costa 0
hay una dinidmica que comunique al hombre,
por natural inclinacién, con semejantes esen-
cias. El espacio es limitado y quieto, el aire
voluptuoso, la luz tamizada y sedante. La vi-
da no apremia al desgarramiento espiritual,
la heroica aventura, el estoicismo y la misti-
ca. Un efluvio dulce sale de las cosas y em-
briaga al poblador. Formas difluentes, casi
melddicas, colores matizados en combinacio-
nes exquisitas, perfumes calidos, alternacion

Empero los hombres y la humanidad no se
conocen con sélo la experiencia privada, sino,
ademas, con el conocimiento del tu actual y
pasado y con el estudio del proceso universal
del acontecer y de las chjetivaciones de la cul-
tura. El gran laboratorio del investigador del
egpiritu es la historia de la humanidad, que
nos da la medida de nuestra propia conducta.
“El ideal de la ciencia espiritual es la com-
prension de la individuaciéon humana histéri-
ca total, en la conexion y comunidad del con-
junto de la vida animica’.

Dilthey divide su actividad creadora entre
la filosofia, la historia, las otras ciencias es-
pirituales o morales — Geisteswissenschaften,
término cuyo uso €] ha hecho indispensable —
y la psicologia. Innové fundamentalmente la
psicologia, como preparacién o medio para
nutrir de realidad a su filosofia de la vida,
adelantidndose con su criterio conexivo a la
orientacion dindmica y genética de la psico-
logia actual. En esto también comparte los
merecimientos con Nietzsche, y ambos como
precursor a Leibniz, menos flexible y menos
libre de formalismo aristotélico.

Esa psicologia real de Dilthey, en que se
da primera importancia a la composicién es-
tructural y al sentido de las partes en fun-
cion con el todo, es el modelo que Spran-
ger ha seguido y perfeccionado con estupen-
da originalidad en las ramas especiales de la
caracterologia y la mentalidad juvenil.

Este no es su tnico timbre de gloria. En
la obra de Spranger brillan excelencias del
genio de su raza: la facultad de suscepcién
de lo admirable de la historia; la profundidad
vy la riqueza de la visién interior; el poder
arquitecténico de gran estilo para senorear
y exponer los datos de la experiencia; y, so-
bre todo, el exquisito sentido para vivir y
captar el verdor del alma. Lo dltimo me hace
recordar una observacién significativa de Té-
cito. Se sorprende de que los germanos no
midan el tiempo por dias, sino por noches, y
comenta: nox ducere diem videtur — “pare-
ce que la noche guiara al dia”. La noche es
germinal, como el mundo en su comienzo obs-
curo: asi el espiritu alemén, sediento de luz,
perennemente joven y creador. ‘,

Honorio Delgado.

de vientos de mar y cordillera, aristocratico
invierno en el tropico. arboles, frutos y flo-
res de todas las latitudes, los objetos se aproxi-
man amistosamente al hombre, lea infunden
confianza en los elementos y lo invitan a
participar de su fuerza panica. Asi la vida
humana se identifica y multiplica con la de
los animales, las plantas, el mar, las arenas,
los luceros. La pampa estéril y ansiosa no es-
capa a esta vinculacién exultante y recipro-
ca. La pampa tiene sus secretos y su alma.
Los ojos acostumbrados le encuentran finu-
ras de coloracién, de perfil, de materia. A
veces llega a la fantasia de filigrana de los
médanos, a veces se orquesta de ocres, mora-
dos y gualdas, a veces descubre dolorosamen-
te su entrafia de roca. Una vida vegetal im-
perceptible pero rica, la de las plantas que
pueden vivir sin agua, la invade y un tem-
blor de pequefios animales, lagartijas y ave-
cillas del mismo color de la arena, parece con-
solarla. Algunos animales que bajan de zo-
nas mas altas la atraviesan a veces como
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asombrosas apariciones, y vemos y no vemos
la centella dorada de los zorros, la flecha
ambarina de los guanacos. La sombra de log
condores se cruza en su dilatada pantalla
con la sombra de los pelicanos como un abra-
zo de mar y tierra. Nadie la habita, pero es

‘muy conocida con su melancolia y su espe-

ranza. Todas las extensiones planas, todos los
recodos, todos los cerros, tienen su nombre y
su leyenda. “Valles y arenales de la costa de
la mar’”, como dicen las viejas crénicas, he
ahi la sede del mundo magico de los pinto-
res de Nazca, de los escultores de Moche y
de los tejedores de Paracas (1). Los prime-
ros vertieron sobre el espacio curvo de sus

vasijas sus tonos enteros, medios tonos y to-.

nos intermedios, en un equilibrio intelectual
y exacto. Blancos, rojos, grises, amarillos, par-
dos, constrenidos por las lineas del esquema,
se ahondan en profundidad o ascienden en
vuelo, se dispersan en planos aéreos y se
cortan en angulos, tridngulos y circulos, pa-
ra expresar su éxtasis panteista. Resulta que
aquellos habitantes de valles estrechos y cor-
tos, aislados por el desierto, el mar y la cor-
dillera, tienen una realidad densa, variada e
insigne que comunicar por medio del arte:
el reino completo de las plantas con sus sue-
fios y asociaciones insdlitas; el reino comple-
to de los animales ya simples, ya complejos
en su divinizacion mitica; el reino completo
del hombre con escenas de su trabajo diario
en la agricultura, la pesca y la caza, la gue-
rra, la danza, con una devocién religiosa por
lo social, Gtil y amable para la especie. La
decoracion amanerada, la angustia de la for-
ma, la yuxtaposicién estrecha dentro del es-
pacio, no -obnubilan la idea, la coherencia del
tema. Su barroquismo milenario nos parece
de hoy. Su portentosa imaginacién, digna del
creacionismo mas nuevo. Los mochicas eje-
cutan en la escultura una obra de igual vir-
tuosismo, pero més naturalista y més pla-
cida, con el sentido de lo irdénico y grotesco
de la vida, dentro de su alegre concepcién del
mundo. La molicie de la tierra caliente y la
sexualidad no se oponen al animismo profu-
so de sus concepciones, a su comunién tem-
blorosa con el cosmos. Pero son los tejidos
de Paracas los que nos muestran el ritmo
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Por José Jiménez Borja

mas enigmatico, mas seductor, de este mun-
do de magia. Ya no sobre la arcilla, sinc
ahora sobre el hilo finamente entrelazado, se
derraman los colores y las formas. El artista
borda el tapiz por los dos lados, con minucio-
sidad de camafeo, sin importarle la econo-
mia de mirarlo solamente por el anverso, co-
mo en la téecnica méas utilitaria del gobelino.
Y es que los mantogs de Paracas no son para
que nadie los use como vestidura, ni siquie-
ra sagrada, ni constituyen decoracion de in-
teriores. Son el poema puro, hecho para el
més alla: “el encargo de los vivos a la tierra
adentro o Ujku-Pacha” segtin Luis E. Val-
carcel, destinado a descifrarse en la sombra
del hipogeo, por los ojos que vencen a la ti-
niebla y pueden desplegdrlo a la luz de las al-
mas. Su destino para ser enterrados, luego de
ser laboriosamente tejidos, tal vez por afos
de paciente trabajo, les da un supremo pres-
tigio. Sus grandes pafos recogen las mas de-
licadas combinaciones crométicas: el rosa, el
granate, el carmin violdceo, el certleo, el
cadmio, el azul de Prusia, el verde cinabrio...;
la figuracién, formando cuadros diminutos
sobre el gran espacio del manto, nos presen-
ta una multiforme y exdética coleccién de se-
res. Una de sus notas mas caracteristicas es
el movimiento de que estidn poseidos y su
marcha contra el viento que les desata los
cabellos, marcha de un destino o fatum ve-
ligioso. La poesia de Eguren es magica por
aquella suerte de hipéstasis entre el alma
contemplativa y la naturaleza contemplada.
“Porque la magia, nos dice Mariano Iberico
Rodriguez, no es sino una cierta misteriosa
v activa impregnaciéon de la materia por el
alma y una cierta materialidad del alma mis-
ma, y una como contagiosidad de la vida.. ..
Por eso el arte cuya esencia es la suscita-
ciéon de presencias vivas es también y funda-
mentalmente, magia”. En el interior del al-
ma egureniana, la frescura infantil, aquella
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ingenuidad matutina y casi floral en que
han insistido los criticos, se corresponde a
pesar de la cultura, con un estadio de primi-
tivismo etnolégico. El nifio repite en su evo-
lucién la evolucién de la especie. El poeta
perdurablemente nifio, aunque con la com-
plejidad del dolor y la filosofia, siente al
mundo con un aliento humano, antropoformi-
za con las cosas inertes y a la vez a sus pro-
pias sensaciones y a los seres humanos de
su relacion con la mayor facilidad los hace
flores, plantas o nubes. Bastard que recorde-
mos, de un lado, a “los robles” que “en la
curva del camino lloraban como dos nifios”,
a “las torres que batallan, presentando silue-
tas enormes” o “las puertas que hablan y ri-
man viejas historias; y de otro a ‘“los sue-
fios” que tienen “rubio aroma”, a la esperan-
za que es una estela prendida a la onda; a
las “nifias-mariposas” que “navegan dulces y
claras”. Semejante transmigracién, en doble
sentido, la hace el poeta no por sabiduria y
brillantez del entendimiento sino por la fuer-
za intima y espontdnea, en cierto sentido
ciega, de su propia originalidad. Su lirismo
no es paramento y forma exterior, sino con-
centracién fntima de formas bellas que al-
canzan la superficie sélo en el dltimo mo-
mento de su proceso expansivo. Eguren es
distinto y tnico en su ser iluminado de si

mismo; con el vocabulario en boga, podria-
mos afiadir que tiene su “modo-de-ser-ahi’’,
patéticamente instranferible. Pero eso no ex-
cluye, por la égida tutelar de la patria, por
la lucidez para escuchar el mensaje geomin-
tico, su linaje nativo, su filiacién peruana y
costefia y su fraternidad con el arte méas re-
moto y original que se produjo en aquel
mismo paisaje, antecedente disimil en muchos
aspectos, pero esencialmente homogéneo. Ve-
rificando consonancias, que darian motivo a
extenso particularismo, quisiera solamente
mencionar dos valores comunes: la imagina-
cién y el color. Hipélito Unanue, en el capi-
tulo que consagra a las Influencias sobre el
Ingenio en su Clima de Lima, sostiene que
el desarrollo de la imaginacién es lo que ti-
pifica al habitante de este escenario. Lo
atribuye a la contextura del sistema nervio-
8o, excepcionalmente receptivo y activo, como
consecuencia de determinados factores clima-
ticos. Muy poéticamente, este médico que es-
cribia con sobria belleza, vincula dicha sen-
sibilidad con “los ojos grandes y negros, ani-
mados de fuego’”, expresién de una vida in-
terior llena de incitantes germinaciones; v
Xavier Abril parece afadir, como oportuna
ilustracion a Unanue en tiempos modernos:
“Cerca de los ojos roménticos de Eguren, esta
la muerta de marfil. Toda la vida estars ve-
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Facsimil de una composi-
cién autégrafa del poeta.
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lada por la nerviosidad de sus pestafias’”. Los
objetos, segiin Unanue, son percibidos vigo-
rosamente por el espiritu que anima la re-
presentacion con multiplicidad de coloridos
“desde el més fuerte hasta el mis opaco, y
sus mezclas”. Esta representacién entra, en-
seguida, en veloces juegos de asociacién con
otras, en cotejos por simpatias y contrastes,
por los cuales adquiere —dice— ‘“‘nueva luz
y color distinto del que anima al original;
pero que compite con el mismo al volverlo al
mundo por la palabra o el pincel”. Esta ima-
ginacién transfigurante de los objetos es fun-
damentalmente igual en el pincel de los pin-
tores de Nazca o en la pictérica aguja de los
bordadores de Paracas que en la palabra no
menos cromatica de los poemas de Eguren.
En uno y otros la fantasia desborda la es-
cueta realidad con una profusién barroca que
es continuada por un dinamismo pleno de
acaeceres. La forma, deliciosamente retorci-
da, tiene en la linea, en los relieves, en los
trasfondos, una preciosidad bizantina. Am-
bos ofrecen un aire de decoracién ingeniosa,
pero no se quedan en la esmaltada superfi-
cie sino que penetran a lo humano, transcen-
dental y tragico. Ambos proceden, con igual
sentido esotérico, al rito de la coloracién.
“Es el color, dice sagazmente Niifiez, el que
comunica ese tinte mégico a la poesia de
Eguren”. En efecto, lo usa, en primer lugar,
con independencia al color real de los obje-
tos. Asi tenemos “un aire verde’”, “una barba
verde”, unos ‘“luceros azules”, una “san-
gre celeste”, un “jazmin de noche”. “Los co-
lores de las telas de Paracas, nos dice un
técnico, no tienen referencia a los colores de
la naturaleza; son seleccionados y alternados
con propésito decorativo”. La liberacién de
los colores en la poesia de Eguren se une al
arte sumo con que sabe distribuirlos. Los to-
nos enteros los maneja con destreza impre-
sionista en sabia yuxtaposicién, para que se
mezclen en el aire, como en aquella “baya-
dera azul-flava”, aquel “de ocre pintadas, el
verde musgo adornan”, aquel “azul, amari-
llo, el rostro pintado”. Los medios tonos y
tonos intermedios, los emplea de acuerdo con
sus efectos crepusculares y misteriosos, con
suave desmayo sobre la corporeidad evanes-
cente. E] rosa, el celeste, el cobalto, el cad-
mio, el violeta, el dureo, el nacarado, el piir-
pura, el argénteo, ponen sus matices 6rficos
bajo la luz que asume todas las intensidades.

En Eguren la luz es la encrucijada de
todas las efervescencias y alquimias del uni-
verso. Ella es el verdadero demiurgo, la mo-
deladora de las visiones maravillosas, la ar-
tifice de los relieves coherentes y de lgs nie-
blas abisales y enigmaéticas. Es un ser libre,
separado de los objetos, en danza irracional
sobre su propia oleada de corptisculos. ILas
presencias que asume son, por eso, contrasta-
das a] infinito. Ya es opalina, clarescente, ca-
melia, vagorosa, cenicienta, ignea, bermeja,
centelleante, plateada, de oro viejo, livida,
dulce, luz de hielo, luz melodia, luz de amo-
res, luz de la muerte, luz del alma; y, sobre
todo, luz candorosa, bizantina y magica, luz
que puede ser la sintesis de su arte y de su
sino geografico, al mismo tiempo, y que ests
expresa en dos versos de “Las Sefias” de La
Cancion de las Figuras:

y el candor mago, bizantino,
boga en la luz desierta.

Lima, 19 de abril de 1952.

José Jiménez Borja.

(1) Luis E. Valcarcel. Historia de la Cultura An-
tigua del Perfi.
Wendell C. Bennet. Introduccién al Arte del
colombino.
Felipe Cossfo del Pomar. Arte del Perfi Pre-
colombino.
Raoul D'Harcourt. La Ceramigue Ancienne
du Perou.
Idem. Les Textils Anciens du Perou et Lieurs
Technigues.




DESCARTES

¢Es posible hablar de una idea del hombre
en nuestro siglo? Tentados nos hallamos, mas
bien, de decir que varias ideas chocan entre si
colocando la figura humana en los lugares mas
disimiles. Desde la presentacién desesperada de
la falta de sentido de la existencia humana has-
ta la exaltacién del espiritu del hombre, un abi-
garrado conjunto de nociones intenta fijar nues-
tro ser. De este modo, parece no haber un to-
no dominante, una linea esencial que nos tipifi-
que. Tal vez esta impresién no sea propia de
nuestro época y en todos los tiempos se haya

CRISIS
EVIDENTI

vivido la misma impresién de ideas multifor.
mes y encontradas acerca del tema del hombre.
El estar sumergido en la corriente del momen-
to obliga a notar las incontables ondas, los pe-
queiios rapidos y las variaciones que la compo-
nen y dificultan la visién del conjunto. De suer-
te que nuestra idea del hombre parece destina-
da a que la capten con claridad sélo los tiem-
pos venideros, del mismo modo como creemos
apreciar con mayor nitidez las concepciones que
acerca del hombre han tenido nuestros antece-
sores, por el simple motivo de gue tales concep-
ciones ya no nos dominan.

Sin embargo, debe sernos posible adquirir al
menos un indicio del camino que vamos reco-
rriendo. En todos los tiempos los hombres han
tomado conciencia de sus principales intereses
o de sus principales rechazos ¥ si ha habido
error en cuanto a la manera de valorarlos, el
engafio no ha sido tan grande en cuanto a la
descripcién de lo querido y de lo no querido.
Incluso el simple hecho de que los hombres de
pronto se den cuenta de las notas tipicas de una
época inmediatamente anterior, es ya la seiial
de gue se ha entrado en una nueva concepcién
del hombre, aungue sea todavia borrosa ¥y enig-
méatica en cuanto a su desarrollo futuro. Cuan-
do el hombre de occidente experimenté la nece-
sidad de denominar a un momento de su histo-
ria con el nombre de “Edad Media” o “Edad de
las Tinieblas” era porque sentia en si un nue-
Vo concepto de su ser y de su posicién en el
mundo. He aqui, pues, una puerta estrecha y
humilde por donde podemos acercarnos a nues-
tro asunto. Y es una puerta efectiva, pues cre-
cientemente pensadores en los campos maéas di-
versos vienen sometiendo a anilisis los grandes
lineamientos de los Tiempos Modernos, como si
esta época fuese siendo cada vez menos nues-
tra y como si nosotros, por nuestra cuenta, fué-
semos siendo cada vez mAas nuestros. Se tra-
ta, por otra parte, de una via alucinante, por-
que acaso todos esos esfuerzos revelan nuestra
separacién de la vieja concepcién, pero no acier-
tan, en cambio, a precisar en modo positivo
aquello a que aspiramos de manera dominante.

Permitasenos, no obstante, abordar este tra-
tamiento del asunto y preguntémonos: ¢ Qué
gran caracter presenta esta época inmediatamen-
te precedente, entre cuyas mallas aungue rotas,
afin nos movemos en parte? Por encima de la
oposicién de las escuelas y las doctrinas, unifi-
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cando afn actitudes contradictorias, creemos que
hay un rasgoq decisivo: es el ansia de evidencia.
Todo tipo dJ argumentacién se desprestigia an-
te este anhelo inextinguible. ¥ asi,desde Ga-
lileo, implicitamente, y desde Descartes, explici-
tamente, hasta hoy mismo, el desenvolvimiento
espiritual del hombre ha sido éste: cada vez mas
rigurosa y mas coherente evidencia, y, correla-
tivamente, cada vez méas estricta e implacable
eliminacién de todo lo no evidente.

En esta marcha hacia la evidencia pura, el
primer embate lo recibi6 la concepcién trascen-
dente del hombre religioso de la Edad Media.
La revelacién se trueca en algo absurdo ante
la mirada de los evidentistas que comienzan a
multiplicarse. XLa dimensién misma de lo so-
brenatural y divino es cosa gue se tambalea.
Dios, los angeles, la otra vida, se vuelven con-
ceptos vacios. ¢Dénde estd la intuicién imple-
tiva que les corresponde? En un primer mo-
mento, el hallazgo de que no hay captacién de
Dios ni de lo divino en general no conduce a2
la negacién total sino a la Teologia negativa:
Dios existe, pero mo podemos conocerlo. Dehe-
mos reconocer que Dios no se nos evidencia y
que, por consiguiente, existe un limite en nues-
tra capacidad de captacién. Pero el evidentis-
mo prosigue su avance arrollador. Surge la in-
terrogacién: ¢Cémo es posible que sepamos acer-
ca de un ser que nunca se nos da? Si nunca
nadie lo ha captado, ¢cé6mo podemos siquiera de-
cir que existe? ¢No estarid ocurriendo que sea
un seudo-objeto completamente inexistente? Pron-
to, pues, se niega la existencia de Dios. ILa es-
tructura del mundo se altera profundamente, por-
que la dimensién trascendente gue hasta enton-
ces poseia se esfuma. Quedan solos, frente a
frente, el hombre y el universo. Lo divino se
ha cortado de golpe, por falta de evidencia. No
se dird ya que la capacidad de captaciéon del
hombre tieme un limite y gne Dios permanece
mas alld de ese limite, sino que tal capacidad

1) El

Por Walter

es completa y 1llega hasta donde debe llegar:
hasta cubrir todo lo existente: el Universo. To-
do lo dem&s —lo divino— carece de existencia.

En estos momentos, la actitud evidentista
estd sélidamente conectada con el afin de do-
minio sobre la naturaleza y con el deseo de sa-
ber para lograr ese dominio (la Herrschaftwis-
sen de que habla Scheler). Desde este punto
de vista, igualmente, la eliminacién de lo divi-
no no produce minguna preocupacién. En la bre-
ga con lo natural, con lo que es este mundo,
con el universo que nos rodea, la presencia ds
Dios no es necesaria. XLa frase de Laplace, “Je
n’avais pas besoins de cette hipothése-1a”, es a
este respecto transparente.

Pero el evidentismo persigue insaciablemen-
te todo rezago de no evidencia. Y, sorprenden-
temente, lo que queda de no evidente es mu-
chisimo. Para comenzar, este universo en el
que parecemos estar contenidos, que creemos do-
tados de una dindmica auténoma, independiente
de nuestra voluntad, que juzgamos ha existido
antes que nosotros y que existira después de
nuestra muerte, ¢por qué es que lo considera-
mos dotado de todas estas caracteristicas? ¢Nos
consta que ha existido antes y que existird en
el futuro? Si lo hubiéramos visto antes de
nuestro nacimiento o si pudiéramos verlo des-
pués de nuestra muerte obtendriamos la seguri-
dad de gue es un ser independiente de nuestro
ser. Pero puesto que nuestra captacién del uni-
verso surge con nuestra existencia y desapare-
ce con el fin de nuestra existencia, nuestra or-
dinaria conviccién de que hay un universo mas
alla de nosotros entra en crisis: no es imposi-
ble que todo ese mundo sea una creacién aluci.
natoria de nuestra propia conciencia. El mun-
do que nos rodea no tienme evidencia como ser
realmente autémomo. Aqui estamos ya en el
borde del mismo vértigo que eliminé a Dios. Aho-
ra también, de primera intencién, se configura
una Fisica negativa: existe una realidad inde-
pendiente de nosotros, pero no 1la podemos co-
nocer tal como es. 8§6lo nos son accesibles sus
apariencias, las sensaciomes. Es la divisién kan-
tiana entre noumeno y fenémeno. Pero el evi-
dentismo no tarda em preguntarse: si nunca na-
die ha captado esa realidad independiente, ¢cémo

sabemos siquiera que existe? ¢Cémo podemos
afirmar una cosa que no nos comnsta y para la
cual no tenemos ringuna captacién, ninguna evi-
dencia directa, que le sirva de base? ¢No ocu-
rrird que lo fnico real sean estas sensaciones
que experimentamos y que por un ilegitimo pro-
ceso inferencial —ilegitimo porgue no hay evi-
dencia, no hay la “impresién” gue reclamaba Hu-
me— hayamos inventado una realidad auténo-
ma, de donde estamos haciendo proceder las
sensaciones? De este modo, los audaces (y al
mismo tiempo serios y resignados) seguidores
del principio’ de evidencia se deciden a eliminar
el universo, por falta de evidencia. Sé6lo queda
el hombre y sus sensaciones. Asi como el esfu-
mamiento de Dios dejé finicamente su aparien-
cia o, al menos, lo que en la etapa ingenua se
creia que era su apariencia (la obra de sus ma-
nos), esto es, el universo, asi también la nega-
cién del mundo deja Gnicamente su apariencia, o
mejor, lo que por un momento se creyé ingenmuna-
mente que era “su” apariencia: las semnsaciones.
El mismo mundo fisico, que en el primer momen-
to evidentista, pareci6é indiscutible frente a la la-
mentable falta de evidencia de lo divino, resulta
en este segundo momento evidentista pasible tam-
bién de inevidencia., Lo tdnico gue se mnos da,
Io finico due es dacib6n, son las sensaciones.

Sin embargo, este desenlace solipsiw, gque
deja literalmente solitario al hombre, sin Dios
¥ sin mundo, ha de ser sometido nuevamente al
feroz escudrifiamiento evidentista. ¢ Por qué adop-
tar esta actitud negativa y declarar la inexis-
tencia de Dios y del Universo? ¢Nos consta
realmente que no existen? ¢Es evidente que
fuera de nuestro ser no hay otro ser? ¢Qué
captacién directa nos muestra la ausencia de
ser fuera del nuestro? En un gigantesco esfuer-
zo de coherencia y de verdadera realizacién de
su principio supremo, el evidentismo se ve obli-
gado a atacar toda posicién idealista y solipsis-
ta. Xia situacién real, desde el punto de vista
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de la evidencia, es que no podemos afirmar la
existencia de seres mas all4 de nuestro. ser, pe-
ro tampoco podemos negarlos. X0 tnico eviden-
te es que mnosotros existimos, nuestro ser es in-
dubitablemente real. Cualquier otra existencia,
en cambio, puede ser puesta en duda. “A es-
tos razomamientos —escribe Descartes— segura-
mente no tengo nada que replicar, y solamente
me siento constreifiido a declarar, al fin, que no
hay nada de lo gque anteriormente creia ser ver-
dadero, gque no sea imposible poner en duda, y
esto, no por falta de pensamiento, o por leve-
dad, sino a causa de razones convincentes, ma-
duramente consideradas” (T). Y en otra parte
agrega: “¥Y estas cosas prueban suficientemen-
te que hasta aqui, no ha sido por un juicio cier-
to y deliberado, sino solamente debido a una
suerte de impulso ciego, que he creido en la exis-
tencia de cosas diferentes de mi y en que ellas,
por los 6rgamnos de los sentidos, o cualquier otro
medio, colocaban sus ideas o imégenes en mi
mente” (2). Pero no exclusivamente fué ciega
y carecia de evidencia la creencia en el mundo,
sino también es ciega y carece de evidencia la
actitud contraria del idealismo. En efecto, cuan-
do, en la primera veditacién, Descartes anuncia
que abandonard la posicién realista y luego ex-
plica que tramsitoriamente adoptar4d una posi-
cién solipsista, dice que lo haré para perder el
habhito de reposar en las asunciones realistas,
pues si permaneciera en la actitud de duda, se-
ria mas féacil verse arrastrado por el realismo.
De esta manera tomard la posicién solipsista
“hasta gque habiendo balanceado mis viejos con
‘mis nuevos prejuicios, mi juicio no se aparte ya
méas, por mal uso, del camino ¢ue conduce a la
verdad” (3). Xs, pues, prejuicio el realismo y
es prejuicio el soplipsismo. ¥ la verdad es la in-
dubitabilidad del propio ser y la dubitabilidad
de todo lo demas.

,Esta actitud de poner entre paréntesis toda
existencia que no sea la propia existencia, por
razén de la falta de evidencia gune acompafia a
todo ser (excepto el propio), es la forma final
y mas perfecta del evidentismo. Sé6lo la abs-
tencién frente a las demdas existencias y sélo la
descripcién del propio ser y de sus contenidos
intencionales permite un conocimiento exento de
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inevidencias y la formulacién de principios ab-
solutamente evidentes. Y es curioso observar
que esta forma final de evidentismo aparecié
cronolégicamente antes que la megacién del mun-
do (por el idealismo), con Descartes y los em-
piristas. Ciertamente luego se reinstala, y po-
tentemente, con el positivismo y con Husserl.

Debe observarse que aungue la actitnd del
evidentismo riguroso ante la trascendencia me-
tafisica (de una realidad independiente de nues-
tra propia realidad) difiere profundamente de la
actitud del idealismo, pues el evidentismo se
abstiene y el idealismo niega, en la hora de ac-
tuar constructivamente haciendo descripciones
ooinciden por completo. o finico describible es
lo que resulta directamente accesiblée a nuestra
experiencia, son las daciones, lo que nos cons-
ta, lo evidente. ¥ en estos momentos en que
se ha estado bregando como un “mundo fisico”
lo finico evidente son las sensacionmes. Idealis-
tas y evidentistas rigurosos se reducen a tra-
tar de ellas: los primeros porque niegan toda
realidad, excepto la de las sensaciones; los se-
gundos, porque, aungue no niegan ni afirman
esa realidad independiente, qgue queda en sus-
penso, no pueden, por lo mismo, hablar de ella,
pues es inevidente (4), y s6lo pueden referirse
a lo que se da de modo 1n&ub1ta‘ble, esto es, a
las sensaciones. He aqui, pues, una esfera de
hechos realmente indiscutibles a los cuales hay
que enfrentarse: las sensaciomes. Por cierto que
a esto se agregan todas las deméas cogitationes,
puesto que, en cuanto cogitationes son ahsoluta-
mente evidentes, y asi lo sefial6 con toda clari-
dad Descartes.

Descartes funda el evidentismo riguroso y
aséptico y que s6lo retiene lo evidente e indu-
bitable y suspende todo juicio ante lo ineviden-
te. Creé asi la gigante trampa en que todos los
fil6sofos posteriores se han debatido hasta hoy.
Extrafiamente é1 se zafé de esta trampa y res-
tablecié la realidad de Dios y de la naturaleza.
Para ello tuvo que recurrir a ideas distintas de
las sensaciones, ideas originadas ¥ alcanzadas
de modo distinto que las sensaciones, tuvo que
admitir (¢o inventar?) una via de conocimien-
to distinta de la de los sentidos (la inspeccién
de la mente, la razén), tuvo dque declarar que
las sensaciones son engafiosas, oscuras y confu-
sas. He aqui un péarrafo tipico de este trata-
miento: “S6do queda inquirir cé6mo he recibido
esta idea (de Dios) de Dios mismo: porgue yo
no la he extraido de los sentidos ni se me pre-
senta inesperadamente, como es usnal con las
ideas de los objetos sensibles, no es tampoco
una pura produccién o ficcién de mi mente, por-
que no estd en mi poder el eliminarla o to-
marla. Consecuentemente sé6lo queda la alterna-
tiva de que es innata” (5). De suerte que, en
el conjunto, el evidentismo riguroso que el pro-
pio Descartes estableci6 queda enteramente anu-
lado.

El empirismo, en este sentido, es la conti-
nuacién de! evidentismo riguroso de Descartes.
Los empiristas son méas cartesianos que Descar-
tes. Se sorprenden de que se pueda sostener
que hay claridad en ideas tales como Dios, per-
manencia, substancia, causa. ¢Acaso lo finico ac-
cesible no son las sensaciones? ¢Por qué, pues,
llamarlas oscuras y confusas? Por el contrario,
son lo finico jindubitable, lo finico claro y dis-
tinto, lo finico que se da. En cambio, la per-
manencia, la substancia, la causalidad, el mun-
do fisico mismo en cuanto realidad independien-
te de nuestra conciegcia, Dios, todas estas co-
sag no se me dan. WJescartes puede decir que
la inspeccién de la mente me las descubre. Pe-
ro tal via es ella misma discutible. En verdad
son inferencias, ideas sin respaldo en la expe-
riencia, no hay “impresiones” gue les correspon-
dan. Ellas son realmente las oscuras y confu-
sas. Con esto, el empirismo lleva a més plena
y coherente realizacién el gran principio eviden-
tista sentado por Descartes. Si hay que dudar
¥ no hablar de lo no evidente, entonces tene-
mos que poner a un lado todas estas ideas sin
apoyo en las daciones. “La razén me ordena
suspender todo juicio (acerca de todo lo que no
sea la propia counciencia)”, habia dicho Descar-
tes. Y esto lo cumple rigurosamente el empi-
rismo. Veamos lo que dice Hume: “En cnan-
to a las impresiones que surgen de los sentidos,
su filtima causa es, en mi opinién, perfecta-
mente inexplicable por la razén humana, y se-
r4 siempre imposible decir con certeza si pro-
ceden directamente del objeto o si son produ-
cidag por el poder creativo de la mente, o si
derivan del Autor de nuestro ser” (6). Aqui es-
t4 nitidamente puesta en prictica la abstenci6én
que propicia el evidentismo riguroso. Toda ac-
titud realista al estilo de un Galileo; toda ac-
titud idealista extrema; todo idealismo, al esti-
lo de Berkeley (que deja a Dios); todo esto
queda en suspenso. Demos la espalda a estos
asuntos. Tratemos exclusivamente de las da-
ciones, o sea, de las sensaciones.

El positivismo, mas tarde, reasume esta po-
sicién rigurosa. S6lo los hechos, esto es, las

sensaciones. Objeto no es mas que la suma de
semsaciones. Cualquier otra nocién de objeto
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que considerc algo distinto de las sensaciones,
¥, pbor tanto, algo no evidente, es una mnocién
metafisica. Pero la metafisica en fiinguna for-
ma tieme sentido, justamente por referirse a lo
inevidente. Ciencia es sinénimo de evidencia;
por consiguiente, no puede contener nada meta-
fisico. T.a fenomenologia, finalmente, viene a
completar este imponente esquema de austeri-
dad. EIl sentido profundo evidentista no se al-
tera. 86lo se lleman los vacios que, prejuicio-
samente, y con violacién del principio de eviden-
cia, el empirismo y el positivismo habian deja-
do: por ejemplo el silencio y la megacién en tor-
no a las daciones eidéticas, el silencio y la ne-
gaci6én en torno a la intimidad e indubitabili-
dad de las propias vivencias. “El empirismo na-
turalista surge -—escribe Husserl—, como debe-
mos reconocer, de los motivos mas dignos de
alabanza. Es uan radicalismo intelectnalmente
priactico, que en oposiciébn a todos los idolos,
a los poderes de la tradicién y de la supersti-
cién, a los prejuicios crudos y refinados de to-
das clases, busca establecer el derecho de la au-
ténoma Razén a ser la finica autoridad en ma-
terias que conciernen a la verdad. Ahora hien,
formular juicios cientificos o racionales acerca
de hechos, quiere decir ser guiados por los he-
chos mismos, abandonar palabras y opiniones
para regresar a los hechos, cuestionarlos em su
dacién de si mismo poniendo de lado todas las
preconcepciones ajenas a su naturaleza... Pero
el defecto fundamental del argumento empiris-
ta reside en esto: que el requerimiento basico
de retormo a los ‘hechos mismos” es identifi-
cado o confundido con el requerimiento de que
todo conocimiento debe ser fundado en la expe-
riencia (semsorial)... ITa genuina ciencia, y la
genuina ausencia de prejuicio que la caracteri-
za, demanda como fundamento de toda prueba
juicios que como tales son inmediatamente vAli-
dos, obteniendo su validez directamente de 1la
intuicién dadora primordial... XIa captacién in-
mediata, no meramente la captacién sensorial de
la experiencia, sino la captacién en general, co-
mo la conciencia dadora primordial de cualquier
clase, es la dltima fuente de justificacién para
toda enunciacién racional” (7). Pero la fenome-
nologia mo sé6lo reconoce al lado de las dacio-
nes sensoriales las daciones eidéticas, sino que
redescubre y subraya esa esfera de absoluta evi-
dencia que es la conciencia. Ciertamente hay que
diferenciar entre la conciencia factica que se
nos aparecé como un ser entre los muchos otros
seres que hay en el mundo (y esto por una
asuncién inevidente e incomprobable, a saber, la
existencia de una realidad independiente de nues-
tra conciencia), y la conciencia trascendental, en
cuyo entramado el mundo y todas las cosas se
constituyen como términos intencionales. Sélo
ésta es evidente e indiscutible.

Esta forma final y perfecta de evidentismo
(que es, por otra parte, la forma inicial en que
la plante6é Descartes) tieme el aire de haberlo
restablecido todo. El1 mundo queda ante noso-
tros y es posible describirlo en cierto sentido.
También podemos describir a Dios. E igual-
mente cualquier otra entidad fantastica y me-
tafisica. Pero no debemos olvidar que se ha
restablecido todo, si, pero mo como realidad si-
no como cogitatum. En el fondo, seguimos on-
tolégicamente solitarios, con la certeza de nues-
tro propio ser y de nuestros términos intencio-
nales y nada méds. Dios y el universo son
meramente nuestros cogitata. Carecen de con-
sistencia ontolégica, aunque no se niega que
pudieran tenerla. Mejor dicho, su consistencia
ontolégica o supuesta consistencia ontolégica es-
t4 fuera de acciébn (gracias a lo epojé) (Cf. S.S.
31 a 33, Husserl, Ideas).

De la triple estructura del mundo: hombre,
universo y Dios, las exigencias evidentistas han
eliminado al universo y a Dios. Es verdad que
en el evidentismo riguroso y coherente la eli-
minacién no tiene la forma de una negacién si-
no la de una simple suspensién de juicio acer-
ca de lo que no nos consta, y gue, precisamen-
te porque no nos consta, puede existir y puede
no existir. Pero desde el punto de vista de las
cosas que afirmativamente pueden decirse s6lo
existe como ser real la conciencia del hombre y
sus cogitata. Estuvo acertado Comte al indi-
car las tres etapas vividas por el hombre de oc-
cidente (por el hombre lleno de anhelos eviden-
tistas): primero se habia abandonado lo teol6-
gico; pero guedé el mundo gue nos rodea y to-
das las asunciones metafisicas respecto de dicho
mundo guedaron también (permanencia, substan-
cia, causalidad, uniformidad); entonces, en se-
gundo término, hubo que abandonar lo metafi-
sico; y s6lo rest6 el mundo como masa senso-
rial, el mundo como puro cogitatum. Esto es lo
positivo. Porgue lo positivo es lo evidente. Y
lo evidente es nuestra conciencia con sus conte-
nidos.

He aqui, pues, el ltimo resultado del evi-
dentismo: la soledad ontolégica del ser del hom-
bre. Nuestra desconexién de toda trascenden-
cia por lo mismo que es inevidente.

En estas circunstancias, un fltimo e inespe-
rado reducto de defensa ha venido turbando la

maociza neutralidad del evidentismo riguroso: la
ciencia. Esta y el evidentismo estuvieron es-
trechamente aliados cuando hubo gue socavar
la concepcién teolégica. XEntonces se proclama-
ba la evidencia del universo gue nos rodea, por
contraposicién a la inevidencia de lo sobrenatu-
ral. Aniquilado este ingrediente o, desde el pun-
to de vista evidentista, este seudo-ingrediente
del mundo, los hombres de mentalidad cientifi-
ca reposaron tranguilamente en la seguridad del
universo circundante. Pero el evidentismo no
aplacé sus exigencias, sigunié su marcha, y tu-
vo due volverse contra la asuncién natural y
espontanea, pero dogmatiac, de los hombres de
ciencia acerca de la supuesta existencia de una
realidad independiente de la conciencia. Y asi
el evidentismo avanzé hasta aniquilar este se-
gundo sendo-ingrediente del mundo: una reali-
dad fisica independiente con substancia, perma-
nencia, causalidad, etc. Mas si todo esto no son
“hechos” sino puras ideas sin validez objetiva,
la ciencia, que descansaba en tales ideas, se de-
rrumba o entra, al menos, en crisis. Tal la con-
secuencia escéptica de Hume.

Estos sucesos son de inmensa importancia.
La méas elemental formulaciéon de la ciencia, afin
si se excluyen las ideas de substancia, causali-
dad, existencia y otras, requiere por lo menos
la asunciéon de uniformidad. Este es el conteni-
do de la famosa Regla IIXI de Newton: “Las
cualidades de los cuerpos que no admiten in-
tensificacion ni remisién por grados y que se
encuentra que pertenecen a todos los cuerpos
dentro del alcance de nuestros experimentos de-
be estimarse que son cualidades universales de
todos los cuerpos en general” (8). Ahora bien,
la uniformidad (y lo mismo cabe decir de las
otras ideas) es enteramente metaconstatable: no
hay evidencia de gue el universo circundante sea
uniforme ni siquiera hay evidencia que tal uni-
verso exista, y afin si lo reducimos a pura ma-
sa de sensaciones tampoco hay evidencia de que
en esa masa de sensaciones (en las cuales se
incluyen las futuras) exista uniformidad, y ni
siquiera tampoco hay evidencia de gque habra
sensaciones futuras (con lo cual la posibilidad
misma de uniformidad desaparece). ILa unifor-
midad es, por tanto, una asuncién inevidente. Si
somos evidentistas no podemos sino seguir un
camino: abstenernos de hablar de uniformidad
y de basar nuestros principios en la uniformi-
dad. Pero la realizacién estricta de este progra-
ma evidentista desemboca en este resultado: la
destruccién de la ciencia. Al poner de lado la
uniformidad, todas las proporciones tiemen gue
volverse proposiciomes relativas a lo gue ocurre
hic et nunc. Y esto es, pues, justamente la
destruccién de la ciencia, uno de cuyos rasgos
esenciales parece ser el trascender lo que pasa
hic et nunc. Pero el evidentismo nos arranca

' bruscamente de esta posicién y en nomhbre de

la evidencia nos constrifie a describir nuestras
experiencias realmente vividas aqui y ahora. Es-
to fué lo que tan agudamente afecté a Kant.
“Podré decir —escribe— cuando tengo en mis
manos o llevo en ellas un cuerpo, «siento una im-
presion de pesantez», pero no me serd posible
decir: «el cuerpo, él, es pesado», porque esto
equivale a decir gue estas representaciones es-
tan unidas en el objeto, esto es, independiente-
mente de la condicién del sujeto, y que no son
representaciones gue simplemente aparecen uni-
das en mi percepcién, no importa cuin frecuen-
temente el acto perceptivo pueda repetirse” (9).

Muchas son las personas, especialmente en-
tre los hombres de ciencia, que no se han per-
catado de este ‘“viraje” del evidentismo (viraje
desde el punto de vista de la ciencia, pero desa-
rrollo inexorable desde el punto de vista del
evidentismo). ¥ siguen ingenuamente creyendo
que el evidentismo es consubstancial con la
ciencia y‘que los mejores puntos de apoyo pa-
ra la ciencia se encuentran, por ejemplo, en el
empirismo y el positivismo. Todavia en los al-
bores de este siglo un Berthelot escribe indig-
nado contra la metafisica teolégica y canta la
rigurosa evidencia de las leyes cientificas y de
los principios de causalidad y uniformidad de la
naturaleza, sin haberse dado cuenta, al parecer,
que hace ya mucho tiempo que Hume, Kant y
Comte se han ocupado de estos asuntos.— Otros
hombres de ciencia, por su parte, se entregan
con armas y bagajes al evidentismo, sin notar
quizdas la gravedad que este paso tieme para la
ciencia. Aparentemente su razonamiento es: “X.a
ciencia para ser ciencia debe sger rigurosamen-
te evidente: lo inevidente debe ser desechado;
ahora bien, el empirismo y el positivismo pro-
claman justamente la lucha contra lo ineviden-
te; por lo tanto es incontrastable que la ciencia
hallard su mejor base en la doctrina del empi-
rismo y positivismo”. No observan qgue la cien-
cia, a los ojos implacables del anélisis eviden-
tista, est4 plagada de inevidencias y dogmatis-
mos.— Otros, finalmente —los menos— se han
dado cuenta del problema y sin abandonar la
posicién evidentista, que se les aparece como
indiscutible, tratan de explicar de alguna mane-

(Pasa a la pag 60)
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a invitacién que he formulado repetida-
[l mente a los alumnos de secundaria para
que escriban un diario, tiene un s6lido funda-
mento. Como se sabe, durante la adolescen-
cia los conflictos intimos alcanzan, a veces,
una tonalidad angustiosa. El ser que los
vive y los sufre se encuentra solo en la ma-
yor parte de los casos. No es que deje de
alternar con los demds para aislarse fisica-
mente, sino que, habiendo dirigido la mira-
da hacia dentro y reconociéndose como uno
entre todos, tiene ya, en si mismo, la lucha
entre fuerzas dispares, el vaivén de encon-
tradas corrientes, el desequilibrio entre lo
propio y lo ajeno, la incompatibilidad entre
el anhelo y el medio circundante, la apari-
cién en la superficie de aquello que antes
permanecia en el mundo subterraneo, la pri-
mera decepeion, el fracaso inicial, la muerte
de una esperanza; pero nada de esto es com-
partido con los demds, y el ser humano, dé-
bil e inseguro, queda reducido a sus propios
medios.

El padre extrema la severidad o no le
concede importancia a estos problemas, o
permanece espiritualmente alejado del hijo
por uno u otro motivo; el profesor se dedi-
ca a desarrollar el programa; el amigo se
burla de estas cosas, por mas que €l las su-
fra, a veces porque ellas son asi, como pa-
ra sentirlas y no revelarlas. ;Qué hacer, en-
tonces? Pues no hay més que un camino:
escribir un diario. Las incidencias menudas
que se juzgan grandes, los contratiempos pa-
sajeros a los que se otorgan caracteres de
tragedia; el revés humillante, el desengaiio
amoroso, el temor de males futuros, el des-
aliento ante lo gigantesco, el asco ante lo
repugnante; todo eso que alza dentro de la
carne su oleaje amenazador y que sacude al
ser integro, s6lo puede calmarse mediante
la confidencia y encontrar un cauce en la
expresion oral o escrita. Referir las cosas
es descubrirlas: extraerlas de su antro, para
que se muestren a la luz del sol, perdida
ya gran parte de su fuerza demoniaca que
les viene de -las sombras. Y es dominarlas
también, domesticarlas, diriamos, con una pa-
labra més grafica, por el simple hecho de
someterlas al examen de la razén, a la luz
de la conciencia, a la pulida forma del len-
guaje. Pero hay algo més: narrar la propia
experiencia es revivirla en condiciones tales
que el sujeto es, ya, menos actor y més es-
pectador; el critico puede asomar en algin
momento y, en todo caso, la actitud esta-
tica —siquiera en lo fisico— tiene que ejer-
cer influencia sobre la dindmica del hecho
que se evoca, moderiandola y examinindola.
Aquella presién interior encuentra una val-
vula de escape; las inquietudes disminuyen,
la agitacion decrece.

En buena cuenta, el que confia sus cuitas
al papel ha encontrado un confidente. Esto
va es mucho, pero seri preciso agregar que
el diario es un amigo de fidelidad y pacien-
cia infinitas, que escucha en absoluto silen-
cio y mantiene en su totalidad aquello que
se le confid, sin agregar ni quitar una pala-
bra y sin romper el secreto por ningin mo-
tivo. Poco a poco va adquiriendo mayor per-
sonalidad, y, si era insignificante al princi-
pio, después de algunos afos se torna res-
petabilisimo. A este amigo ejemplar no hay
que ocultarle nada. Al contrario, él estd a
la espera de todo lo que no se puede anun-
ciar en piblico ni referir siquiera a un pa-
riente intimo.

Las penas disminuyen y las alegrias au-
mentan, cuando se comparten. Es verdad
que narrar lamentables sucesos de los que
fuimos actores, con el peor papel a nuestro
cargo, es revivirlos y, por tanto, duplicar el
sufrimiento, pero una cosa es verse obliga-
do a hacerlo ante gentes inquisitivas y su-
perficiales, o imbuidas de una superioridad
humillante, o inclinada a compadecer, que es,

también, a veces, una forma de humillacién;
y otra muy distinta, la de recurrir al rela-
to porque de otro modo estallariamos, y dar,
asi, libre curso a nuestros sentimientos en
el inalterable silencio y la apacible soledad
de lo intimo. )

Esta dltima afirmacién nos lleva a encon-
trar un mérito mas en la importante labor
de escribir un diario y es la hondura, tanto
porque el examen de nuestra conducta no
puede realizarse sin pasar de la epidermis
y llegar a la intencién, cuanto porque, en
vigor, no hay profundidad sin soledad. Se-
guramente no es frivolo el que escribe un
diario —salvo el caso de la muchacha que
anota lo que la halaga, para interrumpir su
escondida labor, cuando la realidad se ma-
nifiesta por si misma y ya no a través de
artificios y deformaciones temporales.

El hecho de recurrir al aislamiento, no pa-
ra entregarse al mondlogo interior, que co-
rre por tierras del subconsciente, ni al dia-
logo consigo mismo, que salta, a veces, a la
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luz de una mente inquieta y atenta, sino,
mas bien, a la confidencia, es ya, de por si,
bastante significativo. Esta palabra sugiere
una actitud de reposo, un sentimiento de
confianza y, por supuesto, una vinculacién
efectiva entre los que comparten el secreto,
pero puede ser, ademads, en muchos casos, el
signo de un anhelo de interiorizacién. Por-
que no se trata sélo de narrar sucesos sino
de revelar estados de conciencia y de pene-
trar en capas méas profundas del propio ser.

En lo que concierne a la expresién, es
muy benéfico el hecho de obedecer a una
necesidad intima y de escribir para si mis-
mo, lo que favorece la espontaneidad y la
sencillez. Se evitan, asi, o, por lo menos, se
atentan, la imitacién de lo ajeno, las frases
efectistas, los términos rimbombantes, el ali-
fio indebido, el artificio, en fin, que son pro-
pios de toda mala literatura. Stendhal se
entretenia en dejar que el relato fluyese na-
turalmente, al volar de la pluma —un ejer-

cicio de naturalidand—, asi como se dedica-
ba a leer el Cédigo de Napoleén —una lec-
ci6én de sencillez.

Para quienes aspiran a ser escritores, no
creo que pueda haber mejor preparacién
que ésta, por las razones ya anotadas. Es
verdad que el auténtico creador despunta, de
todos modos, por la sola fuerza de lo que 1le-
va dentro, pero tiene que ejercitarse, ad-
quirir la flexibilidad necesaria, penetrar en
los secretos del oficio. El que no posee cua-
lidades sobresalientes de este orden, recibi-
r4 un beneficio mayor en la practica de es-
cribir y podra nacerlo con facilidad en lo
sucesivo —todo lo discretamente que se quie-
ra— por la temprana costumbre de tradu-
cir en palabras las propias impresiones. El
arte se debe a aptitudes innatas pero la ar-
tesania reposa, fundamentalmente, ensla téc-
nica.

Si el diario es excelente como regulador
psicolégico, no lo es menos como freno mo-
ral. No todos tienen el valor de enfrentarse
a si mismos, de rendir cuentas al juez in-
corruptible que llevan dentro, de sefialar en
la accién, necesariamente impura, el grano
de oro y el montén de escoria. El simple he-
cho de buscar la soledad, siquiera por un
instante, para realizar un examen de con-
ciencia, es ya muy eficaz. Nadie conoce me-
jor que nosotros mismos la causa de aquello
que manifestamos ante los otros con una
conveniente vestidura. Pudo agradar tal fra-
se, vencer aquel esfuerzo, convenir esta tran-
saccién, pero jcual es su valor moral?

Por otra parte, una cosa es actuar, de
modo que los hechos fuguen con el tiem-
po, sin dejar casi ninguna huella, y otra muy
distinta aprehenderlos y fijarlos para siem-
pre, de modo que nuestra vida se desarrolle,
ostensiblemente, como una linea continua,
conforme a un plan y sujeta a examen y
rectificaciones constantes.

Tolstoy extremé su severidad consigo mis-
mo. He aqui la critica despiadada de sus ac-
tos de un dia: “Desde las doce hasta las dos,
he hablado con Bigischef con demasiada va-
nidad y engafdndome a mi mismo. Desde las
dos hasta las cuatro, he hecho gimnasia con
poca perseverancia y falta de paciencia. Des-
de las cuatro hasta las seis he comido y he
hecho algunas compras inttiles. No he es-
crito: Pereza... He hablado poco: Cobar-
dia. Me he portado mal: Cobardia, Vanidad,
Precipitacién, Debilidad, Pereza’.

No es preciso, seguramente, acentuar mu-
cho la nota, y nadie quiere una especie de
ascetismo que convierta al deber, de un me-
dio en un fin. Amamos la moral porque em-
bellece y dignifica la veda, porque la salva-
guarda y la eleva. Si no desempefiara este
papel, careceria de sentido.
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EL. NOGTURNO WILLIAM

1 interés que en nuestros dias despierta

este novelista norteamericano es el mis-
mo que, afios y decenas de afios atrds, man-
tuvieron Kafka, Proust, Gide, Joyce y Hux-
ley. Siempre es no sélo un adalid que con-
cita una época de deslinde en busca de nue-
vas ideologias, sino un literato que a veces
renueva y otras crea singulares formas de
expresioén, estilos y variedades narrativas que
sitian la novela como género experimental
por excelencia, el que ha hecho girar en tor-
no dessi a lectores y a criticos, a imitado-
res y a panegiristas. Faulkner, escribiendo
en la media oscuridad de la ignorancia pu-
blica, primero, luego desbordando los Esta-
dos Unidos hasta llegar a otras lenguas, ha
sido fiel a esta vocaciéon de creador y reno-
vador de la estilistica, a par que ha susten-
tado una ecautivante prédica de valores vi-
tales habidos en el fondo de una atmoésfera
garrula e intensa, barroca, alucinada y teme-
rosa.

La vida suya —que se acerca a los 55
afios, pues naci6é el 25 de Setiembre de 1897,
en New Albany, Mississippi—, consagrada,
como él dice, “a una obra en la agonia y la
fatiga del espiritu humano, no en busca de
gloria y menos de provecho, sino creando
con los materiales humanos algo que antes
no existia”, sea por connatural intimismo o
por minuciosa observacion, busca en la lite-
ratura no olvidar jamés ‘el corazén huma-
no en-conflicto consigo mismo, tunico hecho
que puede originar una obra digna por ser
lo dnico de que se puede escribir y que
merece la agonia y la fatiga” (1). He aqui
el pensamiento capital de este lejano miem-
bro de la que Gertrude Stein llamara ‘“‘gene-
racién perdida”, y que, merced a una irrevo-
cable dedicacién a las letras, ha logrado si-
tuarse muy por encima de otros novelistas de
su misma generacién, como John Dos Passos,
Thomas Wolfe, James T. Farrel y Ernest He-
mingway, y que hasta hoy recibe, como mas
sintético adjetivo, el de turbulento novelista
neo-romdantico, quizd porque al renunciar en
mucho a los estilos convencionales (“actua-
les”, diré mejor) no ha podido evadirse de
nuestra época, a la cual Weidlé juzga como
“carente de estilo” y en la que lo roméantico
es la conciencia de la pérdida de aquél y del
valor de lo que se ha perdido. Y si, en efec-
to, creyéramos lo qlie Weidlé sefiala como
cardcter roméntico, aquel “sentimiento de la
desnudez, del abandono y de la soledad des-
esperada del alma creadora”, “aquella sole-
dad orgullosa y resignada’, Faulkner estaria
bien juzgado, y si fuéramos a suponer que
el romanticismo es el fin de un estilo, asi co-
mo la conciencia de la necesidad vital de és-
te (2), diriamos que Faulkner ha ido a bus-
carlo en gran parte de la novelistica del si-
glo XIX, para, en fin, permanecer en un ins-
tante en que se le reconoce dueiio de una
inconfundible técnica, al igual que Balzac o
Dostoievski, Proust, Joyce o el mismo Kafka.

EL “TONO” DE SU TRAGEDIA

Puede afirmarse, en lineas generales,
que sus novelas estan amasadas en un estilo
nebuloso, fragmentario, empezando y recor-
tando relatos y sub-relatos a cada paso, ya
que el autor oficia de demiurgo y es él quien
matiza narraciones con cuadros descriptivos
y didlogos sui generis —en los que no es
dable sorprender el brote de los parlamen-
tos ni la légica dicta las reacciones—, para
quedarse en una eterna tonalidad claroscu-
ra que envuelve ideas menos que “sensacio-

nes’”, e incidiendo, ademds, en una turbia,
densa, aovillada y moérbida descripciéon de
una lerda conciencia que se escandila ante
lo méas detallado, ante el pormenor, como si
el autor buscara en el fondo mismo de la vi-
da rutinaria, del tiempo y del espacio coti-
dianos, de la condicion humana, en suma,
un reino desconocido para todos, donde la
conciencia, los actos, el lenguaje y el mismo
ambiente ganaran tal somnolencia, que, so6-
lo mas tarde, va a resolverse en lampos de
desusada luminosidad o de bestial locura.

Faulkner no llega hasta el ambito de la
légica o de la razén presidiendo las accio-
nes, ni tampoco a la pintura de una desco-
munal tragedia de seres que hayan perdido
su condicién humana. Por un lado, intensi-
va el primitivismo, y, por otro, atempera la
tragedia. Con esta doble actitud resulta la
suya una novelistica donde lo primitivo se
manifiesta con persistencia inacabahle: los
sentidos han vuelto a comunicarse con la tie-
rra y con el aire, y entre los hombres hay
una intima trabazén que a veces no precisa
de didlogo, a pesar de que —y en esto Faulk-
ner presume de observador puramente obje-
tico, ni ateo ni romantico— no se funda en
el amor, sino en un lazo neutral y quiza si,
a ratos, compuesto de odio. Lo primitivo se-
norea de un modo que puede suponerse uni-
camente psicologico, pero que, al fin, el au-
tor quiere sustentar con visos de objetivo.
Tal vez por ello la “catarsis” sélo es expues-
ta en contadas veces, deleitindose mas bien
con prolongar una latencia tragica, como si
la fruta de la desgracia no acabara jamis de
madurar; y quizd si dando a entender, ade-
mas, que la tragedia viene de la neutralidad
cotidiana, de la estéril y a-sentimental vida
humana, para después, subitamente, cerrar el
cuadro pintando que tales fuerzas se han des-
bocado demasiado, méas de lo que debian ha-
cerlo si obedecieran al principio de causali-
dad, y finalizando con la desecripcién de una
serie de detalles rutinarios dentro de la tra-
gedia extra-ordinaria, a fin de atemperarnos-
la y volvernos a la sempiterna vida de ayer.
He aqui un agua fuerte que ha sido, de es-
te modo, sospechado primero, luego sefialado
y por fin disuelto.

O sea, pues, que Faulkner crea en fun-
cién de una tragedia que, si bien se insinda
desde los primeros instantes, desaparece in-
numerables veces al ser reemplazada por
una narraciéon neutra de una vida neutra,
con lo cual demuestra su modernidad y el
modo siglo XX de la llamada “tragedia ob-
jetiva” (3). Ocupa incluso muchas paginas
—como en The Bear, en el capitulo “Spo-
tted Horses” de The Hamlet, en cuentos co-
mo Was, Courtship— a fin de olvidarse inex-
plicablemente de la tragedia y describir es-
cenas por demas cémicas. Sin embargo, es
demasiado impaciente (sus cambios de esce-
nario y de “foco” narrativo son violentos, y,
de igual modo, cambia sibitamente de tiem-
pos y de personajes), y su vida demasiado
caudalosa, para quedarse alli: parece, a ra-
tos, como si quisiera revivir lo sublime de
la tragedia griega y se entregara a un fre-
nesi inenarrable del hombre en desgracia, co-
mo en aquellos deslumbradores capitulos de
la vida de Ike Snopes, el idiota persiguien-
do a una vaca, y de Mink Snopes, el asesi-
no en fuga (4). Por todo esto, en suma,
antes de sefialar el “género” que practica,
antes de afirmar si es un cuentista o un
novelista, antes de precisar la estructura y
la historia de su estilo, debe penetrarse en
su manera de crear, en este “tono” que do-
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mina a sus personajes y que condiciona la
clase del género y las cualidades del estilo.
Faulkner siempre crea dentro de un ambito,
de una concepciéon: protagonista, género y
estilo nacen simultaneos.

TRAGEDIA ENFRENADA

Veamos cual y coémo es este ambito, ¥
qué direcciéon en él es dominante. Leyendo
en orden, primero las descripciones escuetas,
matizadas de brotes de poético lirismo en
Sartoris (1929), luego las aridas, semi-racio-
nales y telegrificas reproducciones de Ben-
jamin en El Sonido y la Furia (1929), uno
puede suponer que Faulkner se ha decidido
casi a describir el mundo sin su interven-
ci6n, sin sumarle incluso los eternos edjeti-
vos del artista. Este tultimo libro estd rela-
tado con el lenguaje y las ideas de un ni-
fio, con los sentidos exactos de quien no sa-
be atn valerse de ellos: la vista no ayuda
al olfato, el oido a la voz, el cuerpo no se
guia por el pensamiento. Pero la tragedia
estd oculta, pues el nifio tiene més de trein-
ta afios, es anormal y es producto de la de-
generacién de sus muchos ascendientes Comp-
son. EI tono lento, frio y confuso de Ben-
jamin deja escapar de cuando en cuando su
condicién de adolorido, mas no porque €l lo
diga sino porque el juicio de un lector ra-
cional y humano es ése. Nunca més Faulk-
ner ha tratado de ser tan objetivo como aqui.
En Mientras yo Agonizo (1930) repite su
deseo de no inmiscuirse en el mundo y com-
pone su novela de monélogos igualmente as-
peros, duros y huérfanos de toda clase de
lamentos y algazaras. Kl cree no intervenir,
esto es, no quiere hacerlo; pero aqui, mas
que en la fotogrifica conducta de Benjamin,
los hombres y mujeres que se esfuerzan por
cumplir la voluntad de una muerta y de
transportar su caddver hasta donde ella di-
jo que queria ser sepultada, viven en el to-
no varonilmente trigico de un mundo agres-
te que no consigue horrorizar a ningin per-
sonaje, se oponga como se oponga a sus de-
seos. La tragedia sigue siendo ‘“para el lec-
tor”, no “de los personajes”, impasibles co-
mo son éstos por naturaleza, valientes y due-
fios de un estoicismo a toda prueba. Faulk-
ner se exhibe apenas como sujeto que enfre-
na la tragedia, que no la desboca ni despe-
fia, juzgandola, mis bien, como la misma ru-
tina humana. El ha disuelto casi por comple-
to el conflicto y tinicamente el aroma de to-
do el producto, los hilvanes, le comunican a
la obra una sensacién de amargura, si bien
calmosa e impotente de abatir al personaje.
En el futuro Faulkner ya no perdera nunca
esta su condicién de enfrenador de la corrien-
te tragica.

Pero ;no es justamente esta lejania del
conflicto, del tema, no es este tono surgido
de suponer, sospechar y vivir a expensas de
la tragedia, el descubrimiento primordial del
novelista? Recuérdese que Ortega y Gasset
defini6é la novela como “género moroso”, pla-
gado de nuevos angulos, de facetas que de-
ben narrarse y describirse a cada paso, a
fin de alejarnos siempre méas del mero con-
flicto. La virtud del novelista es saber de-
tenerse. Faulkner, rechazando la tragedia,
no la olvida nunca: la supone, aspira su ha-
lito y s6lo vive a su vera. En Mientras yo
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Agonizo, por ejemplo, aunque cada mondlo-
go describa algo personal y diferente, la at-
mésfera general no es nunca abandonada; en
Santuario (1931) la absurdidad y pesadez
prenden muy bien en el lector, pues aquel
regusto brumoso le ayudarda a comprender
incluso lo no narrado; y en Luz de Agosto
(1932) las sucesivas descripciones y narra-
ciones, los juicios personales y poéticos del
autor, los didlogos tan equivocos, el ritmo
tan denso, moroso y agobiante, detiene al
novelista y le hace durar a través de su obra.

Esta conducta va a proseguir en sus
novelas posteriores. Aquel enorme y de veras
intrincado mondlogo de Quentin Compson
III —tjo, a su vez, de su sobrina Quentin
(5)—, que sé6lo tiene por finalidad la expo-
sicién de circunstancias rutinarias que jalo-
nan una vida entera y que, sin embargo, jun-
to con mostrarse riquisimas en detalles psi-
colégicos, demoran extraordinariamente la
eclosién de las fuerzas dramaéticas, se repi-
te durante todos sus cuentos y novelas. ;Co-
mo? Por ejemplo, ya sea creando persona-
jes impasibles cuyos prototipos son Popeye
en Santuario, Flem Snopes y Eula Varner en
El Villorrio (1940), Lena y Miss Burden en
Luz de Agosto, los dos convictos que no se
sorprenden jamas ante el desborde del Missi-
ssippi y la extrafia pareja de Carlota y Wil-
bourne en Palmeras Salvajes, esto es, perso-
najes que jamis pierden la ecuanimidad ni
piensan exasperarse ante el dolor, la mise-
ria o la injusticia; o ya sea recortando los
relatos subsidiarios cuando parece que ellos
van a conducir a instantes emotivos y “fi-
nales”, o bien, iniciando o intercalando otros
relatos mas tranquilos y pausados —cuyos
ejemplos vemos en los instantes cruciales de
la vida de Joe Christmas, donde, en lugar de
seguir el desarrollo de un erescendo cada vez
més brillante, renuncia y se echa a eseribir
nuevos relatos desde el comienzo, hasta hacer
olvidar al que parecié su héroe, o también en
sus primeros cuentos reunidos en Estos Tre-
ce (1931) (6), todos ellos formados por cua-
dros pequefios en que hay un punto final y
el cierre de un capitulo en el preciso ins-
tante en que el lector aguardaba una mayor
intensidad.

ETERNA NARRACION

Todo Faulkner estd penetrado de esta
técnica, de esta su “morosidad” cldsica. Ab-
salon, Absalén! (1936), con su experimento
de introducir un relato dentro de otro, un
narrador dentro del que escucha, de super-
poner los tiempos y de oscurecer a toda cos-
ta el argumento, alcanza plenamente su ob-
jetivo. Carlota y Wilbourne, en Palmeras
Salvajes (1939), prolongan a cada instante
algo concreto en sus relaciones: siervos son
de lo nebuloso, de la magia, del suefio y de
la irracionalidad. Sus libros de cuentos son
idénticos. Lo que importa en cada uno es
que se describan los cien mil detalles que
conforman la “atmésfera’. ;Como saber,
con una sola lectura, cuil es antes 0 des-
pués en aquel confuso relato Pennsylvania
Station, 0 cuil es la trama de The Bear?
(V. Go down, Moses, 1942). En Collected
Stories of William Faulkner (1950), libro
que tiene la imperdonable desventaja de no
traer la fecha en que cada uno fué escrito,
pueden leerse todos los cuentos del autor,
desde 1931 hasta 1948; pues bien, todos ellos
ti‘enden a la narracién interminable, minu-
ciosa y puntillista, con minuciosidad y punti-
llismo que agobian cientos de veces. Sus

novelas, The Unvanquished (1938), Intruseo
en el Polvo (1948) y Gambito de Caballo
(1949) ;qué son sino intentos de una prosa
por no agofarse nunca, por cogerse como sea
de cualquier pretexto con tal de sobrevivir?
Sobre todo, Intruso en el Polvo es su mas
grande empeflo —que cansa por su frecuen-
tisima monotonia— de convertir la prosa, la
narracién, en interminable .y garrula de por
si. El novelista, pues, con tanto amar la
narracién y su entronizamiento, cae devoto
de la morosidad, vale decir, de su propio mal
que al comienzo fué virtud.

Tomado asi el conflicto, casi exclusiva-
mente a través de la narracién, se resuelve
tan s6lo por salidas absurdas, violentas o de
abierta locura, concediendo a la tragedia un
poder maligno, que, si bien parece no afec-
tar, embriaga hasta conducir a los hombres
a la matanza, a los incendios, al odio o a la
mengua de los sentimientos humanos. La
tragedia se resuelve por una conducta de
alucinado, de enloquecido. Faulkner pre-
fiere lo frenético y lo bestialmente irra-
cional antes que las formas légicas: quizds
si éste sea su tributo al neo-primitivismo
de la sociedad del siglo XX. Pero, con
todo, la solucién Unicamente importa conta-
das veces, pues en muchas novelas y relatos
existe apenas una inagotable referencia a
los dragones escondidos y subterraneos. El ha
disuelto la tragedia habitual; la ha humani-
zado y ha hecho que los hombres convivan
diariamente con ella, incluso cuando utili-
cen cualesquiera de sus sentidos en cuales-
quiera de sus percepciones. En general, su
desarrollo dramético no conduce a un acon-
tecimiento primordial, como en la tragedia
conocida, sino que un aura tragica recorre
toda su obra como si no hubiera un solo
hecho desencadenante, ni digno de serlo: la
tragedia es eterna y etérea, y pende inaca-
bable sobre nuestras cabezas. Con esto ha
renunciado a los moldes cldsicos para llegar
a la concepcion de la infinitud, tan propia
de nuestro tiempo. Eternamente flotara la
tragedia, que ha de existir antes, durante y
después de los hechos, que, al parecer, po-
dian ser los tunicos momentos tragicos, y
eternamente el autor revelard aquella at-
moésfera, sin iluminarla nunca ni agotarla ja-
mas.

EL RITMO

Obvio es que podemos deducir el rit-
mo de toda esta predileccién. Lentitud es
morosidad, y, en efecto, Faulkner es lento;
pero no es uniforme en su ritmo. A ratos
se explaya con paso tortuoso e inagotable,
pero luego, irracional, impaciente, devoto de
la violencia 'y de la grandiosidad como es,
trueca el ritmo en otro febriciente, apasio-
nado, encendido por magnifico, nocturno y
confuso, pleno como estd de relumbrones poé-
ticos. La correlacién entre ambos ritmos no
es légica sino desde el punto de vista esté-
tico; diriase, por esto, que es artisticamen-
te necesario aprovecharse de ellos y conju-
garlos arbitrariamente. Sin embargo, su po-
der de sugestién reposa precisamente en que,
tras alejar de si a la tragedia, se acerca a
ella demasiado, explotindola frenético y vol-
viendo, por fin, a reempezar el tempo len-
to, que, en verdad, es el que dura méas en
toda su obra. Herschel Brickell, amigo de
Faulkner, avisado critico y miembro del ju-
rado que anualmente discierne el Premio O.
Henry para los mejores cuentistas de los Es-
tados Unidos, explica este ritmo en sus no-
velas por la herencia que han dejado los in-
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dios en la mentalidad de los artistas del Sur.
Tan penetrante juicio merece seguimiento.

EL ESTILO

Todo esto en cuanto a la concepcion dra-
matica. Respecto de la naturaleza de aque-
lla narracién que ha de solazarse dentro de
la tragedia, es facil sefialarla. Serda un es-
tilo que emplee las palabras como instrumen-
tos que traduzcan —infructuosamente, por la
estructura misma de la concepciéon dramati-
ca, que es eterna e inagotable— las relacio-
nes de los hombres con un fondo primitivo,
césmico, nocturno y amargo, o bien, las re-
laciones de los personajes entre si —conver-
tidos igualmente en nocturnos y en amargos.
El dialogo, entonces, no comunicard a dos
personas, sino que en él cada una describi-
ra la parte de aquel cosmos que encierra en
su pecho. El autor mismo, antes que deseri-
bir a sus protagonistas de modo directo, lo
hara indirectamente, introduciéndose en el
“hilo de la meditacién del personaje”, como
dice Guillermo Diaz P#ja (7). Los abando-
nara a sus monélogos o a sus didlogos, des-
corriendo la materia nocturna que los for-
ma, y no se les acercard jamds ni se ha de
comportar como el que conoce la vida de sus
criaturas. Ilustrar este aserto es de mas sen-
cillo. Guia a sus personajes desde una suer-
te de desconocimiento, que, ahora lo sabe-
mos, es obra de un dramatismo postulativo
y suyo. En su cuento Humo (V. Gambito
de Caballo) —y estas paginas son tomadas
entre muchas— utiliza repetidas veces los
términos “tal vez”, “quizd”, ‘“es discutible
que hiciera esto”, ‘“nadie (o sea, ni el nove-
lista) sabia de dénde habia llegado”, “el
pueblo de Jefferson dijo qué él era culpa-
ble de la muerte de su mujer, y todos le
creimos”, “existen diversas opiniones sobre
céomo sucedié el caso’, ete., para introducir
no sélo la probabilidad en el relato, sino des-
plegando un método de no acercarse jamas a
la verdad, y discutiendo, por vez primera de
modo insistente en la literatura contemporé-
nea, como el relato mismo puede seguir ade-
lante, pues hay el riesgo de dejarlo trunco.

En sus novelas las palabras se reprodu-
cen unas a otras, sugiriendo y evadiendo lo
concreto, pues Faulkner —poeta, si, en es-
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to— prefiere conservar brumoso y magnéti-
co el centro de su mundo. Pero conforme
ha pasado el tiempo, en vez de clarificarse,
su estilo ha devenido mas inextricable, mien-
tras él seguia creando incontables metaforas
(cada una tratando de ser definitiva, pero sa-
biendo que, por supuesto, no lo conseguiria)
que se hundian siempre en el nticleo magné-
tico y no en los hombres ni en las mujeres
concretos. Y lo hizo de acuerdo a un plan
director. Harriet de Onis dice muy bien que,
despreocupado como estd de estilos y modas
literarias (lo cual no es cierto), “toma de
cualquier fuente lo que sirva a su propési-
to, y utiliza lo clésico, lo biblico, lo isabe-
liano, lo barroco, lo roméntico, lo ultramo-
derno, mezclandolos para hacer una cosa
nueva, inconfundiblemente suya mediante el
poder de su genio. EIl mismo desdén por la
secuencia temporal en sus argumentos que
tan a menudo confunde y exaspera a los lec-
tores, tiene sus analogias en la hinchazén de
sus frases, con esas interrupciones, esas vuel-
tas al tema, esos destellos hacia atrés, esos
paréntesis dentro de paréntesis, esos esfuer-
zos a menudo torturados por comprimir en
una frase multiples matices de sentimiento
o facetas de emocién” (8). Lo tnico nece-
sario para que su condicién de novelista en-
cuentre su oportunidad, es que halle un sim-
ple “foco de narracién” (9) en torno del
cual se aoville su vocacién de agonista.

LA REALIDAD

Asi, hemos visto a Faulkner arquitecto
de su mundo. ;Cémo, empero, pudo cons-
truirlo sino a base de la realidad, en con-
trapunto o en consonancia con ella? Mal-
colm Cowley, reputado como el mas sutil de
sus criticos —pero que evade juzgarlo esti-
listicamente, dentro de los métodos de la
més moderna teoria literaria—, afirma que
toda su obra emana del Sur de los Estados
Unidos, del Mississippi Norte, y que Faulk-
ner se vale de la observacion de aquel mun-
do enteramente real para crear un mundo
simbélico, el imaginario condado de Yokna-
patawpha —donde reposan, como en minia-
tura, todos los atributos reales—. Repite con
insistencia que la de Faulkner no es mas
que una decisién de crear leyendas sobre el
Sur —“tratamiento legendario de la histo-
ria”, dirdA Morton Dauwen Zabel—, fundarse
en su historia y alcanzar para un pueblo
entero —Oxford, Mississippi, y sus alrede-
dores— una existencia irreal, pero simbélica
(10). Este Sur, en efecto, le hizo vivir en-
tre un ambiente de cjecadencia, perenne le-
gado de la Guerra de Secesién, entre ne-
gros libertos pero desconcertados y parias
(“...aquellos a quienes les echaron enci-
ma de la noche a la mafiana la libertad y
la igualdad sin previo aviso ni prepara-
cién y sin ensefiarles cémo ‘emplearlas o al
menos cémo soportarlas. y que las usaron
mal...”) (11); entre indios que represen-
taban también las generaciones finales de
un mundo ya perdido y entre miserables
campesinos blancos. Recibié6 del Sur una
educacién protestante-calvinista, regada por
la tortura del pecado original (pecado de
ser hombre, pecado de ser hijo del Sur, que
soporté la esclavitud), por la necesidad del
arrepentimiento y por la enloquecida certe-
za de gue el mal tiene carnes de mujer. El
Sur, por fin, le hizo contemplar el turbu-
lento Mississippi con su espectidculo de gran-
dioso y vengativo salvajismo, y le percaté
de que la vida del hombre, con ser tinica y
valiosa, era pequefia y estaba igualmente vio-
lada por el bien y por el mal. Todo el Sur
influy6 en Faulkner, que se llené de febril
sinceridad y tuvo que trasplantar personajes
reales, adaptdndolos dentro de grandes cla-
nes o tribus modernas.
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Pero fué él quien dirigié este trasplan-
te y esta influencia del mundo real. Prefi-
ri6 la obl.ervacién de cémo ese mundo es
visto a través de una conciencia que fuera
no sélo testigo de lo real, sino de sus pro-
pios actos y reacciones. Le embrujaron los
cambios de esa conciencia, su turbor, su lu-
cidez, su impenetrable y oscurecida eterni-
dad; y asi, la conciencia humana vino a ser
el mayor espectidculo habido ante sus ojos,
el mas deslumbrante por misterioso e inago-
table. Por esto, quizds, todos dicen que sus
novelas son psicologistas, introvertidas, inti-
mas. Para Dauwen Zabel el origen de su
obra parece ser igualmente doble: ambiente
surefio, por un lado, y necesidad, por otro,
de expresar la decadencia y la riqueza dra-
matica de tal ambiente, a través, claro estd,
de un ordenamiento artistico y valioso que
sirva y que aspire a la humanidad entera.
Jamas Dauwen Zabel olvida referirse a la
carga de su aluvién psicologista y mental
(12). Igual hacen Carl Van Doren, Ludwig
Levisohn, Camphell y Foster, J. W. Beach, R.
P. Warren y otros. Para Maurice Le Breton,
en cambio, la causa primordial de su obra
es una sola, el problema psicolégico de ‘“I’ob-
nubilation de la notion du Temps présentée
par certains de ses personages et qui est a
la fois le point de départ de sa technique”.
Antes habia escrito: “La vie intellectuelle,
méme, de certains personages n’est que con-
fusion”, pero una confusién paralela en el
tiempo y en el terreno del yo: “La confu-
siéon du passé avee le présent s’acompagne
d’'une confusion paralléle du Moi avec le
non-Moi”. Le Breton, que sélo juzga a tra-
vés de El Sonido y la Furia y de Mientras
yo Agonizo, mas de aquella novela que de
ésta, analiza la peculiaridad de conciencias
como las de Benjamin y de Quentin III, en
las que no se desconoce el tiempo, sino que,
por carecer de una representacién intelec-
tual del tiempo como poseemos nosotros, auxi-
liada a su vez por el lenguaje, viven concre-
tamente los instantes, ruido sobre ruido, olor
sobre olor, probando el tiempo como una
realidad sensible, afectiva, sentimental, co-
mo la trama de su experiencia. Faulkner,
con todo esto, pretenderia alcanzar el Yo pro-
fundo como meta (13).

Afnadir sobre lo dicho que el d&mbito de
la conciencia es descrito como ambito de la
persona, es decir casi la misma cosa. Faulk-
ner, ya sea confundiendo o “suspendiendo”
el tiempo (hay en el cuento Pennsylvania
Station una muestra cabal del statu quo),
ya sea mirando a los personajes tan sélo co-
mo objetos del autor' omnipotente (V. In-
truso en el Polvo), busca situar su nove-
listica en el centro de la persona, tomada
como afectividad que se resiste a la esfera
del conocimento, si bien él, con sus auda-
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cias y pericias, ha logrado problematizar tam-
bién el conocer humano. Pero como artista no
se ocupa del anilisis de dicha afectividad ni
de resolver problemas de la teoria del cono-
cimiento: apenas le importa el tumulto épi-
co de las fuerzas desbocadas por igual y en-
tre las que el pensamiento no es digno de
primar. Antes, pues, de ser la confusién del
Tiempo y del Yo el “problema psicolégico’
causante de su obra, lo es, mas bien, un fe-
némeno que participa tanto de lo psicolégi-
co como de lo irreductiblemente estético: un
cabal deslumbramiento ante la vida juzgada
con linderos de epopeya. Faulkner se niega
a desbrozar la indole de su experiencia vi-
tal, contempliandola como un infinito miste-
rio que deslumbra, aunque por dentro de la
narracion tenga indirectamente —jél es siem-
pre indirecto, aun cuando defienda a los ne-
gros!— que referirse a una tacita discusién
de los valores humanos, que, a su vez, él di-
vide en ‘“‘masculinos” y “femeninos’”; pero
esta discusién, con ser tacita, resulta moral
y edificante por su-propia gravitacién, ya
que, en ultimo anilisis, por bajo de las som-
bras validas sélo como puro especticulo,
Faulkner concuerda en un elogio desorbita-
do de la impasibilidad y de la locura, de la
tierra y de los instintos bestiales que son
hvmanos, en un elogio, en fin, perdurable y
embellecido de la vida que no muere.

(1).—Faunlkner, William: “Nobel Prize Award
Speech”.—Saturday Review of Literature, Feb.
3, 1951. Reprinted from the New York Herald
Book Review, Jan. 14, 1951.

(2).—Weidlé, Wladimir: “Destino actual de
las letras y las artes”. KEmecé Editores. Bue-
nos Aires, 1951, pp. 125 y siguientes.

(3).—Faulkner, Willilam: “El Sonido y la
Furia”. Edit. Futuro. Buenos Aires, 1947. Tra-
duccién de Floreal Mazfa.—V. los capftulos I y
i 75

(4).—Faulkner, William: “The Hamlet”. La
traduccién castellana sestitula “El Villorrio”, Edit.
Futuro, Buenos Aires, 1947, pp. 143-161 y 191-
221.

(5).—Faulkner, William: V. el Apéndice al
volumen ‘“The Portable Faulkner”, editado y pro-
longado por Malcolm Cowley, impreso por la Vi-
king Press, 1946, en Nueva York. Tiene 756 pa-
ginas y el Apéndice escrito por Faulkner se ti-
tula “The Compson” (1699-1945) y en él hace la
genealogfa de toda esta familia que parece vi-
vir imaginariamente hasta ahora.

(6).—El. original inglés se titula “These
Thirteen”, impreso en Nueva York, 1931, por Ha-
rrison Smith. Tiene 358 paginas. La traduc-
cion argentina lleva por titulo ‘“Victoria y otros
relatos” (Edit. Corinto, Buenos Aires, 1944, 316
pp.) v ha suprimido el cuento final ‘“Carcasson-
ne'’.

(7).—Diaz Plaja, Guillermo: “Rafz Hispéanica
de Eduardo Mallea”. En Cuadernos Hispanoame-
ricanos N¢ 7. Madrid, 1950.

(8).—Onis, Harriet de: ‘“William Faulkner
Yy su Mundo”. En Sur Ne¢ 202, Buenos Aires,
Agosto de 1951, p. 30.

(9).—Warren, Austin & Wellek, René: ‘“Theo-
ry of Literature”. Jonathan Cape. London,
1949, p. 226.

(10).—Cowley, Malcolm: V. Introduction to
the Portable Faulkner, en el volumen impreso
por la Viking Press en New York, 1946.

(11).—Onis, Harriet de: articulo citado p. 31.

(12).—Dauwen Zabel, Morton: ‘“‘Historia de
la Literatura Norteamericana’. Edit. Losada.
Buenos Aires, 1950, pp. 371-373, 563-565.

(13).—Le Breton, Maurice: “Temps et Per-
sonne chez William Faulkner”. Xn: Formes de
I’ Art. Formes de I’Esprit.—Presses Universitai-
res de France. Paris, 1951, pp. 345-346.
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En el Tiempo

En el tiempo
es tan dificil decir una palabra,
un pensamiento, una idea, un sollozo.
En el tiempo
es fan dificil sentir la existencia
de la mujer, del hombre, del nifio.
En el tiempo
es tan dificil contemplar
el amor desde lejos sin tocarlo.
En el tiempo
‘es tan dificil besar, poseer,
sin tocar nada ni nadie.
‘Pero a veces, en el tiempo,
esta todo lo deseado en la nifiez,
estd todo eso que ha sido nuestro,
profundamente nuestro, tristemente nuestro.
Esta una luz, un camino, un bosque,
péjaros, arboles, insectos.
Esid el mar
como siempre solitario, negro.
Y hay un limite en las rosas
en las almas, en los cuerpos.
Y los cuerpos tienen ese amor
tan sofiado en los cerebros, en los sexos.
Y en las ciudades hay flores,
y campanas que cantan lentamente el amor.
Y sus hombres
son como campesines scbre el pavimento.
A veces todo es tan facil
sobre el tiempo.

GONZALO PEDRO LOSADA
Paris 18/3/52.

La Flor de la Tarde

Fler de luz la que no pare
flor de sueno, la que nace
la que piensa y se sonroja
la flor de Lot, inacabada.

Flor de lagrimas, inexplorada
cresta muriente del sol,
desperfilada,

quieta.de mortal quietud
flor de lis, exacta amada!

Flor de viento, alborotada
luz de luces, cenitales

voz del triste sin metales
voz de mi voz, atormentada.

Gemido, jay! de esta flor inaparente;
gemido, jay! del moribundo

en este ensuefio —insomnio transparente—
del corazén exangiie y gemebundo.

Uue el Tiempo

Que el tiempo ponga a mi tormento,
el tajo de la muerte predecida,

Y que si alguna vez mi corazén

gira y se olvida,

en otro otero del amor prosaico

me vea en vida, cercado por la muerte.

Que sea, ésta, agénica manera;
que sea castigo y penitencia,
rubro de luz, inanimada idea
de Dios, escondido en el Olivo;

Que sea senda, valle, aireado puente;
que sea por eterno, dominio de la suerte
y acimo pan, para mi, tu olvido.

e
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ELEGIA

(A Pedro Salinas)

Ahora si, qué lentitud estricta,

qué calma sin nimeros, qué gran silencio
para tu voz reunida,

qué existencia sin apoyo en la clara
esbeltez de la ausencia.

Ya nada te despoja de la pura palabra

en que vivias. Ya no hay mas mundo que ése

de tu voz sin tus labios. No nieva. Ningin paisaje moja
tus ojos apagados. Ninguna brisa bebe

tu sonrisa cerrada. Todo es rio en tu muerte.
Todo es espuma para el suefio y lentitud de cielo
besado por tu sombra.

En riberas sofiadas estaras persiguiendo

la sangre de las sombras, el perfil de la ausencia,
sefalando las ruinas inmoviles del alba

con una voz antigua cubierta de cenizas.

Pero ya todo es orden, parpado persistente,

forma escueta del viento que te aleja sin término,

todo es florecimiento del naufragio y pasién de la niebla,

en tu lengua inundada, en tu pupila quieta que nada precipita.

Un orden mineral devora los sucesos,

violado para siempre el perfume secreto

de los besos profundos, acabadas las huellas del amor
0 su ausencia, después de tanto retofiar en el ansia.
Después de tantos cielos sometidos, en calma,

de tantos oidos silenciosos, de mucha voz inerme,
qué sembrador oscuro te estard descubriendo,

arando en el vacio mas levemente tuyo

te encontrara qué nuevo corazén, sin prisa, con latido,
y qué ojos nuevos para limar las sombras,

para hatlar en las sombras otras sombras intactas,
Desprevenidas y sin peso. Sin peso, como tu.

WASHINGTON DELGADO

»

Busqueda

Quién derrepente, se aparece en tu mafana

con su gallo de albura y te dice te quiero,

quién derrepente, se te pone de hinojos en el corazén
y te pespunta con un puiial, la palabra desacuerdo?

Quién no tiene un martes y un viernes de un mes clavado,
en que se aburre y se confunde, se alarga y se hiere,
con los dardos de un laberinto de sentimientos imposibles?

Quién no ha oido una voz solitaria, una voz de arcos

monumentales, que te avisa que has muerto y que en la vida
tus ojos se han perdido y has vivido ciego...?

JOSE ALFREDO HERNANDEZ



HOMENAJE A LEO

p or todo el siglo XV, de Masaccio a Botticel-

li, Florencia habia sido la patria, real o es-
piritnal, de una multitud deslumbrante de artis-
tas. Un dinamismo increible, una sed efectiva
de saber, la voluntad dirigida tanto a revivir
el  pasado como a conquistar el porvenir, fue-
ron los incentivos de los hombres del Cuatro-
cientos. Los pintores se aficionaron por los es-
tudios de la perspectiva, escudrifiaron en la ex-
presién plastica la fuerza y el equilibrio y ex-
presaron la luz en los tonos claros de sus colo-
res. Durante la segunda mitad del siglo, TL.o-
renzo de Médicis, que tenia la direccién de los
destinos de la ciudad, hébil hombre de Estado,
banquero y negociante, supo dar a Florencia un
adelanto, una riqueza y una relativa estabilidad.
Hombre de letras é1 mismo, hizo de su corte un
centro extraordinario de cultura. Acaudalado
mecenas, permiti6é grandes realizaciones artisti-
cas. Pero ya los fltimos afios de su poder ha-
bian hecho presentir los cambios y turbulencias
politicas que se abatieron sobre Italia en el
curso del siglo siguiente.

Se ha dicho que T.orenzo de Médicis murié
a tiempo para su gloria. 1492 geiiala, en efecto,
el fin del poder de Florencia. Las prédicas de
Savonarola habian sembrado la duda y la an-
gustia en el alma de los florentinos. La pinta-
ra, con Bottizelli, expresaba desfallecimiento,
nostalgia, y, en el arrebato atormentado de sus
Gltimos cuadros, el pintor da la prueba de una
desesperacién profunda ante el término de un
mundo ideal. Sera el arte de TLeornardo el que
tendr&4 la misién de abrir el camino al siglo por
venix.

Leonardo nace en 1452, en Vinci, aldea cerca
de Florencia. Hijo ilegitimo de Ser Pietro, des-
pués de pasar su infancia en casa de su abue-
lo, es admitido, adolescente todavia, en la cor-
te de los Médicis; trabaja en los célebres jar-
dines de la Plaza San Marcos donde se expuso
la gran coleccién de arte del principe. Hubiera
sido dificil al jovem Leonardo encontrar medio
m#éis efervescente, mAs abierto a todas las in-

LEONARDO

quisiciones tanto artisticas como cientificas. Ver-
rocchio, Pollaiuolo, Botticelli, Baldovinetti, Fi-
lppo Lippi, Ghirlandaio eram protegidos de I.o-
renzo de Médicis y trabajan para él.

‘Leonardo se decidié a entrar en el estudio de
¥errocchio luego de haberse inscrito, en 1472,
en la corporacién de los pintores. Su maestro,
pintor, escultor, orfebre y tal vez arquitecto,
unia a todos estos dones el de haber sabido for-
mar muchos srtistas de mérito. Verrocchio y
Leonardo poseian tef’peramentos disimiles; he
ahi quiza el origen de esa leyenda de envidia de
maestro a alumno que cuenta Vasari. Verrocchio,
espiritu meditativo, exploraba wuna “aspereza”
del dibujo, el dominio de la materia préoxima a
la naturaleza; Lieonardo, em su colaboracién al
Bautismo de Cristo da muestras ya de esa ten-
dencia propia hacia la gracia de las actitudes,
los segundos términos del paisaje, que se vol-
veran a encontrar mas tarde en toda su obra
artistica.

Cuando Vasari, en sus Vidas, habla de T.eo-
nardo, casi da la impresién de que se encuentra
en presencia de un hombre-dios. Belleza fisica,
inteligencia, habilidad en todos los dominios,
Lieonardo recibié en suerte todos los dones. Una
sola restriceién: ...“Sin su humor versatil y
caprichoso él1 hubiera alcanzado los mas gran-
des progresos en las letras. Comenzaha muchas
cosas y luego las abandonaba”. Este serid el re-
proche que acompafiarda a Leonardo en el curso
de toda su vida. A los 30 afios abandonari Flo-
rencia dejando tras si dos obras que han que-
dado inacabadas: la Adoracién de los Magos ¥
San Jer6énimo. Es permitido pensar que I.eo-
nardo estuvo muy feliz por encontrar, a su par-
tida de Florencia, un pretexto para no terminar
estas dos obras. “Felizmente inacabada”, escribe
Berenson hablando de la Adoracién de los Ma-
gos. Los dos cmnadros revelan una nerviosidad
del dibujo, una vitalidad de la luz jugueteando
sobre los cuerpos, una atmésfera misteriosa an-
tes totalmente desconocida. El mundo artistico
de los contemporaneos de Leonardo era un mun-
do preciso, cerrado en si mismo, estable. Leo-

- b4

nardo quiere romper los limites, anhela el mo-
vimiento, y su claro-oscuro expresa las formas
con una verdadera infinidad de matices. En la
Adoracién de los Magos, la Madona, centro de
claridad, est4 como traida hacia adelante por el
dibujo quebrado de esa multitud que se mueve
en una semipenumbra; el paisaje del fondo avan-
za viniendo de las profundidades siempre miste-
riosamente lejanas. Terminar debié significar
para el artista congelar, inmovilizar todo lo que
justamente no vivia por su movilidad. Leonardo
alcanza, en estas dos obras de su primera es-
tacién florentina, una cima artistica y la rea-
lizacién de su ideal.

Segtn indicacién dada por um escritor andéni-
mo del siglo XVI florentino, parece (ue, en
1482, Lorenzo de Médicis envié a Leomardo a la
corte de los Sforza. El artista dirigié una car-
ta a Ludovico el Moro pomiendo a su counsidera-
cién diferentes proyectos de trabajos le ofre-
cia construir instrumentos de guerra (puentes
muy ligeros pero resistentes, bombardas, minas,
carros armados, etc.) y, para el tiempo de paz,
la promesa de construcciones de arquitectura,
acueductos, ejecucién de estatuas, etc. Ludovi-
co, sediento de gloria y de prestigio, queriendo
rodearse de los mas grandes artistas, acepté el
ofrecimiento. Encontré en Leonardo umn gran es-
piritu, un “6ptimo” pintor, “como no conoce-
mos igual”, un hombre llemo de iniciativas, de
proyectos, de ideas. Lo destiné a la ejecucién
de trabajos muy variados: organizacién de fies-
tas (Ludovico el Moro se desvivia por el faus-
to yel brillo de las grandes paradas), proyectos
para las construcciones de palacios, epecucién
‘‘de un colosal caballo de bronce” para una es-
tatua ecuestre, retratos de los favoritos del du-
gue. Maltiple fué la actividad de Xieonardo du-
rante su estada en Milin.

La Virgen de las Rocas es la primera obra
terminada por él gue ha llegado hasta nosotros.
La ejecucién de este cuadro se confié, en 1482,
al artista y a los dos hermanos De Predis. En
el contrato se exigia un plazo muy corto de en-

ol  OBRA

Rosabianca Skira Venturi

trega de la obra y se daba una descripcién deta-
llada del tema que deberia representarse. Nin-
guna de las clausulas fué respetada. Los pin-
tores trabajaron en la obra durante largos afios
reiterando las solicitudes de dinero. Se conocen
dos versiones del mismo tema: una, que Se en-
cuentra en el Museo de Liouvre, y otra, hecha
probablemente con posterioridad, en la Natio-
nal Gallery de Londres. Por lo comfin se cree
que T.eonardo dejé a De Predis la parte mas
grande en la ejecucién de esta fltima. Todos
los ementos preferidos por Leonardo se encuen-
tran en el celebérrimo cuadro del Louvre. El
claro-oscuro bhafia a los personajes en la luz par-
ticular del dia que se va esfumando; los acentos
de claridad dan valor a las fisonomias de ex-
presién indefinida, lejana —existencias que pa-
recen venir de otro mundo, salir misteriosa-
mente de los paisajes azules de las grutas. Pues
es al estremecimiento continuo del aire, a la
construccién de las formas y de los cuerpos en
la atmésfera casi impalpable, a los que se en-
cara XLieonardo. El no quiere explicar o buscar
soluciones sino integrarse en el primitivo secre-
to de la naturaleza. En efecto, Leonardo otor-
ga al arte el dominio de lo infinito lo gue per-
mitird la irradiacién artistica al siglo siguien-
te. Lieonardo era un espiritu cientifico, amante
de las investigaciones matematicas; siempre se
sentia dispuesto a calcular y comstruir. Pero él
supo dar al arte su papel. El esfuerzo de crea-
ci6on de Leonardo es incalculable: de ahi su in-
menso renombre; de ahi también el reproche
que se le dirigié de no saber acabar nada, de
querer demasiadas cosas para no realizar nun-
ca ninguna.

Algunas notas, entre los célebres escritos de-
jados por Leonardo sobre pintura, parecerian re-
ferirse a la Virgen de las Rocas: “Lmz, tinie-
blas, colores relieve, figuras, emplazamiento,
alejamiento o cercania, movimiento o calma:
aqui estan los diez ornamentos de la maturale-
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za”. Si se ha podido decir que, después de Ma-
saccio, el pintor parte de la realidad concreta
para lanzarse en el mundo de la abstraccién, se
puede comprender cuan vasto campo de inspi-
racién supo encontrar Leomardo en la ‘“realidad”
de la naturaleza; y se diria gue, para asir el al-
ma misma, el espiritu filos6fico del artista lo
incita a traspasar todos los limites. Indagacién
por cierto insospechada de los pintores del Cua-
trocientos.

En otra parte escribe: “Por los caminos, al
anochecer, reparo en los rostros de los hombres
y de las mujeres; cuanta gracia y dulzura se
descubre en ellos”. Viven asi, en la atmésfera
de los cuadros de Leonardo, los personajes que
nos invitan a aprehender por intuicién el enigma
de sus miradas, de sus sonrisas.

Otra de sus obras célebres, en Milan, es la
Cena, del Refectorio de Santa Maria de las Gra-
cias. El artista trabajé emn ella en 1497. “ElL
recuerdo de este gran hombre nos inspira un
conmovido interés si reflexionamos que de sus
tres obras capitales: la Cena, el colosal caballo
y el cartén de la Batalla de Anghiari, no gue-
da nada que pueda dar testimonio de él an-
te la posterioridad”, escribe Stendhal. X.0os con-
temporédneos que vieron esta obra quedaron en-
tusiasmados y deslumbrados. Mas, por motivo
de la técnica empleada —pintura al temple en
la pared— la Cena se deterior6 muy pronto.
Hoy en dia su estado da pabulo a un juicio des-
favorable; filtimamente se ha dicho que debe
ser puesta ‘“en el rango privilegiado de obra
maestra en. detsruccién” (Malraux).

Es oportuno referirse aqui al cuentista Ban-
dello, coetaneo de Xieonardo, quien nos ha de-
jado un testimomio, tomado de lo vivo, que in-
forma sobre la manera de trabajar del pintor
durante la ejecucién de la Cena: “A menudo,
Leonardo iba a trabajar por las mafianas muy
temprano; subia a los andamios porque la Cena
estaba colocada a una cierta altura; temia 1la
costumbre de no abandonar el pincel hasta muy
avanzada la tarde y, olviddndose de heber y de
comer, pintaba sin interrupcién. Después de es-
to, se quedaba dos o tres dias sin retomar los
pinceles; no obstante, se detenia una o dos ho-
ras por dia frente a su obra para mirarla; pen-
saba y discutia consigo mismo, juzgaba su tra-
bajo. Yo lo he visto todavia venir —segfin co-
mo lo tomara el capricho— en pleno mediodia. ..
coger el pincel, dar algunas pinceladas a una o
dos figuras, ponerse en camino e irse a cualquier
otra parte”.

Esta manera un poco grandilocuente y osten-
tosa de trabajar corresponde bhastante bien a to-
do un aspecto del caracter del artista —y 1a
obra misma de Santa Maria de las Gracias no
estd exenta de un cierto cariz teatral en el mo-
vimiento de los grupos—. Siempre fiel a su vi-
sién de la luz y de la sombra, Leonardo tien-
de a una mayor individualizacién sicolégica en
las actitudes: designio desconocido hasta enton-
ces y que serd exaltado de comin acuerdo por
sus contemporéneos hasta nosotros.

Luca Pacioli, matematico y amigo del pintor,
escribe: “Es dificil imaginar, con mas exacti-
tud, a los apéstoles tomados a lo vivo en el
momento en que la voz dird la inefable ver-
dad al pronunciar: “Uno de vosotros me trai-
cionara”.

Mientras Leonardo se entregaba a sus traba-
jos artisticos y a sus investigaciones cientificas
sobre los pesos y el movimiento, debié también
secundar al duque en sus preparativos de gue-
rra. La ruina de los Sforza se anunciaba. El 15
de marzo de 1500 los franceses entraban en Mi-
lan. En 1499 Leonardo se prepara ya a dejar
la ciudad. En uno de sus cuadernos anota: “El
duque perdi6 el Estado, todo lo que poseia ¥y
la libertad; no se terminan ninguna de las obras
comenzadas por él”. Leonardo se dirige a Ve-
necia; al pasar se detiene en Mantua donde Isa-
bel de Este hacia el ensayo de dar a su corte
el brillo de la de Florencia o Milan. Con el pro-
pésito de reunir en su “estudio” las obras de
los mas grandes pintores vivos, acoge con en-
tusiasmo la llegada del florentino; sus relacio-
nes con el artista duran hasta 1506. La corres-
pondencia que mantienen ambos es una fuente
de informacién sobre la actividad del pintor tras
su salida de Mantua y después de su breve per-
manencia en Venecia.

Hacia mediados del afio 1500 Leonardo llega a
Florencia. Cuando Isabel de Este reclama no-
cias del pintor, se responde: “La vida de T.eo-
nardo es variada y caprichosa hasta tal punto
que parece vivir despreocupado Desde que est&

(Pasa a la pag. 22)
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NARDO DA VINCI
LA PROSA DE LEONARDO

Por Francesco Flora

LA PRIMERA GRAN PROSA DE
LAS LETRAS ITALIANAS

L a prosa moderna italiana, liberada de lo gque:

podriamos llamar la liturgia verbal del Me-
dio Evo, se asienta, antes que en las obras de
Magquiavelo y Guicciardini, en los escritos de Leo-
nardo da Vinci. ¥ si en el “Cinguecento” él vi-
vié poco mas de dieciocho afios, por sm paren-
tesco con los nuevos escritores debe ser inclui-
do en la iniciacién del siglo décimosexto.

L.a prosa de Leonardo —como si la materia
en la cual se configura su demostracién cienti-
fica fuera sustancia poética— lleva dentro de si,
disuelta mayor proporcién de mnativa esencia li-
rica gue la prosa de Ledn Bautista Alberti; la
cual tiene en cambio méas concinnitas adornada y
decoro e intenciones literarias. Con todo, la pro-
sa de Lieonardo encaminada a un fin de cien-
cia experimental, es verdaderamente prosa, dis-
curgo 16gico e histérico; mientras que la de L.eén
Bautista Alberti, dirigida a un fin de ciencia
moral, mucho mas didascalico que filosofico, es
sobre todo una forma de oratoria. Y con Leo-
nardo la prosa rompe decididamente la forma es-
colastica del silogizar extermo dque repetia de
trecho en trecho la premisa mayor, la menor y
la consecuencia.

No hay ninguna pretension humanistica en
T.eonardo; parece, por el contrario, que tuviera
que defenderse contra los literatos, y es muy
desconfiado:

g6 bien gue, por mo ser yo literato, a al-
gfin presumido le parecerd razonable poderme
criticar alegando ser yo hombre iletrado. Gen-
te estulta. No saben stos que yo podria asi
como Mario contesté a los patricios romanos,
responder diciendo: los que de las ajenas fa-
tigas se adorman, las mias a mi mismo no
guieren conceder. Diradn que, por no ser yo
hombre letrado, no puedo expresar bien lo que
quiero tratar”. | :

“Ahora bien mo saben éstos gque mis co-
sas mAs se extraen de la experiencia que de
la palabra ajena, la cual fué maestra de quien
escribié bien, y asi por maestra la tomo y a
ella acudiré en todos los casos”.

Empero una seguridad maravillosa se en-
cuentra en el método de este escritor irregular,
o sea desprovisto de estudios humanisticos regu-
lares; pero dotado de gemio y de novisima doc-
trina. Dira: “Quien disputa alegando la autori-
dad, no emplea el ingenio sino mas bien la me-
moria”. Iieonardo emplea su ingenio creador:
se declara inventor:

“y si a mi, inventor despreciaran, tanto
méas ellos, no inventores, sino trompetas ¥y
recitadores de las ajenas obras, podran ser cri-
ticados”.

Y también en la prosa Leonardo es inventor.
No diremos méas que Bocaccio padre de la
prosa italiana, afin cuando a semejantes metéa-
foras familiares nos gustara acudir. Por cierto
gue también en él se encuentran momentos de
prosa trabajada con espiritu de historiador y de
filésofo, pero en su conjunto la prosa de Boccac-
cio tiende a la sintaxis lirica asi como a la re-
presentacié n y nfimero poético. “Prosa fué la del
Convivio de Dante y de algunas crénicas y tra-
tados; pero la prosa grande, la primera gran
prosa de Italia, se ha de encontrar en los escri-
tos de Leomardo: la prosa mas alta del primer
" Renacimiento, afin cuando en todo ajena al mo-
delo humanistico, y libremente inspirada en el
discurso comin.

LA PINTURA, CONCEPTO
DEL UNIVERSO

Podria decirse que se trata de una prosa
que tienme como O6rgano mental el ojo, tal vez
el ojo mas atento y alerta que jamas mirara el

universo. Recordemos que ya Goethe advertia que
los dones de la mnaturaleza prodigados en X.eo-
nardo se concentraron en el ojo.

Para él la Pintura no es tan sélo el arte,
sino el concepto: es la ciencia de la naturaleza
que “con filos6fica y sutil especulaciéon conside-
ra todas las cualidades de las formas”: ciencia
que se dirfa “nieta de la naturaleza ¥ parien-
te de Dios”: y “la deidad que tieme la ciencia
del pintor hace gue la mente del pintor se trans-
forme en una semejanza de la mente divina”.
Por medio de la Pintura la naturaleza tiene la
“oiencia de si misma”.

Y el ojo al cual Leonardo ha cantado un him-
no de gloria, puesto que abraza la helleza de
todo el mundo (es cabeza de la astrologia, hace
la cosmografia; aconseja y corrige todas las ar-
tes humanas: impulsa al hombre a diversas par-
tes del mundo, es principe de las Mateméticas
porque sus clenciag son segurisimas, ha medido
las alturas y las dimensiones de las estrellas,
ha encontrado los elementos y sus lugares, ha
hecho predecir las cosas futuras por medio del
curso de las estrellas, ha engendrado la arqui-
tectura y la perspectiva y la divina pintura, ha
hecho encontrar el fuego, con el cual recobra lo
que las tinieblas le habian quitado, ha adorna-
do la naturaleza con la agricultura y con delei-
tosos jardines, ha encontrado la navegacién, su-
pera hasta la naturaleza puesto que los simples
seres son acabados y las obras que él ordena
a las manos son infinitas): el ojo, ventana del
cuerpo humano a través de la cual el alma es-
pecula y disfruta de la belleza del mundo; el
ojo, gracias a cuya virtud “el alma se conforma
con la humana cércel; y sin éste, esta cdrcel
humana es un tormento”, acaba por volverse
una metafora de la Pintura, ciencia que a su
vez es metafora de la capacidad humana de co-
nocer el Universo. TUn conocimiento inventivo
en el escrutar la necesidad “maestra y tutora
de la naturaleza”.

Por esto Leonardo formula esta admonicién:
“Oh especulador de las cosas, no te alabes de
conocer las cosas que la naturaleza conduce de
ordinario por si misma. Pero alégrate de comno-
cer el fin de aquellas cosas que estan dibuja-
das en tu mente”. Y la mente busca la razén
misma de la naturaleza, mediante la experien-
cia y el método que es propio de las Mateméati-
cas, sin las cuales, sostiene XL.eonardo, no hay
seguridad de ciencia; busca en consecuencia la
esencia ideal de la mnaturaleza ‘“constrefilda por
la razén de su ley que vive infusamente en ella”,
puesto ¢ue la experiencia “madre de toda certi-
dumbre” sirve esencialmente para entender aque-
1la razbén. Dir4 por el contrario que “la natura-
leza estd llena de infinitas razones que no es-
tuvieron nunca en la experiencia’”.

Afirma que las ‘“cosas mentales que no han
pasado por los sentidos son vanas” y que “las
ciencias que comienzan y acaban en la mente”
no son verdaderas: sin embargo para gue no se
le tergiverse, previene: “los sentidos son terre-
nales, la razén estd fuera de ellos cuando los
contempla”. ¥ aun cuando alguna incertidum-
bre de expresién se advierte aqui y alla en tor-
no a los conceptos de la ciencia humana, pues-
to gque Leonardo estaba embriagado de la recien-
tisima bhsqueda experimental, un pasaje decisi-
vo, muchas veces citado, lleva a extrema clari-
dad su pensamiento; alla donde €l establece la
“yerdadera regla segfin la cual los especulado-
res de la maturaleza han de proceder” o sea re~
montdndose de la experiencia a la razémn, inves-
tigando la razén mediante la experiencia, al con-
trario de la naturaleza ¢ue comienza por la ra-
z6n y termina en la experiencia. De esta ma-
nera la experiencia es el método para encontrar
la razén de lo real, y el 6rgano de la experien-
cia es la mente, que Leonardo simboliza en la
metafora de la pintura-ciencia y del ojo creador.

Diriase que Leonardo llegara a la pintura de
la palabra: antes de pintar tiene necesidad de
reducir en un cuadro verbal las materias que é1
tiene en su espiritu: después agota por com-
pleto la palabra y la transpone en signos pic-
téricos, hasta el punto en que a cada arte —in-
cluso la mfsica— es posible abolir las palabras
que expresan objetos y orden; puesto que las
cosas vistas y oidas y tocadas y olidas tienen
su primera vida humana en el nombre gue las
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forma; y es la memoria verbal, por medio de
la cual el mar se distingue del cielo, y la nu-
be de la montafia, y la yerba de la, piedra, ¥
el agua del fuego.

Sus apuntes de cuadros, sus mismos precep-
tos de pintura son esta primera formacibén ver-
bal de su fantasia.

Después, mas alla de la realidad y de la ra-
g6n gue la experiencia reencuentra, se compla-
ce en la potencia inventiva del pintor que pue-
de crear mn nuevo orden de espacios y de tiem-
pos: “Si el pintor guiere ver bellezas que lo cau-
tiven, él es dueilo de engendrarlas, y si quiere
ver cosas monstruosas, que espanten, o ¢ue sean
bufas y risibles, o verdaderamente lastimeras, €l
es Sefior y Dios”. Que es forma de gentir y de
afirmar toda la invencién interior del arte ¥y
cémo ella idealice la naturaleza segfin la crea-
cién poética.

Pero de la vida migsna Teenardo tuvo el
concepto de una perenne invencién. ¥ esto lo
procuramos demostrar en uno de nuestros en-
payos juveniles, donde demasiadas cosas guar-
dan la inguietud y la violencia de los afios; pe-
ro gue nos convieme evocar agui puesto que en
é1 consideramos a Lieonardo como un “héroe de
la fuerza creadora”, procurando componer en
esta expresién, aquella especie de contraste y lu-
cha entre arte y ciencia (invencién y experien-
cia, razén y fisica) dque parecen combatirse de
vez en vez en su alma.

Se necesita unificar en 61 —deciamos— aquel
paralelismo de ciencia y arte en el cual no ha
gido siempre presentado.

El artista como siempre fué entendido, o
gea como el més audaz reproductor Ae la na-
turaleza —Vasari escribi6 que él sabia “imitar
sutilisimamente todas las minucias de la natura-
leza tan precisamente como ellas son”— podria
en el elogio incauto parecer més bien un cien-
tifico naturalista.

A veces puede parecer que el elemento na-
turalistico cientifico sea tan violento al punto
de convertirse en el objeto central del cuadro
como si TLieonardo tuviera la exacta conclencia
de hacer obra cientifica pintando, de manera
gue el trazo pictérico sea solamente un medlo
lingiiistico para expresar un concepto de ciencia
fisica.

Tn cuadro puede pavecer en su intencién una
rigurosa demostracién de un teorema sobre la
iuz. Puesto gue por cierto hay en la actividad
del espiritu humano un punto en el cual ni la
palabra ni la misica, *ni el colorido son arte
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como fin expresivo sino medio como hecho préc-
tico.

Y si nos dejamos desviar por ciertas apa-
riencias, por determinadas predilecciones de T:eo-
nardo —aquella, por ejemplo, de tratar la son-
risa— viene a la mente gue sus cuadros nacen
todos de la necesidad pura de la bhisqueda téc-
nica, en sus relaciones con las dificultades de
la naturaleza. Obra de calidad cientifica, mas
que de sentimiento artistico.

En consecuencia, quien siguniendo el juicio
externo de tan vieja critica apologética, quiera
extraer las consecuencias del mismo juicio, es
llevado a pensar gue Leonardo sea el artista ab-
sorbido por el homhre de ciencia, o aun mas el
hombre de ciencia que pone su arte al servicio
de la clencia, anuladndola. Leonardo seria un gi-
gantesco comstructor de proyectos cientificos,
que en la expresién frecuentemente sustituye la
palabra por el lenguaje pictérico.

Y una Gltima paradoja podri separar de los
artistas al autor del tratado de 1la pintura y
considerarlo un colosal gramatico del arte pic-
térica como Guido D’Arezzo 1o fué para la mfi-
sica.

Alguien en consecuencia dird que el “Teo-
nardo moderno” es el hombre de ciencia: ¥ por
cierto el hombre de ciencia tiene una dimensién
inmensa. Pero si se le compara, pongamos, con
an Galileo tan maduro y severo puede hasta
parecer un aficionado.

El temor un poco retérico de la posteridad
ha encontrado en los Cédices leonardescos —gue
ya excitan la fantasia por la misma forma en
la cual son reproducidos— mucho mas ciencia
e intenciones y demostraciones guardadas, de
cuantas no existen en realidad. Tos modernos
han hecho por él lo que Para Dante en otra
parte: han aumentado una fugaz referencia y
la han convertido en una profecia. Los extrafios
bosquejos en los cuales concretaba la aspiracién
al vuelo se han vuelto para los modermos en un
verdadero y propio invento de una magquina pa-
ra volar,

Y como al estudiar a Teonardo existira quien
ge incline a explicar su hecho artistico por un
méis amplio hecho fisico, Prevalentemente 6pti-
€o; y como habrd quien diga que el pintor en
Leonardo cedia su lugar al constructor cienti-
fico sobre la luz y sobre los colores; y como ha-
bra quien afirme que Tieonardo mira las cosas
para formular reglas; que &l es un sensunal de
la vista cuyas facultades todas pueden reducir-
8¢ a una espasmoédica visién de las cosas, sin
una profundidad interna, y que por el contra-
rio la misma profundidad e intimidad se encuen-
tran exteriorizadas en Leonardo; y como habra
quien juzgue que é1 es esencialmente pintor de
la forma en abstracto; ¥ como habra quien re-
duzca al clentifico en un magnifico aficionado
cuya ciencia es ella también por lo positivo y
practico y por la clasificacién naturalista, sin
interés por la:s profundidades sustanciales e in-
ternas: todos estos juicios nos dejan insatisfe-
chos.

Ni la misma férmula del genio universal es
capaz de resultar comvincente. XLas otras facul-
tades intuitivas o 1l6gicas que se atribuyen a
Leonardo, al lado de las artisticas y cientificas
que son por cierto las mayores, no resultan ta-
les que los otros hombres geniales no las ten-
gan desarrolladas em mayor o menor grado.
¢Quién que se asombra de 1la universalidad de
Leonardo no se asomiyard también de la de Vi-
Co o, que sé yo, de Giotto o de Goethe? ¥ con
frecuencia la palabra universalidad significa una
coleceién de calidades separadas y amorfas que
a la postre se reducen a un solo género.

El flujo del arte y de la ciencia en la obra
de Leonardo se unifica en una actividad central
que me ha parecido la voluntad de creacién, con
la conciencia de actuar esta voluntad.

Las diferentes actitudes de Leonardo, el ar-
te y la ciencia, la lirica ¥ la prosa, son su ma-
nera de vivir, en la voluntad de crear. Este ful-
gor creador resplandece en cada color ¥ en ca-
da actitud y en cada linea ¥ en cada movimien-
to de sus cuadros; como en las memorias poé-
ticas que é1 forma vitalmente en palabras; esta
consciente voluntad creadora esti en su cien-
cia, como en la prictica de sus inventos me-
cénicos, como si hiciera todavia poesia en 1las
agiles y rapidas y vibratiles delectaciones pita-
géricas sobre las relaciones 6pticas, sobre 1la
inercia, sobre el vuelo.

Se ha escrito que el arte de Leonardo es
miusica: y hay algo de cierto en la esfumada
mdetermin%cién de sus colores que da por mo-
mentos la sensacién del infinito germinal del
espiritu. Pero me parece la mifsica de la vo-
luntad que se va concretando en una creacién.

Esta misma mfisica indefinida alienta en su
obra cientifica. ¥ la voluntad de crear, siem-
pre en acto, hace de é1 un héroe de la fuerza
creadora. EIl hombre gue como el arte dantes-
co “é a Dio quasi nepote”. ¥ en esta fuerza,
la relacién entre arte y ciencia se unifica.

En la exasperaci6én por alcanzar lo infinito
de la potencia creadora y de la vida proyec-
tada hacia el acto, hay en Leonardo, desde el
arte hasta la ciencia constructiva y de ésta al
arte un paso draméatico como en un concentra-
do ‘“ricorso” de Vico. Es un pasaje fulgurante
que desde la insatisfaccién de un instante ar-
tistico se lanza a la necesidad de una accién
constructiva y de esta se renueva en lirica: na-
cen asi como pura necesidad creadora, sentida y
realizada, las obras cumbres practicas .y las
obras cumbres pictéricas.

En esta fusién creadora estd su genlo. Se
diria que en ella el hombre de ciencia y el ar-
tista desaparecen para dejar campo a una nue-
va y original figura: el comstructor puro de la
accién creadora. Es un genio enamorado de la
armonia césmica vital. He aqui su universali-
dad encerrada en su individualidad. ¥l indivi-
dualismo que hace del hombre centro del uni-
verso, vivido como sentimiento, se elabora en la
practica y se transforma en lirica. Su activi-
dad central es, en consecuencia, la necesidad de
actuar su mundo como actividad misma de crea-
cién. Quiere que sus criaturas nazcan, como
lo hacen las cosas.

El universalismo (panismo) de Lieonardo no
es la serenidad y la caridad contemplativa de
Francisco de Assis, es “panismo” activo. Pues-
to que en verdad X.eonardo hace 1la naturaleza
en el arte y en la ciencia.

Fijada esta naturaleza, sea la de los cua-
dros, sea la de los escritos, é1 detiene sug le-
yes; nace su ciencia natural finica que se lla-
ma tanto ley de la inercia como tratado de la
pintura. :

Construido un mundo lo detiene en reglas
estaticas; pero se podria decir mejor que sus le-
yes son en acto la comstruccién de la naturale-
Za.

Y esta nuestra juvenil visién de Leonardo,
si se la despeja de algGn pasaje un tanto mi-
tolégico nos parece todavia una buena premi-
sa para comprenderlo.

SENTIDO COSMICO
DE SU PROSA

El ojo de Leonardo, que fué simbolo de to-
das sus virtudes de arte y de pemsamiento, no
se rindi6é jamAs frente a sus limites; y jamas
los sentimientos de este heroico investigador se
rindieron a lo que en la evidencia de 1o inme-
diato advirtieron: poblé el espacio y el tiempo
con las vidas que la mente imaginé por las vias
légicas y fantasticas; poblé de nuevos signi-
ficados los cielos intactos hacia los cuales an-
helaba su hombre volador e inscribié con leve-
dad de fabula y seguridad de l6gica en el vien-
to y en las llamas las secretas maravillas de su
vida c6smica.

“Puesto que el ojo es la ventana del al-
ma, ella est4d siempre con miedo de perder-
lo, de tal manera que moviéndosele algo fren-
te al hombre asustdndolo, éste con las ma-
nos no protege al corazén, que es fuente de
la vida, ni la cabeza, sede del mAas impor-
tante de los sentidos, ni del oido, ni el ol-
fato o gusto, por el contrario el sentido ate-
morizado: no conforméandose con cerrar los
ojos con todas las fuerzas, los desvia a otro
lado, y no conforme todavia, los cubre con
una mano, mientras extiende la otra para res-
guardarlos de la amenaza. =

Todavia la naturaleza ha dispuesto que
el ojo del hombre por si mismo se cierre con
su cobertura, a fin de que, no siendo prote-
gldo por él1 cuando duerme, no sufra dafio
de ninguna cosa”.

¥ lo guiaba el humanigsimo sentido de la bhe-
1lleza

De. ALBERTO REY HELDEN

MEDICO—CIRUJANO

Avenida Maridtegui 335.—Phone 40624
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“¢Qué cosa te empuja, oh hombre, a de-
Jar tus estancias de la ciudad, y a dejar a los
parfentes y a los amigos, y a ir a los lugares
campestres por los montes y los valles, si no
es la belleza natural del mundo”?

Z1 sentido césmico es el sentimiento, diria
el amor fundamental, de X.eonardo. ¥ esto da-
r4 no sé qué suerte de deslumbrante ternura a
su palabra si €l observa el ritmo de las cosas.

“La tierra se mueve de su lugar por el
peso de una pequeila ave gue sobre ella se
posa’.

“La superficie del espejo del agua es mo-
vida por uma pequeidia gota gue en ella des-
ciende”.

LA POESIA DE
SU PROSA

Leonardo no empledé la palabra con el pro-
pésito de hacer poesia; y hasta cuando evocé
sus recuerdos, fué impulsado a escribir por la
necesidad de esclarecer un hecho que debia ser
llevado a los valores de la ciencia. ¥ si nos
ponemos a- deletrear sus palabras para conver-
tirlas en una moderna poesia esencial corremos
el riesgo de falsear, no sin peligros, su mas
intimo tono.

Bien es verdad que la fuerza poética del
espiritu de I.eonardo, gue se expresdé sobre to-
to en la pintura, rebasa de vez en vez en su
ciencia; pero la ciencia, precisamente, es la 1l-
tima finalidad de aquellas paginas en las cua-
les fué estudiado, supongamos, el movimiento de
las aguas o el vuelo de las aves. Xa virtud
lirica, el aspecto poético de toda prosa, se une
en I.eonardo a la ciencia; pero no anula, como
fatalmente sucede cuando la lirica sobrepasa el
sentimiento de la ciencia: diria por el contra-
rio que ni siquiera la cubre con el resplandor de
la luz; sino la hace mas humana y mas clara.

La fantasia de Leonardo no se sustituye a
la ciencia méas de aquello gque haga la fantasia
de Aristételes, prosista audaz que mortifica to-
da vaguedad de su propia poesia. Lo gue ocurre
es que, en casos semejantes, la fantasia es la
primera hipétesis gue Aristételes y Ieonardo
sustituyen a la falta de los valores cientificos.
Las iluminaciones poéticas de X.eonardo son a
veces auténomas; y existe un Iieonardo narra-
dor de elegantes cuentos; pero dudo que €1 gui-
siera enviarlos solos por el mundo y no los con-
cibiera como ejemplos de libros clentificos que
preparaba; y la armonia del trabajo en él era
tan segura due no necesitaba medirse de acuer-
do con la sucesién externa del tiempo, cada fra-
se era el centro de un libro, como cada punto
en el infinito.

Asi esta prosa de L.eonardo, que ha gueda-
do solitaria y secreta, hasta tal punto gue no ha
ejercido ninguna influencia en las futuras letras
italianas, es sin embargo la primera verdadera
¥y explicita de nuestra literatura.

Una prosa que tenga todo el rigor del pen-
samiento y al mismo tiempo la estatica levita-
ci6én de la imagen; una prosa en la cual el pe-
riodo sea medido sobre el ritmo de los elemen-
tos primordiales en los cuales se toman las imé-
genes y los similes; un discurso en el cual la
relacién de las comparaciones y la secuela de
las metaforas sea la concrecién misma de lcs
aspectos del mundo tal como evoca de vez emn
vez nuestra memoria —de ellos ninguna idea,
afin la mas abstracta, ha sido jamés concebi-
da—, una prosa en la cual la precisién de de-
terminadas ideas, resista (como la juventud) Ila
presencia del mundo visto, escuchado, formado,
que es la primera esencia de la palabra, la me-

‘moria de la poesia. Platén hizo esta prosa; la

hizo T.eonardo, la haria Vico; y es una sintesis
milagrosa, en la cual la ciencia se inscribe y
se compone en la belleza de la poesia; en la
cual la ciencia asume, como elementos concre-
tos y perceptibles de sus principios, los aspec-
tos y los sonidos y la temperatura, y el olor y
el tacto que nuestra alma guarda de la prime-
ra formacién poética del mundo: infancia nues-
tra y del universo en la palabra poética, en la
cual se forman las concepclones de la ciencia o
queremos decir de la prosa.

Puesto que es verdad que la prosa es logos,
discurso 16gico; pero no es menos verdade_ero que
el logos se inscribe siempre (casi diriamos se
encarna) en imdigenes, en palabras: es ley na-
tural que en un espiritu como el de Leonardo,
creador de bellezas pictéricas, tan inclinado a
traducir en términos liricos la visién de las co-
sas (y los principios cientificos que sie:fxpre de-
ben expresarse en palabras, afin caundo éstas es-
tan sobreentendidas en los rigidos signos mate-
maticos), la ciencia se componga en hermosa re-

presentacién.
Todas las criaturas humanas son tales si



responden a aguella forma vital que la antropo-
logia reserva para hombres y mujeres; pero exis-
ten criaturas humanas configuradas segfin un
ideal de belleza, y otras mediocres o feas asi pa-
ra la esencia de la prosa es suficiente la cua-
lidad ea virtud de la cual la filosofia la decla-
ra concepto; pero luego existen conceptos confi-
gurados en forma poética y otros de maneras
toscas y temsas y abstractas. XLa prosa de Pla-
té6n o de Lieonardo no es solo prosa, esto es, sin-
tesis 16gica, sino también es una expresion de
belleza.

Por cierto, le falta la euritimia del gran 16-
gico; acaso no habria llegado a una sintesis y
a un desarrollo riguroso de su sintaxis afin cuan-
do hubiese ordenado y terminado sus diferentes
tratados desde aquel acerca de la pintura hasta
el referente al movimiento de las aguas, desde
los estudios de mecanica hasta la botanica y la
biologia.

Pero su prosa quiere construir ciencia, ver-
dad, orden 16gico, afin cuando en ella esté di-
suelta el arte, como él dijo de la naturaleza en
la cual estd infusa la razén. Subrayar el im-
pulso creador de su espiritu sigmnifica fijar el

cardcter del estilo de X.eomardo en esta su po-
tentisima prosa, de periodos dispersos y sin em-
bargo ligados por una invisible e incoercible uni-
dad. La grandeza de su prosa se debe encontrar
esencialmente en el espiritu cientifico que la ani-
ma: si, casi haclendo abstraccién de aquel —que
es a la postre la razén misma por la cual se
debe habklar de la prosa de Leonardo, como la
primera prosa verdaderamente de pensamiento y
no de oratoria que surge en Italia— nos detuvié-
ramos sobre ‘los aspectos imaginarios y liricos
(digamoslo también sobre la pintura que hay en
la prosa de Leonardo), deberiamos inscribirlo
entre los poetas; pero falseariamos la naturale-
za de su “discurso mental”. Del mismo modo
no ubicariamos entre los poetas a Giambattista
Vico, rico de tanta lirica, comociendo que en la
Scienza Nuova la inspiracién predominante es
filos6fica y 16gica. Leonmardo no es un gran
prosador por que haya escrito la m&s pura poe-
sia del Renacimiento (lo cual es contradiccién)
sino porque ha escrito la mé&s veraz prosa de
conceptos que la lengua italiana haya tenido an-
tes de Machiavelll.

Hoay también prosa de Leonardo més orgu-
llosa y enérgica: la prosa que llamaria Moral;
aguella gue le hars decir: “donde hay més sen-
timiento, alli hay més martirio”, y le hari dar

inesperada razén de las modalidades que &l es-
tudia para la defensa y el -ataque de los esta-
dos: “para mantener el don principal de la na-
turaleza, o sea la libertad”; la gue le hard con-
cebir en términos humanisimos el significado y
el valor de la vida.

“¥ t1, hombre, que aprecias en esta fa-
tiga mia las obras admirables de la naturale-
za, sl juzgaras ser cosa repudiable el destruir-
la, piensa ahora que es cosa nefandisima el
quitar la wvida al hombre, del cual si esta
obra suya te parece maravilloso artificio, pien-
sa gue ésta es nada con respecto al alma gue
en tal arquitectura se alberga, y verdadera-
mente cualquiera ella sea, es cosa Divina; de
modo gue déjala morar en su obra a su gus-
to ¥y no permitas que tu ira o maldad destru-
ya una vida, que verdaderamente, quien mno
la estima, no la merece”.

Los acentos de la triste religién humana de
Leonardo se revelan en formas fugitivas y pii-
dicas en razén de su misma intemsidad: “T4,
oh Dios nos vendes todos los hiemes al precio

de fatiga”; ““Asi como una jornada bien gastada
da alegre descanso, asi una vida bien emplea-
da da alegre morir”. Ilegard a la delicadeza
de aquella invocacién al tiempo “comsumidor de
las cosas” en la cual la mente se remonta al
apagarse de la belleza de Helena fle Argos: “He-
lena, cuando se contemplaba en el espejo miran-
do las ajadas arrugas de su rostro, hechas por
ia vejez, llora y plensa gue fué robada dos veces”.
La prosa moral de Leonardo resplandece por
fin en la famosa carta a Xudovico el Moro en
la cual pondera su obra; y no sé que otro hom.
bre sobre la tierra habria podido escribir con
mas verdad lo que él seremamente esoribif:

‘“Tengo variedades de puentes ligerisimos
y fuertes, facilisimos de transportar, y con
los cuales seguir, y algunas veces huir de los
enemigos, y otros seguros e inmunes al fue-
go y a la batalla, fiaciles y cémodos ds qui-
tar y de pomer. Y tengo maneras de guemar
y destruir log del ememigo.

Sé, en el asedio de una tierra cémo qui.
tar el agna de los fosos, y hacer innumera-
bles puentes, mAqguinas de guerra y otros ins-
trumentos fitiles a estas finalidades.

También si por la elevacién de los di-
ques, o por la resistencia del lugar, no se

pudiera en el asedio de una localidad wutili-
zar el auxilio de la artilleria, tengo formas
de destrozar toda fortaleza, si ya no fuera
edificada sobre una cumbre.

Tengo todavia tipos de bombardas como-
disimas y faclles de cargar, y con eollas de-
sencadenar una pequefia tempestad; y con el
humo de ésta provocar gran espanto en el
enomigo, con gran dafio y confusién para él.

Y cuando ocurriera encontrarse en el mar,
tengo muchos instrumentos eficacisimos para
atacar o defender las naves, que harin resis-
teacia empleando grandes hombardas, poélvo-
ra y humo.

As{ mismo tengo planos para subterri-
neos y vias secretas y escondidas, hechas sin
ningfin ruido para llegar a un determinado
lagar prefijado, afin cunando fuera necesario
pasar por debajo de fosos o de algfin rio.

También haré carros cubiertos, seguros
e invulnerables, los que avanzando entre los

enemigos con sus artillerias no encontrarian
masas de gente armada tan grande que no las
destrozardn. Y tras de estos podrian seguir
las infanterias ilesas y sin ningtin obstéculo.

También, siendo necesario haré bombar-
das, morteros y pasavolantes de hermosisi-
mas y ftiles formas diferentes de log en uso
comfn.

Donde fallara la eficacia de las bombar-
das construlré catapultas, ballestas, trabucos
y otros instrumentos de admirable eficacia,
y fuera de lo comfin; y en suma segfin la va-
riedad de los casos construiré varias e infi-
nitas cosas para el ataque o la defenmsa.

En tlempo de paz creo poder satisfacer
muy bien en comparaciéon de cualquier otro
en arquitectura, en construccién de edificiows
phblicos y privados, en llevar el agua fde un
gitio al otro. También haré en esculturas de’
mé&rmol, bronce y arcilla, en pintura, todo lo
que se pueda hacer en parangdén con cualgquier
otro, guien quiera gme sea”.

Leonardo pintor, clentifico, hombre “univer-
sal”, elevado por la posteridad como ideal de
héroe humano, de super hombre, de demiurgo,
o como con otras palabras se quiera decir: do-
minador de misterio, inventor de nuevos miste-
rios y mitos gue el porvenir ha realizado, hizo
en esta resefia su retrato moral més verax; por
ello ésta gue es una carta de mnegocios tieme el
ritmo y el impetu de un Cantar de Gesta.
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LOS POETAS OPINAN
SUBRE POESIA

Doloroso designio, la Poesia es, esencialmente, descubrimien-
to, revelacién. Es el nexo entre el hombre y el misterio, lo inteli-
gible y lo ininteligible. En ese mostrar lo que estaba en-cubierto
y esperaba fundacién se yergue en primer plano el poeta. De la
verdad o autenticidad de sus antenas sélo daridn prueba su Obra
(ella de su Vida). Dije misterio sin darle ese sentido restringi-
do, dogmatico, de imposible de revelaciéon, y mas bien con el gene-
roso de enigma, de excitantes que pueblan la realidad cotidiana, la
de todo el mundo, y en la que el hombre se funda, se crea a si mis-
mo, evidencidndose el verso de Hoelderlin: “lleno de méritos, pero
-poéticamente, habita el hombre esta tierra”. Ambos se deberin
responsabilidad, ambos en ese puro ocuparse o cuidado, la Sorge de
Heidegger, pero méas bien que cual fundamento de la existencia,
como incesante inquietud por el hombre y todo lo humano, todo lo
existente. Qué lejos el hombre, el poeta, puestos en ese destino
de mensajeros vivientes, efectuarlo llenos de inconsecuencia y di-
sipado jolgorio. El poeta, erigido categdéricamente, en hilo con-
ductor de todos los polos posibles, s6lo le resta, a El, antes que a
nadie revelarse dando relacién verdadera y artistica de su viaje in-
cesante (apenas el tiempo, ya labios — para que de otro rio encen-
dido — calcinar mas lampara y péajaros-sones). Y a nosotros, los
de afuera asistir, con-sentir, conturbados, perturbados, consunos
con su revelacién, que es en el mejor sentido la nuestra. Es el
momento en que el Lenguaje re-cobra esa dimensién monstruosa
de comprensién, inter-pretacién, y no menos angustiosa de ttil da-

co, v necesario darse integro cada dia, minuto, entre Dionisos y
Apolo, ese oscuro y conmovedor combate plagado de rozamientos
extrafios, buscari la apertura de la Obra. Aciertos y fracasos, que
no otro el cauce dramitico que da tono auténtico a las acciones del
hombre, pero en los que por concurrencia amorosa se debera a la
Epoca, al Sitio, al Die Erde de Heidegger, el de Tierra (no paisa-
je o region), que habita el hombre en lucha constante por liberar-
se de su facticidad. Es cuando la obra cobra ese caracter de do-
cumento viviente, en presente y por siempre, como el momento en
que lo inteligible mordié en la existencia en bruto engendrando la
concrecién de la obra de arte (El Da); la realizacion de la verdad,
que es entre las facultades humanas, la Estética, la que efectia el
llegar al ser y de ser la verdad en mayor plenitud. Esa verdad re-
velada no existia antes, no habia sido des-cubierta, y puede parecer
paradojal hacerlo con lo en-cubierto, lo que esta ahi, pero es que
el Artista no sélo revela informando o describiendo ese ahi, sino
la atmésfera o clima de conciencia del que lo vive, ese momento, o
momentos testigos del mordimiento, y que la daran (a la Obra),
pequefiez o grandeza, contingencia o permanecencia, verdad o no-
verdad (no error), universalidad, etec.

Este seria un argumento, més que suficiente para ver en el
Arte (con ojos de ver), una, quizas la tnica posibilidad de enlace
inefable entre el hombre y sus Dioses. Llamense éstos, Eros, Tiem-
po, o Fuerzas Oscuras.

Asi se concluye que en Arte no pueden haber moldes pre-
fijados (si lineamientos), ni que la verdad estética existe ahi an-
tes de la Obra, lo cual seria hacerlas éstas (las Obras) como ex-
presién, imagen y semejanza, de una idea o conjuntos de ideas.
Claro que el artista dando proyeccion al cimulo de sus posibilida-
des en ese laborar doloroso y continuo, serd dictado de marchas y
contramarchas pero en las que invitado parcial del aparecer de

consagrarlo.

do al hombre para fundar el ser de la existencia en el nombrar y

Asi el poeta, iluminada conciencia, de su que-hacer artisti-

esa existencia bruta que se resiste a tener ser a ser nombrada,
irradiara sobre horizontes que se abren y se cierran devorantes.

Pablo Guevara

GBRA

en Florencia solamente he hecho un disefio en
cartén (se trata de Santa Ana, la Virgen y el
Nifio) ...Este disedio no est4 terminado toda-
via... Vive consagrado a la geometria sin nin-
gin deseo de pintar”.

A partir de 1502 Leonardo se pone entera-
mente al servicio del “dragén” César Borgia.
Como ‘“arquitecto e ingeniero em gemeral”, reco-
rre las Romafias y aun después de su vuelta a
Florencia estar4 absolutamente dedicado a sus
trabajos militares. Sus mfltiplos ocupaciones
extra-artisticas no impediran al artista encargar-
se, en competencia con Miguel Angel, de una
obra Inmensa: el fresco de la Batalla de An-
ghiari que debia decorar un muro de la Sala
del Consejo en el Palacio de la Seiioria. El car-
t6n, que probablemente quedé también inaca-
bado, fué comenzado en 1503. El contrato para
la ejecucién de esta obra —gue debia cubrir
cincuenta metros de largo y diez de alto— fué
cerrado con el artista emn 1504. Dos afios des-
pués Leonardo abandonaba Florencia no habien-
do pintado maéas qué’ 31 grupo central: “El com-
bate por el estandarte”.

No estaba en el temperamento de X.eonardo
el calcular sus propios limites. Lo que él1 afa-
nosamente buscaba era lo infinito, lo grandio-
80, lo imposible. Pero cuanto méis podia reali-
zar lo gue sentia méas insatisfecho se encontra-
ba y era mayor el nfimero de proyectos gran-
diosos que dejaba esbozados o s6lo parcialmente
acabados. En verdad, no era su ideal lo que
ponia en duda sino, incapaz de lograr una co-
rrespondencia de ideal y realizacién, los limites
del arte pictérico, en los que se entrababa. En
el fresco del Palacio, escudriiando medios téc-
nicos extraordinarios’ y complicados, no consi-
guié mas gue extender los revoques y echar a
perder toda una parte de la obra. Su genio
creador jaméas encontré su medida en las po-
sibilidades del hombre. Y si entre sus disefios
podemos contar con alguno de sus mayores éxi-
tos es porque el dibujo consgentia una libertad
desmedida. Con todo, tal como los contempors-
neos pudieron ver “aguel entrevero de hombre
¥ de caballos”, la obra los deslumbré més afin
que las otras creaciomes del maestro.

Cuando se ven los dibujos preparatorios de es-
ta obra, las copias y la documentacién, es siem-
pre posible formarse un juicio de su grandeza
artistica. Una construccién piramidal cerrada

LEONARBO Y SU

(Viene de la pag. 54)

debia contener el méaximo de impetu y de vio-

lencia de los caballos unificando asi todos los
‘elementos en sus movimientos constrastantes
de huida, de retroceso y de tensién.

El cuadro que representa a Santa Ana en el
Museo del Louvre es otro ejemplo de esta bfis-

o8

queda de una construccién monumental gque se
da, no obstante, con los pasajes de luz y de
sombra y a través de “verdaderas masas atmos-
féricas que se pemetran reciprocamente”, segfn
se ha dicho. En este periodo florentino debe
situarse también el muy célebre retrato de la
Gioconda. Pocos cuadros daran ocasién a tantos
comentarios poéticos, literarios y criticos como
este personaje femenino, misteriosamente son-
riente. Encarnacién de un enigma, ella se pre-
senta con un fondo de paisaje infinito perdien-
do sus resonancias en el azul verde del agua ¥y
del clelo, y en la luz irreal del atardecer.

En 1506, Leonardo sale de Florencia para Mi-
14n. Carlos de Amboise, gobernador francés, le
brinda toda su estimacién y lo protege comn su
benevolencia. Ademéas, intercede por él1 varias
veces ante la Sefioria que reclamaba el regreso
del artista a Florencia y que le reprochaba de
haber “...cobrado una apreciable suma de di-
nero y de no haber dado més que un pequeilo
comienzo a una gran obra” (se trata siempre del
fresco de la Batalla de Anghiari). MAas tarde, a
los requerimientos del propio XLuis XII, Leo-
nardo se ve obligado a permanecer en Milan.
Después de la llegada del rey a la cludad éste
lo nombrarad “pintor e ingeniero permanente con
sueldos fijos”. Mas su actividad, antes de su
partida para Roma (24 de setiembre de 1513),
no estd4 bien definida. Se comsagra, sobremanera,
a estudios de anatomia y a trabajos correspon-
dlentes a los cursos de agua en la campifia
lombarda.

Leonardo tenia 61 afios cuando vino a Roma
protegido de JuliAn de Médicis, hermano del Pa-
pa. Pero si Julidn tenia en alta estima al artis-
ta, Le6n X, al contrario, no lo aprecié6 mucho.
En suma, el medio no le fué del todo favorable.
Miguel Angel le mostraba cierta antipatia ya
que era él quien con Rafael se repartian el fa-
vor del ptblico. Leonardo emprendié muchos
proyectos de construcciones y de arquitectura;
gran parte de su tiempo lo ocupd en la redac-
ci6én de un cédigo que méas tarde serqd el origen
de su Tratado de la Pintura. Mas su actividad
artistica fué muy reducida lo que contribuyé a
reforzar la hostilidad gque le manifestaba el
Papa.

Saldr4d de Roma después de la muerte de Ju-
lidn. En una de sus notas expresa que en el mes
de mayo del afio 1517 se encuentra en Francia,
en Cloux, cerca de Ambolse, residencia del rey
Francisco 19

Leonardo pasa ¢dos aifios emn tierra francesa,
venerado de todos y rodeado de la efectuosa ad-
miracién del rey. Cada vez se le ve més absor-
bido en sus meditaciones y sus estudios; sin em-
bargo, contribuye a la organizacién de las fas-
tuosas fiestas dadas por el rey de Francia. Pe-
ro su actividad artistica se reduce afin més. En
el mes de mayo de 1517 recibe la visita del car-

denal de Aragén y su secretario, Antonio de
Beatis, escribe con este objeto: *...Visitamos al
florentino Sefior Leonardo de Vinci, de mas de
70 afios de edad, el pintor méAs grande de nues-
tra época. El mostr6 a Su Excelencia tres cua-
dros: uno representa a una dama florentina, pin-
tada del natural por vehemente solicitud de Ju-
li&n de Médicis; el otro, un San Juan Bautis-
ta joven; el tercero, la Madona y su Hijo sen-
tado en las rodillas de Santa Amna. ILos tres,
bellisimos cuadros. Pero es muy cierto que hoy
¥ya no se puede esperar de él ninguna obra maes-
tra; una especie de parilisis se ha apoderado
de su mano derecha...” Lieonardo muere el 1¢
de junio de 1519.

Genio unniversal. Es asi como hoy todavia se
presenta. Sus contemporimeos por deslumbrados
que estuvieran por su obra, sin embargo, no pu-
dieron medir toda la profundidad de su arte,
su realidad filos6fica. Fueron, ante todo, sen-
sibles al encanto y a la gracia de sus obras.
Esto es tan cierto gue Isabel de Este, cuando
solicit6 al pintor la imagen de un Cristo joven,
especific6: “con agquella dulzura y suavidad de
expresién de la que hacéis gala en arte”. Anto-
nio de Beatis, cuando describe su visita al ar-
tista, hace una ohservacién andloga al compro-
bar gque XLieonardo ya no podia pintar ‘“con esa
dulzura que le era natural”.

Fué también motivo de gran admiracién la ex-
presién sicol6gica. Al testimonio de Luca Pa-
cioll, recordado anteriormente, conviene agre-
gar lo gque dice G. B. Giraldi, autor de un Dis-
curso que trata de la composicién de novelas,
comedias y tragedias (Venecia, 1554). Afian-
zando el valor expresivo de la pintura de Xeo-
nardo y su potencia sugestiva, escribe: “Es
bueno que el poeta siga lo que el excelente pin-
tor XN.eonardo de Vinci tenia la costumbre de
hacer. Leonardo, cuando dqueria pintar una fi-
gura, consideraba ante todo su cualidad y su
naturaleza’.

De manera general, lo que provocd la més
violenta reaccién contra la personalidad del ar-
tista fué su desdén por el trabajo metédico. Se
reprochd, sobre todo, su exigencia ininterrnm-
pida de exploracién, su persistente insatisfaccién
ante su obra. Lo que a nuestros ojos parece
constituir una fuente inagotable de enrigueci-
miento fué entonces extensamente criticado, pre-
cisamente porgue se veia en este apetito de co-
nociminto la causa misma de su insatisfaccién,
de sus retoques y de sus abandonos. “Se puso
a estudiar nna filosofia tan llena de conceptos
extrafios y de quimeras inesperadas que, 8 pe-
sar de todo su arte, jamés podri pintarla’” es-
cribe Castiglioni, asombrado de una empresa se-
mejante. Con todo, la evolucién de la pintura en
el curso de los siglos probard que Leonardoc ha
creado un mundo nuevo gue €l anima hoy afin
con el resplandor de su obra.



EL GENIO

A Mariella.

{i1Al asesino!!! ;jjAl asesino!!! [j]Al ase-
sino!!! La ciudad se conmovié derrepente.
Las sirenas de la policia y los pitazos se unie-
ron a los gritos. Las calles giraron entre el
tropel de la muchedumbre y las bocinas es-
truendosas de los automdviles.

Todo el mundo corria. El asesino no esta-
ba lejos seguramente. Habia que alcanzarlo.
Era ‘el orden social desquiciado” por ese
“hombre nefando”. La ‘“comunidad en peli-
gro”... Habia que romper los zapatos en
la busqueda, si, y lincharlo. Nada quedaria
de él, como no fuera su recuerdo en los perié-
dicos.

Los ascensores pararon la angustia en los
estémagos. Las azoteas guifiaron sus pafiue-
los de curiosos, y se congestioné el transito.
— Al asesino!—, gritaba con voz cascada una
sefiora gorda. —jAl asesino!—, chillaba un
vendedor de diarios.

La carrera general era una loca competi-
cién de piernas enfurecidas y de pufios ame-
nazadores. Las Harpias gozaban. Poco a po-
co, miembro por miembro desmenuzarian al
cinico. ;Quién no fué gamo en aquellos mo-
mentos? ;Quién no sintié la satisfaceién del
perro perdiguero en ese instante? Jadeantes
y babeantes, todos fueron a poéo un remoli-
no de gritos, de talones, de vocingleria.

Alli un pensativo transetinte. Lo que se lla-
ma generalmente un “pacifico transeinte’, un
“tranquilo peatén”. De nada valié su que-
rer persuasivo. Los codazos, los empujones;
el pito de un guardia en pleno timpano le
decidieron a seguir la persecucién. Porque
él era uno de ellos en ese momento. Aquel
hombre funesto y sanguinario que todos per-
segufan podia haberle asesinado a él también.
Mentalmente se formé la impresién de unos
ojos hundidos, de manos alargadas y huesu-
das, de la sangre brotada en borbotones. Y
corrio.

La confusa loqueria multitudinaria no ce-
saba en sus imprecaciones. Al asesino!, se
repetia en las plazas y en las alcobas des-
habitadas. Convenia cazarlo antes que la ciu-
dad cerrara sus ojos con persianas, antes que
el nuevo espantajo de un cadiver fresco bro-
tara de sus manos alargadas y huesudas.

Ahora si se sentia integrante del mismo
cuerpo. Era inutil salir. Habia que conti-

Por Luis Alberto Ratto

nuar el ritmo loco y enfurecido de la mayo-
ria. Cuando resbalé y cayé entre el torbe-
llino se di6 cuenta de que no debia retra-
sarse. Su rétula sintié6 un fuerte aguijon de
botas insolentes, y sus manos el pisotén de un
atleta que en ropa de deportes y zapatos con
clavos corria desaforado.

Con dificultad pudo ponerse en pie. (Al
asesino!, grité como todos. jjjAl asesino!!l,
bramé mas que todos. Si, ya ese hombre era
culpable por lo menos de su grito sangran-
te y de su rétula adolorida. jEra él quien de-
bia alcanzarlo! jEra la justa venganza!

Comenz6 a dejar detrds a las botas y al
atleta sudoroso. La sefiora gorda gritaba ya
sin voz “al asesino”. El vendedor habia per-
dido los diarios convirtiéndose en un hombre
cualquiera. La algarabia se tornaba més y
mas afénica. Siguié corriendo y repartiendo
empellones. Pisar y empujar, golpear y avan-
zar, correr y gritar. Halarse, escupir y ba-
bear: jadear. Todo él hecho un fuelle furi-
bundo gritd una vez mas: jal asesino!

Ya estaba entre los primeros. Un policia
blandi6 la vara de la ley, y la ley, como
siempre, recibi6 una pedrada: era otro poli-

cia que sin mas recursos arrojaba piedras al
asesino. b

Su sitio en la vanguardia se tornaba por
demas peligroso. Los de atrds rompian su in-
dignacién contra los primeros en busca del
criminal. Los palos llovian a su alrededor.

Por fin se convirtié en el cabecilla de esa
masa estridente y sanguinaria. Sus manos

chorreaban hematies. Todos detrds. ;Y el
asesino?. ..
Delante de si no habia nadie. El hombre

perseguido no parecia por ningin lado. ;Ha-
bian corrido inttilmente tras un fantasma?
1Dénde estaba el asesino? Corrié mas atn
hasta distanciarse de los otros, creyendo con
ello aminorar la ventaja que el criminal lle-
vaba. Nada. Lejos de la ciudad, en pleno
campo, el horizonte ofrecia la virginidad de
su silueta ininterrumpida.

Paré la rapidez de sus muslos aliviando a
la rétula. Los clavos del atleta jugaron con
las extremidades. Cuando quiso volver y ex-
plicar la loca estupidez, la turba estaba con-
tra él. [Por fin! —dijeron todos. j}jAsesi-
no!!! fué el grito general.

—Todavia tiene las manos ensangrenta-
das!—, piteé la sefiora gorda.

—FEl es, —dijo el policia—. Por eso ha co-
rrido méas que nadie.

Y las Harpias gozaron con sus carnes des-
hechas.

En la ciudad desierta, el asesino reia a car-
cajadas.

LA BRUJA

Estaba tendida sobre un atado de heno: ri-
gida y fria. La bruja. La pesadilla de nues-
tros suefios infantiles.

(Quién era? Nadie alcanzaba a responder.
El més viejo del pueblo ya habia corrido de
ella cuando nifio. No tenia edad. Era vie-
ja como el pecado. Al menos, eso decia la
abuela.

En medio del temor siempre nos daba cu-
riosidad. ;Cémo vivia esa mujer? ;De qué
se alimentaba? ;Desayunaria nifios, segiin
decian? A la verdad, ningin pequefio moria
en el pueblo sin que inmediatamente se re-
cordara que lo habia visto la fatidica bruja.
Por eso era menester odiarla; tenerla rele-
gada asi, donde no pudiera mirar a nadie ni
ejercitar sus hechizos. Su presencia macabra
s6lo servia para impresionar a los mayores y
hacer lloriquear a los chicuelos. Bastaba men-
cionarla para que en voz baja se hablara de
misterios' de ultratumba, de cébalas y conju-
ros. Con su nombre aprendian los nifios a co-
nocer el miedo.

Sélo venia al pueblo de compras: hilos, re-
tazos, mostacillas, adornos; ah, y siempre, en
el viaje semanal adquiria un frasco de perfu-
mes. Si, y de los mas finos, ademas. Por
esto las mozas la envidiaban y las de edad
la escarnecian. Apergaminada y sucia, con
un hedor ecaracteristico, resultaban verdade-
ramente incomprensibles tales oompras.

Y ahora la teniamos delante. Inerte. Kl
rostro ajado semejaba por su dureza y arru-
gas el duramen de una nuez. Las crenchas
desgrefiadas. Las manos encogidas como si
hubiera tratado de asirse en los tltimos ins-
tantes a su propia existencia. Sélo una cosa
la distinguia de la generalidad de los muer-
tos: tenia los ojos sin cerrar.

Yo la miraba fijamente. No sé por qué,
aquella mujer me obsesionaba. Nada pude
hacer por apartar mi vista, como si se trata-
ra de una visién que me impidiera todo mo-
vimiento.

La gente notable del pueblo prohibia que
los chiquillos se acercaran, ni ellos parecian
(tiesear]o. La bruja seguia con los ojos abier-
08 -
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DE «SI SE LEYERA SETIEMBRE»

Tenfa que haber tocado diez puertas

que no vendrian de frente.

Saber gque el oro puro es sélo

el ansia dibujada por las linternas en la niebla.

O ver que el hueso

impelido a los andenes del silenclo

cuando se cree afin gue en otros techos devasta-

(dos

pusda encontrarse una dinastia clara para el agua,

espera, espera con la dnlzura de una baraja am-
(tigua.

Asi, sin desterrar maneras deshiladas del amor,

pero llevando el eco de una ceniza ebria

y de un pincel guebrado.

Busco también, aguel primer beso del hombre

en un espejo blanco,

o el beso sin comarcas

del gne perdi6é muna escalera nocturaa

entre campanas muertas.

Siempre pugnando: cuando a la

vuelta de una esquina del dolor atracan

vivos,

los celajes de los peces més tlernos,

y un crepiisculo sin 6rbitas

se nos emborracha en el bolsillo, y las

hojas nos lloran desde el fondo de la tierra.

Tal vez al cruzar algfin rio nupcial,

gohre un potro de sombras o un serrucho aéreo,

silencioso

supe gue arrojarle luceros a los suefios

era también doblarse a solas con su sangre.

Quién dijo gue coleccionar bosques sin nombre

era engaiiar las hachas gune se internan

una tarde cualguiera de flautas desgrefiadas?

Mirad la frente de las golondrinas

(no es acaso su frente

empastada con lienzos de hruma y soledad

1a ternura, el calor

de nun dividn reconocido y mustio, esos lablos

cafdos en la ventana abierta a los mares amargos?

8i. Ahora veo por qué aguellas noches en gue los

agufres se veian morir en los jardines

genti c6mo mueren los perros con decoro:

a solas, exactos con su estrella.

Mnuerto estoy y mo hago ruido.

Callad. Dejadme acariciar las abejas
despavoridas entre el humo.

Alicia persiste tras mna puerta herida,

de otro pais de maravilla, y luto, y voz gue corre
sin sombra.

¢Desdefiando los filos que recobran el alba,
sin gastar la Gltima moneda <
ardiente,

que moche a moche ganemos a los adngeles
evadidos del cielo, decidme:

se ha visto alguna vez aligerar

las espaldas cuarteadas de la tlerra?

ser duefio del temblor

de las islas secretas? salvar

ladrones bellos, sin maguillaje y azogue?

¢8e ha visto?...

porque el calor de las espadas sin sangre

nl tormentas reclamando un espejo,

ay, son el amor y el grito de los lirios sin novia.

Asisto a entierros de escudos.

Pasan estrellas y mascaras de espuma.

Y en los gusanos claros que hospeda la tristeza
leo los ojos turbios de aquel hombre

que vendia boletos de cenizas nocturnas, y nunoa
habfa bebido el mar. @

Sabed que bajo el sabor de nna retorta demente
hay ciudades sin astros donde pasean

nifios sin pestaiias,

donde los cristales de las casas azotadas
describen las céleras celestes y las

venas sin pijaros que acumulé la pena.

Entonces fué...

cuando el mesén obscuro, el nido deshojado

rasgaron sus vestiduras hfimedas;

dulce la cé6lera, las urnas violentadas

otra vez en el hueso; la cancién

con perfumes, el yodo oculto.

Vi el cesto desorbitado de los dias

tenderse a reposar bajo los vinos,

las tiendas salvadas de los hombres,

morir los yelmos, limbos de amor,

trozos de muro relatando —entre risas de vidrio—

los afanes

del invierno y de las tizas rojas.

Quizds también bajo un abismo terso

un corazén jugando con el hilo secreto para el
(cielo,

con las cobijas gune nos guardd la muerte:

la flor de lis sin musgos, el llanto

batiendo jalea en la cocina,

despertarse las bandejas de su suefio de yerbas,

rumores altog y guirnaldas, vi

Todo eso vi. He muerto. \
Ahora
tendria que amar un millén de puertas...

PABLO GUEVARA
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El 6 de abril de este afio se ha extinguido Attilio Mo-
migliano. Se ha marchado silencioso y discreto, tal como ha-
bia vivido, dejando en sus discipulos el recuerdo de un ma-
gisterio incomparable, profundo y apasionado, y en los es-
tudiosos el ejemplo de un admirable y severo retraimiento,
enemigo de vanas exhibiciones, con el cual gustaba velar su
austera fatiga en provecho de la cultura.

Habia nacido en Turin, hace sesenta y nueve afios, y
después de haber ensefiado letras italianas en los liceos, con-
siguié en 1920, por concurso, la catedra de literatura italia-
na en la Universidad de Catania de donde pasé a Pisa.

Formado en el periodo en el cual la cultura italiana,
bajo la influencia del idealismo filos6fico de Croce y de Gen-

Un gran maestro:

ATTILIO M

tile, en un impetuoso impulso de rebelién contra las doctri-
nas y formas positivistas, transtornaba y renovaba viejos con-
¢eptos acerca del arte y del lenguaje, él ofrecié al nuevo pen-
samiento “espiritualista su luminoso ingenio y su capacidad
de intérprete agudo y equilibrado. Ya en su Storia della
Letteratura Italiana advertia como después de la primera gue-
rra mundial una rapida mutacién de la psicologia italiana y
una nueva técnica y un nuevo gusto poético se habian afian-
zado en Italia bajo la influencia ejercitada por Giovanni Gen-
tile en el campo especulativo. Y afadia que, no obstante las
polémicas de algunos jévenes “el espiritu constructivo de Gen-
tile, su estética, su tendencia a acentuar el valor ético de la
poesia, corrigiendo el estetismo y juntamente rozando el error
opuesto del conceptismo” estaban en armonia con difundi-
das tendencias de nuestro tiempo. Pero, aunque ligada al
pensamiento idealista, la critica de Momigliano permaneceri
siempre como la expresién de una potente personalidad, de
un espiritu que sabe penetrar en lo intimo de la poesfa y co-
ger el soplo creador con el cual la fantasia plasma sus crea-
ciones. Y si ella adhiere al concepto gentiliano por el cual la
obra de arte es el realizarse de todo el espiritu en cuanto
conciencia subjetiva y por tanto constituye una unidad indi-
visible cuya riqueza estd no solamente en la fuerza figurati-

va de la fantasia, sino en la complejidad de todos los motivos
humanos, morales y racionales que en ella confluyan, en 1l-
timo analisis ahonda en los motivos mas nobles de la espe-
culaciéon romaéntica y en la gran tradicién estética italiana
que va de Vico a De Sanctis y es el fruto de una limpidez
metddica, libre de rigidos preconceptos. Son una confirma-
cién la carencia de actitudes polémicas que dan en general a
las producciones de este género un caricter contingente y
provisorio y la objetividad de juicio con la que es presenta-
da la personalidad del artista e interpretada la obra de poe-
sia. Todos los escritos de Momigliano, desde los lejanos en-
sayos goldonianos (Primi studi goldoniani, Il mondo poetico
del Goldoni, I limiti dell’arte gecldoniana, La comicita e ilarita
del Goldoni) hasta los més recientes (Giovanni Verga narra-
tore, La poesia dei “Sepolcri”’, Impressioni di un lettore con-
temporaneo), desde los estimadisimos estudios sobre Alejan-
dro Manzoni y Carlos Porta hasta el volumen Da Dante all’Al-
fieri, de la Storia della Letteratura italiana a las introduccio-
nes y comentarios de diversos cldsicos (Antologia della opere
di C. Goldoni, Liriche scelte di A. Manzoni, Saul e Mirra di

OMIGLIANO

V. Alfieri, Le Stanze, I’Orfeo, le Rime di A. Poliziano II
Giorno di G. Parini, Liriche scelte di G. Berchet), de la An-
tologia della Letteratura italiana a sus muchisimos articulos
publicados en el Corriere della Sera y del Giornale d’Italia
(Per la poesia latina di G. Pascoli, Parini discusso, La Secchia
rapita, Ippolito Nievo, La rivolta d’Aristarco, A. Aleardi, La
maschera del Doni, Foscolo e Sterne, Alfieri lirico, La fuga
di Leopardi, Quando nacqui alla gloria, etc.), todos los eseri-
tos, digo, revelan cuan rica y ldcida ha sido su conciencia,
y cudn sélidas sus ideas acerca de la naturaleza del arte y
vigorosa su actitud para penetrar en los secretos mas remo-
tos de la inspiracién, como maestro incomparable que él fué.
Sus analisis son, al mismo tiempo, sintesis, juicios de poesia.
Acerca de la obra critica de Momigliano se puede repe-
tir muy bien lo que él mismo escribiera a propésito de la
Storia della Letteratura italiana de Francesco de Sanctis: “No
existen adornos, poesia sobre poesia, sino una continua re-
creacién de la obra de arte, hecha con lenguaje claro, ani-
mado, veloz, que coge la poesia en su perenne coherencia y
en su mutabilidad perenne y ofrece, junto con el juicio la
impresién que ejerce sobre un lector inteligente y sensible”.

Carmelo Palumbo

Grisis de Iz Concepcion
Evidentista del Hombre

(Viene de la péag. 48)

ra las inevidencias de la ciencia. El primero
de ellos, y el mAs ilustre, Kant, las presenta
ocomo formas necesarias del entendimiento gque
va sintetizando la multiplicidad de las mensa-
ciones. Y.os empliriocriticistas como formas eco-
némicas del pemsamiento. XL.os pragmatistas, co-
mo concepciones sin valor objetivo pero fitiles
para nuestro propésito de dominar la naturale-
Zza. T.0s positivistas 16gicos como postulaciones
que permiten organizar los datos sensoriales.
Todos estos intentos de salvar la clencia no
nos devuelven el universo. El universo conti-
nfia anigquilado bajo la sentencia evidentista. §6-
lo las sensaclones estdn ante mosotros, pues s6-
1o ellas son evidentes. ¥ esto es lo mismo que
decir que finicamente nuestro propio ser solita-
rio con sus sensaciones es lo que resta en ple.
Las ideas inevidentes relativas a la natnraleza
estdn despojadas de todo valor objetivo, en el
sentido auténtico de esta expresién, esto es, es-
tin despojadas de toda referencia a una reali-
dad ontolégica independiente de nuestrs concien-
cla. Estas ideas inevidentes de existencia de
un unlverso alrededor de nosotros, de permanen-
cla, substancla, causalidad, uniformidad, ete., re-
sultan simples creaciones de la conciencia del
hombre o categorias de su ser que le impiden
perderse en la pura sensorialidad. No es extira-
fio, por eso, que, con gran escéndalo de muchos
hombres de ciencla, enrolados en esta visién me-
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ramente ordenantista de las sensaciones, Lenin
la emprendiera contra Mach, Avenarius, Wundt,
Pearson, Poincare, Frank, y otros participantes
de esta tesis en su obra “Materialismo y Em-
piriocriticismo”. Xienfn estin en la posicién de
Berthelot, que es 1la de la ciencia arrogante de
los tiempos en que su actitud coincidia por com-
pleto con la actitnd del evidentismo. En tal po-
sicién no acepta que el evidentismo haya podi-
do sobrepasar a la ciencia, volviéndose contra
ella. Lenin no comprende c6mo puede siguiera
ponerse en duda la existencia del mundo fisico
¥y de la materia, c6mo puede osarse decir que
la causalidad carece de evidencia. En esto re-
vela toda la ingenuidad de quien estd ocolocado
en una posicién no evidentista. Pero, por otra
parte, a diferencia de Berthelot que vive en las
nubes, sin apercibirse de gue las ciencias se ha-
llan bajo el atague del evidentismo, Lenin, em
esta obra, comprende perfectamente todas las
consecuencias que para la ciencia resultan de
adherirse al evidentismo y las comprende, al
parecer, mejor que los hombres de ciencia que,
con declarar la virtud ordenatriz de las ideas
{nevidentes, creen haber salvado & la ciencia.
Por eso su atague se concentra en reducir to-
das esta doctrinas ordemantistas a la doctrina
de Berkeley y declararlas idealistas y solipsis-

tas. En esto seguramente se equivoca, pero

aclerta en términos generales al menos, al po-
ner el acento en aquella soledad ontolégica del
hombre y de sus sensaciones gune brota irreme-
diablemente del evidentismo. Por eso, asimismo,
no es de extrafiar gme el pemsamiento catélico
sea hostil a las concepciones idealistas y solip-
slstas y a estas otras ordenantistas que niegan,
0 bien, ponen entre paréntesis lo ontolégico fume-

ra de nuestra conciencia. En su direccién tras
cendente, el catolicismo defiende, seguramente con
ingenuidad, pero con la clara consecuencia de sal.
var al hombre de su soledad, no s6lo la existen.
cia de Dios sino también la existencia del mun.
do fisico y el valor objetivo de los principios d¢
la ciencia.

Pero dejando de lado todo esto observemos
ahora que, a pesar de la endeblez de todos esos
intentos de “salvar a la ciencia” (Xant, empirio-
criticistas), pragmatistas, positivistas 16gicos)
el simple propé6sito de “querer salvar a la cien.
cia” es hondamente significativo poraue implica
el comienzo de la rebeldia contra el evidentis.
mo. Por eso dijimos que el problema de la cien.
cia ha constitufdo la fltima trinchera de defen-
sa contra el avance aplastante del evidentismo.
En efecto, establecido que ciertas oategorias bA-
sicas de 1la formmlacién clentifica carecen de
evidencia, no hay més que una salida posible:
1a negacién de la cilencia (esto, naturalmente,
sl es gue somos evidentistas). Xa actitud es.
céptica de Hume es, asi, coherente con su evi-
dentismo. JIgualmente coherente, pnes sostiene
impavidamente el anonadamiento de todas las
ciencias, es Wittgenstin. En su célebre Tracia-
tus Lobgico-philosophicus declara que, finalmen-
te debemos guardar silencio. ¥ en realidad, ni
la més minima expresién podremos formular si
debemos atenernos rigurosamente a lo evidente,
que es cmanto nos ocurre instante a instante.
Asf, no puedo decir: “este piso es duro”, pues sb-
1o me consta la dureza de la parte que estd ba-
jo mis pies. Tampoco puedo decir: ‘“esta parte
del piso gue est4 bajo mis ples es dura”, pues
no me consta gue lo sea siempre, ni siguiera
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LITERATURA

JORGE CAMPOS, Antologia Hispano-
Americana. Madrid, Ediciones Pega-
so, 1950, 639 pp.

La necesidad de una vasta anto-
logfa que abarcara la poesfa y pro-
sa hispano-americanas, se hacia sen-
tir en Espafia, ya que en muchos
ambientes intelectuales se descono-
cfa, en su mayor parte, las proyec-
ciones de nuestra literatura. De allf
que el motivo principal de la obra
que comentamos sea el de contribuir
a su mayor difusién. Ademés, las
pocas antologfas hechas en la penin-
sula. eran incompletas o resultaban
anticuadas.

Advierte Jorge Campos, en la In-
troduccién de su obra, que su pro-
pésito es ‘‘recoger lo caracteristico,
aunque no sea siempre lo mas logra-
do"”; por eso no debe extrafiarnos
que falten algunas acabadas compo-
siciones que tuvieron poca influen-
cia en la orientacién de determina-
da escuela literaria. La labor, pues,
ha sido hecha con toda objetividad,
no empece que, como es natural en
toda antologfa, predomine el gusto
personal del autor.

Nos parece un gran acierto el ha-
ber inclufdo la poesfa indigena, pues
sin ella es diffcil comprender mu-
chos aspectos de la produccién pos-
terior; y es aquella tan nuestra —o
méas— que la primera literatura es-
crita en espafiol.

J. C. ha querido prescindir de to-
da clasificacién por pafses, para con-
siderar a. Hispano-América como una
unidad, aunque 12conoce que a me-
dida que se desarrollan las litera-
turas de esos pueblos, van adquirien-
do carncteres difeienciales. Sin em-
bargo, hacemos notar que hubiese
sido de gran ayuda para el lector
el haber inclufdo, delante de cada
fragmento seleccionado, la pequefia
noticia biobibliografica incorporada al
final del libro.

La seleccién de poesfas indigenas
permite apreciar las diferencias en-
tre la poesfa azteca, adornada en la
forma, aunque a veces melancélica
y angustiada; la lirica quechua, fn-
tima y sencilla; y la poesfa maya,
impregnada de aliento cosmogénico
v de preocupacién migica y supers-
ticiosa. Con el epigrafe de ‘“Aven-
tura y mito de la Conquista’”, se ha-
llan seleccionados algunos fragmen-
tos de crénicas y relatos escritos so-
bre el Nuevo Mundo. Si bien esta
produccién carece muchas veces de
interés literario, valga decir que la
antologfa no es exclusivamente de
caricter estético: es ante todo ame-
ricana; y nada méis propio de este
continente que la crénica de con-
quista y el relato viajero, que nos
hablan de las costumbres de los an-
tiguos pobladores, y nos describen
el paisaje de un mundo que causa-
ba asombro a los conquistadores.
Tal es el caso de Bernal Dfaz del
Castillo, que escribe admirado de lo
que vefa en los nuevos pueblos: co-
sas que parecfan ‘“de encantamiento
que cuentan en el libro de Amadis’.
Ademés, muchos son los cronistas
que recogen las leyendas y mitos
orales, que constituyen la épica no
escrita de los antiguos pobladores.
Analiza también J. C., la génesis de
la verdadera épica americana y su
entronque con la crénica. Nos ofre-
ce fragmentos de Ercilla y, en con-
traposicién a sus inspirados versos,
los monétonos metros de Juan de
Castellanos. De la  poesfa heroica
mejicana est4n representados Val-
buena y Terrazas; y de la escrita

en el Perti, Pedro de Ofia y Diego
de Mexia.

En la seleccién que hace J. C. de
la poesfa virreinal, insiste més en
el perfodo barroco que en el clési-
co, porque en aquél surge una mo-
dalidad netamente americana. De
las primeras obras escritas en este
continente, la lfrica tradicional estd&
caracterizada por Pedro de Trejo, ¥
la corriente clasicista por Eslava y
Terrazas. Hacemos notar, sin em-
bargo, la ausencia de una composi-
cién de inestimable valor: la “Epfs-
tola"” de Amarilis, pues, aparte de
su calidad estética, tiene la singu-
lar importancia, desde un punto de
vista americano, de haber sido un
mensaje del nuevo mundo al inge-
nio de Lope.

Entre los poetas barrocos inclui-
dos en la antologfa, estdn los dos
principales: Sor Juana Inés de la
Cruz y Juan del Valle Caviedes. Los
jévenes pueblos —y principalmente
los focos culturales de México y Li-
ma— se inclinaron a una exagera-
cién del barroco peninsular. El cul-
teranismo, inspirado por Géngora, y
el conceptismo, cuyo preceptor es
Quevedo, se distanciaron cada vez
més: el primero cultivé profusamen-
te la loa, que degener6 més tarde
en adulacién palaciega; mientras que
el segundo utilizé la sétira, y es re-
moto inspirador de la literatura bur-
guesa. La prosa de la colonia no
llega al excesivo barroquismo del
verso, ya que todo el afédn litera-
rio se vierte hacia éste. No existe
ain la novela propiamente tal; sin
embargo, en opinién de J. C. el
“Suefio de Celio” del ecuatoriano
Jacinto de Evia, puede considerar-
se como cierta forma original de
novela. Nos parece que en el ca-
pftulo de la prosa colonial debié
tomarse en cuenta el ‘“Apologético”
de Espinosa Medrano, pues, aparte
de su estilo y de su importancia
como obra de critica literaria, es un
libro representativo del culteranis-
mo, si no por su prosa, en cambio
lo es por las ideas poéticas que de-
fiende.

Con el tftulo de “Neoclasicismo y
Emancipacién™ se halla reunida Ia
lteratura que, por influencia france-
Ba, se separa del barroco tradicional
para buscar sus modelos en los an-
tiguos cldsicos. Representada prin-
cipalmente por una corriente ideo-
16gica, se nota una reaccién anties-
pafiola y una mayor preocupacién
por el indigena. La época de 1la
emancipacién no es, para J. C., de
gran produccién; es, antes bien, un
momento de grandes figuras. Es
preciso reconocer, sin embargo, que
la pequefia produccién de este pe-
rfodo supera en mucho a 1la farra-
gosa literatura culterana. EI neocla-
sicismo es una verdadera renovacién
de la literatura hispanoamericana.
ql la forma sigue sujeta al clasi-
¢ismo europeo, el tema se emanci-
pa”. Como exponentes de este mo-
mento figuran, entre otros, Lavar-
dép, Heredia y Bello, cantadores del
paisaje americano. De la prosa de
este perfodo, la Antologia nos ofre-
ce algunos fragmentos del “Periqui-
llo Sarniento”, obra picaresca del
mejicano Ferndndez de Lizardi.

Una de las caracterfsticas del pe-
rfodo roméntico que sefiala J. C. es
la exaltacién del pasado indfgena
—equivalente del medievalismo ro-
méntico de Europa— y el predomi-
nio de la nota antiespafiola. La in-
fluencia literaria de la peninsula se
reduce a la forma, pero no al te-
ma; y es una época de renovacién
en cuanto significa una sincera ex-
presién del alma americana, La se-
leceién se inicia con tres precurso-
res de esta escuela: Mariano Mel-
gar, Rodriguez Galvén Yy Batres
Montafar. Para J. C., el que ver-
daderamente introduce la corriente
roméntica en Hispanoamérica es el

argentino Esteban Echeverrfa, y en
aquel pais se prolonga en el gru-
po liberal y antirrosista. En este
capitulo, el Pert estd representado
—aparte de Melgar— tnicamente por
Salaverry; y la poesfa seleccionada
no es de las que pueden caracteri-
zar el romanticismo peruano.

La apariciébn de la novela es lo
que da singular importancia a la
prosa de la época, no empece que
todo el afin literario se desborda en
la, lirica. Las principales novelas
nacen en la Argentina, de la lucha
contra Rosas. Tres nombres desta-
can: Echeverrfa, Mérmol y Sarmien-
to. Pero lo més original de todo
aquel perfodo, lo dice J. C.,, son las
“Tradiciones Peruanas” de Ricardo
Palma: “Son un tipico resultado del
romanticismo, casi un género nue-
vo''.

Un capftulo que nos parece incom-
pleto es el que recoge la corriente
popular, si es que en ésta se pue-
de considerar la poesfa satirica y el
llamado ‘‘criollismo’”, que es una de
las expresiones méAs propiamente
americanas. La antologia nos ofre-
ce, sin embargo, algunas muestras
de nuestro romancero y del corrido
mejicano; y concluye con un frag-
mento de “Martin Fierro”, de José
Herndndez.

De singular importancia es el ca-
pftulo dedicado a la poesfa moder-
nista. Es la primera vez que una
corriente novomundana tiene reper-
cusiones tan acentuadas en la penin-
sula. J. C.,, compara la obra de Ru-
bén Darfo en América con la de
Ronsard en Francia y la de Bos-
c4n y Garcilaso en Espafia. EIl gru-
po de poetas que se incorpora al
modernismo es tan numeroso e im-
portante que resulta diffcil ence-
rrarlo en una antologfa. Es una ge-
neracién de hombres influyentes en
toda la vida de los pafses hispano-
americanos. La seleccién estd enca-
bezada por Manuel Gonzélez Prada,
aunque este poeta podrfa ser consi-
derado como precursor de la escue-
la, pues, si bien rompe con el es-
piritu del romanticismo, se diferen-
cia mucho de los modernos. Todos
los pueblos de Hispanoamérica estén
representados, con mayor o menor
importancia, en esta corriente. La
reaccién anti-modernista surge en
1905, con el manifiesto del poeta
Gonzélez Martinez, muerto reciente-
mente en Méjico:

“Tuércele el cuello al cisne de en-
(gafioso plumaje

que da su nota blanca al azul de
(la. fuente”;

En ese mismo afio nace en el Pe-
ri la reaccién contra la poesfa de
Chocano; pero la aparicién en 1906
de “Alma América”, prolonga por al-
gain tiempo el predominio de esta
lirica altisonante.

La prosa del modernismo no tuva
tanta importancia como el verso. Lo
més logrado de ella pertenece al
cuento.

En el vasto capftulo “Del Moder-
nismo al tiempo actual”, incluye J.
C., toda la reaccién contra aquella
escuela, y da especial preferencia a
las corrientes de vanguardia. Afir-
ma que éstas se diversifican en su
afdn por lo novedoso, aunque reco-
noce diversos puntos de contacto. Co-
mo caracterfsticas en Hispanoaméri-
ca sefiala el aumento del tema social
dentro de la poesfa, especialmente
en el indigenismo. Otra particulari-
dad es el desarrollo de la poesfa ne-
gra. Termina afirmando que la 1f-
rica americana adquiere cada vez
més acento propio. Para limitarnos
nuevamente a la literatura del Pe-
ri, hacemos notar la ausencia de
José Marfa Eguren, quien represen-
ta la reaccién contra Chocano. Cree-
mos que debié figurar en este capi-
tulo en el lugar de Abraham Valde-
lomar, cuya obra principal esti’ es-
crita en prosa.

&

NOVEDADES

PABLO ROJAS PAZ: Echeva-
rria, el pastor de soledades.

* La presente biograffa del autor

de El dogma socialista es a la
vez una interpretacién de esta
gran figura de la democracia
argentina juzgada en su época
v situada en los diversos es-
cenarios en que actud.

ANTONIO ARRAIZ: ‘Todos
iban desorientados.

El autor de El mar es como
un potro (DAmaso Veldzguez),
una de las méaximos expresio-
nes de la novelistica venezola-
na, nos ofrece ahora otro vi-
goroso relato con escenarios y
caracteres tipicos de América.

JEAN ANOUILH: Piezas ne-
gras. (El armifio. La salvaje.
El viajero sin equipaje. Euri-
dice)

El acento poético y los hon-
dos temas del gran dramatur-
go francés estdn magnifica-
mente representados en sus
Plezas negras que integran un
nuevo volumen de nuestra co-
leccién “El gran Teatro del
Mundo”.

TENNESSEE WILLIAMS: Un
tranvia llamado deseo. El zoo-
16gico de cristal. Verano ¥
humo.

De Tennesse Williams, que ha
alcanzado ya en nuestros esce-
narios un éxito consagratorio,
contiene este tomo las obras
méas caracterfsticas y repre-
sentativas.

ARTHUR SCHNITZLER: Te-
resa.

La maestrfa del autor de La
gefiorita Elsa se revela tam-
bién en esta novela “Crénica
de la vida de una mujer”,
andlisis profundo y veraz de
una vida femenina y al mis-
mo tiempo un cuadro admira-
blemente evocativo de un
tiempo y una sociedad.

C. M. BOWRA: XLa herencia
del simbolismo.

Importantes estudios criticos
sobre Paul Valéry, Rainer Ma-
rfa Rilke, Stefan George, Ale-
xander Block y W. B. Yeats.

ESTHER DE CACERES: Con-
cierto de amor y otros poe-
mas.

“En éste, su Gltimo libro, Es-
ther de Céceres regresa a los
temas eler#@ntales: el 4rbol, el
fuego, el aire, el agua, las nu-
bes”. Asf{ sefiala Gabriela Mis-
tral en el hermoso estudio que
sirve de prélogo al libro.

LORENZO LUZURIAGA: His-
toria de 1a eduocacién y de la
pedagogia.

La educacién en su relacién
con las ideas sociales y cultu-
rales de cada momento histé-
rico. Una obra imprescindible
para quien quiera conocer los
fundamentos de la educacién
actual.

JOSEF L. KUNZ: La filosofia
del derecho latinoamericano en
el siglo XX.

Una exposicién magistral del
desarrollo del pensamiento fi-
los6fico jurfdico en Hispano-
américa relacionada con las
corrientes filos6ficas univer-
sales.

TG
G
EDITORIAL LOSADA
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El capitulo fundamental de la An-
tologia es indudablemente el de la
novela actual. En él hace resaltar
J. C., la gran personalidad que ha
llegado a adquirir este género en
los pafses hispanoamericanos, hasta
el punto de superar a la propia no-
vela espafiola. Estédn representados
treinta escritores, entre los cuales
destacan Rémulo Gallegos, José BEus-
tasio Rivera y Ciro Alegria.

Nos parece un gran acierto el ha-
ber dado a la literatura moderna,
la. importancia que se merece, eén
contraposicién a la pobre literatura
del virreinato; aunque reconocemos
—claro estd— que durante este pe-
riodo hubo, por excepcién, obras de
muchisimo valor. Desde el punto
de vista espafiol cobran singular in-
terés las corrientes literarias de
Hispanoamérica que han tenido re-
percusiones, y a veces influfdo de-
cisivamente en la peninsula.

El altimo capitulo de la Antologia
recoge la poesfa femenina, con es-
pecial atenci6én en la figura de Ga-
briela Mistral.

La obra de J. C., es un esfuerzo
laudable, que contribuird a un ma-
yvor acercamiento de los espafioles a
la literatura de Hispanoamérica, he-
redera de la peninsular en su fuer-
za, expresiva y en su fntima unién
con la naturaleza.

Javier Cheesman Jiménez.

TEODORO MENESES, Usca Paucar,
Drama quechua del siglo XVIII. In-
troduccién y notas de... Biblioteca
de la Sociedad Peruana de Historia.
Serie 1la. Monografias. Lima, XLu-
men, 1951. 177 pags.

La dramética quechua no ha me-
recido la atenci6én de nuestros eru-
ditos y criticos. Aparte de la nutri-
da bibliografia ollantina, no tene-
mos suficiente nimero de trabajos
que, con el debido aparato cientifi-
co, se ocupen de las piezas dramé-
ticas quechuas como el “Yauri Titu
Inca” o el “Usca Paucar”. Si insig-
nificante es la bibliograffa circuns-
crita a estas piezas, en més deplora-
ble estado se encuentran los estu-
dios de estas piezas referidas a su
ubicacién en el panorama literario
del Pera.

El presente libro de Teodoro Me-
neses viene a llenar la falta, que ha-
cfa una traduccién espaifiola del “Us-
ca Paucar”. Parece ser el primer
paso firme a una dedicacién profun-
da al estudio de este drama. Drama
que necesita ain ser mirado y en-
juiciado por la estilistica y la criti-
ca literaria.

Pasemos a dar cuenta de este su-
gestivo trabajo. El autor declara
haber usado el cédice de Sahuarau-
ra y cotejado éste con el de Midden-
dorf. Presenta el texto del ‘“Usca
Paucar” a cuatro columnas. En la
primera la transcripcién literal del
c6dice de Sahuaraura; en la segun-
da el cotejo con el cédice de Mid-
dendorf; en la tercera presenta el
texto revisado, resultado de lo ante-
rior; y en la cuarta la traduccién
espaiiola.

Esto denota la serenidad del tra-
bajo, principalmente en la labor fi-
lolégica y de comparacién de textos.
Una y otra labor se han ejecutado
con celo cientifico. T. M. ha reali-
zado una traducci6n literal, fruto de
su preocupacién filolégica por entre-
gar ‘“‘un trabajo que exponga con el
mayor grado de fidelidad la calidad
literaria del texto” como €él1 mismo
declara.

Todo esto en cuanto se refiere a
la. presentacion del texto.

El argumento de la pieza es una
leyenda mariana muy popularizada
vy que fué tomada con frecuencia
por dramaturgos espafioles, asevera
T. M. Esto debe llevar a los inves-
tigadores a estudios estilisticos de
las posibles influencias que pudo ha-
ber sufrido el “Usca Paucar”, de los
autos sacramentales espafioles, es-
pecialmente de los de Calder6n. Exa-
men estilfstico que delinearfa la per-
sonalidad del autor, facilitando su
identificacion.

El drama tiene valor poético; radi-
ca principalmente en los monélogos
de Usca Paucar y de Yunca Nina.

Los de Usca Paucar estdn penetra-
dos del pesimismo indigena. Son
protestas quejumbrosas, pasivas, de
poco vigor, aunque pletéricas de li-
rismo, que también hallamos en los
lamentos de Jori Tica, personaje de
minima importancia en el drama.

La estructura del drama no es
perfecta. Por ejemplo, Jori Tica que
deberfa ser la herofna desaparece de
la accién a partir de la escena XIV
de la Jornada Tercera. Aunque se
debe reconocer que el nudo del dra-
ma, formado por la angustia de Us-
ca y las astucias de Yunca Nina y
de Quespillo, se resuelve y culmina
con naturalidad. Poslblemente sea
esto en cuanto técnica, su mejor
mérito.

“Ademés, el valor de la obra ra-
dica en que el tema universal euro-
peo ha sido engastado en el ambien-
te peruano”. Afirmacién de las més
felices a que llega en este trabajo
T. M. Evidentemente, el auto sacra-
mental europeo es engastado con to-
da, propiedad en el ambiente perua-
no. Es otro de los méritos del des-
conocido autor, que merece reflexién
v estudio. °

Tratdndose de los personajes no se
puede decir lo mismo. Ninguno de
los personajes tienen individualidad
definida.

Usca Paucar, principe indio empo-
brecido, vende su alma al diablo por
bienes materiales. Quespillo trata
de liberarlo, lo que sucede por la
intervencién de la Virgen Marfa.
Usca Paucar es una personalidad
muy compleja. Middendorf afirma
que Usca Paucar es un hombre dé-
bil, de contfnuo sollozar y en quien
la protesta no existe. T. M. niega
la afirmacién de Middendorf. Ante
lo que dice Middendorf es diffcil
plantear objeciones. KEvidentemente,
en la personalidad indefinida, de Us-
ca Paucar, se encuentran las carac-
terfsticas atribuidas por él. Encon-
tramos cierta actitud de protesta en
Usca Paucar al comienzo del drama,
pero luego se diluye en un contfnuo
sollozar, siendo llevado sumisamen-
te por las circunstancias a todas las
situaciones del drama.

Quespillo, el gompafiero y servidor
de Usca, tiene una personalidad més
delineada. Hs el ‘“pfcaro” (hablan-
do con un término importado). Pe-
ro es un picaro sin ninguna inquie-
tud social. A gran distancia de Pa-
blos o de Guzmén. Hs simplemente
el ‘“gracioso”. Su labor en la esce-
na es importantisima. Es el que
sostiene los hilos de lg trama, en
competencia con Yunca Nina. El
tercer personaje es Yunca Nina (el
demonio), magnifico y poderoso, de
gran sobriedad. Es el personaje me-
jor logrado.

Aun nos queda dar cuenta del pro-
blema de la paternidad y datacién
del drama. T. M. pasa revista a to-
das las hip6tesis sobre la paterni-
dad del drama. EIl investigador cus-
quefio José G. Cosio supone que el
autor sea Espinosa y Medrano. Po-
demos contestar con la opinién de
Mons. Juan A. Casanova, que con-
sidera esta pieza muy inferior a los
méritos literarios del Lunarejo. T.
M. acepta en parte esta opinién, o
sea que el Lunarejo no es el autor.

T. M. plantea la posible comin
paternidad del “Ollantay’” y el “Us-
ca, Paucar’. Pero como simple opi-
nién que espera comprobar en la in-
vestigacién comparativa. Igual ta-
rea debe realizarse con el “Yauri Ti-
tu Inca” de Centeno de Osma, por
la. similitud de argumento y de es-
tilo con el “Usca Paucar”.

La datacién del drama puede es-
tablecerse en el siglo XVIII. T. M.,
sitia al drama, en el ciclo que €1
denomina de Centeno de Osma y con-
sidera que linda con la materia
ollantina.

La labor de T. M. en este traba-
jo abre campo propicio para la in-
vestigacién, ya sea histérica, ya fi-
lolégica o estilistica del drama. La
futura valorizacién del drama den-
tro del ‘panorama literario del Pe-
ri, depende de esta investigacién pre-
via. Aquf reside el mérito y la im-
portancia del presente trabajo pu-
blicado por Teodoro Meneses.

Pedro Rodriguez Crespo.
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SANCHEZ, LUIS ALBERTO. lia Li-
teratura Peruana. Bs. Aires, Ed. Gua-
rania, 1950-51 (6 vols).

La historia de nuestra literatura
apenas en 1924 fué considerada en
el programa de la Facultad de Le-
tras de la Universidad Nacional de
San Marcos, no como curso auténo-
mo sino como agregado al de Lite-
ratura Americana, y s6lo a partir de
1946 adquiere independencia y deja
de ser un curso semestral. Ello re-
vela, sin otros comentarios, el inte-
rés e importancia concedido a su es-
tudio por quienes ejercian la docen-
cia y representaban la cultura nues-
tra; y es quizds, también, por esa
falta de “ambiente” para el estudio
de nuestras letras, que no abunden
trabajos sisteméaticos, y que a los es-
casos que han procurado subsanar la
deficiencia, quepa exigirles mayor
hondura analftica. No ignoramos que
por ser la nuestra una literatura jo-
ven nos corresponde atn el perfodo
de ordenamiento y perspectiva, la
construccién de panoramas, la reela-
boracién de etapas, el acopio de
fuentes, y tolerar igualmente traba-
jos que muestran la carencia de dis-
ciplina cientffica en muchos de nues-
tros criticos. Sin embargo, no equi-
vale esto a reprobar el esfuerzo de
quienes plantean trabajos de agota-
miento acerca de autores y obras de-
terminadas. Creemos, sin embargo,
que tareas de esa indole —fnico ca-
niino en el caso de las literaturas
europeas— s6lo son factibles des-
pués de haber cooperado al esclare-
cimiento del proceso integral de nues-
tras letras. Proceso aclarado en la
actualidad por la obra de Sé4nchez
en especial, que facilita enormemen-
te la introduccién a nuestra litera-
tura y a los trabajos especializados,
coordinando ambas orientaciones. Es
més util leer o escribir un volumen
sobre los cuatro primeros versos de
una elegfa después de conocer el mo-
mento histérico literario del autor;
hoy se puede ya y es conveniente
realizar ambas labores si asf se pre-
fiere, pero suena un tanto a petu-
lancia el excesivo valoramiento de lo
dltimo o el interesado menosprecio
de lo primero. Insistimos en que
junto a los ensayos por ampliar pe-
rfodos y movimientos precisos, por
rescatar nombres sefieros y obras ol-
vidadas, ha sido menos frecuenie, un
tanto preterida la valiosa tarea de
presentar la arquitectura total de la
literatura peruana, entendiendo ésta
“‘como algo que excede el juego es-
trictamente estético y que por su
naturaleza se confunde con los pro-
blemas bésicos de la nacién”.

La primera edicién de la Litera-

tura Peruana, tomo I, apareci6 en-

Lima en 1928. EIl segundo y tercer
volimenes fueron publicados en 1929
y 1936, en Lima y Santiago de Chi-
le respectivamente, alcanzando lo es-
tudiado en los tres volimenes sélo
hasta mediados del siglo XIX. Con
cardcter de resumen, el Instituto de
Cultura. Latinoamericana de la Uni-
versidad de Buenos Aires publicé La
Literatura del Perfi en 1943. y, nue-
vamente en Lima, en 1946, P.T.C.M.,
en su coleccibn Nuevo Mundo, ree-
dit6 el Tom. I de la Literatura Pe-
ruana. Derrotero para una historia
espiritual del Perd, totalmente re-
escrito segtin la Advertencia del au-
tor. Verdaderamente la obra quedé
inconclusa pese a los esfuerzos edi-
toriales, una vez por no abarcar pe-
rfodos interesantes y definitorios de
nuestras letras, y otra por las con-
cesiones exigidas a causa de la na-
turaleza de un resumen. En 1950 la
Editorial Guarania, que dirige Nata-
licio Gonzilez, publica los seis to-
mos de la Literatura Peruana, con-
tribuyendo asf al mejor conocimiento
de nuestra cultura en el continente
y en el propio Perd, pues la obra co-
mentada excede los planos literarios,
y careciendo aun nuestro pafs de una
historia de las ideas, reemplaza a
ésta en la medida que comprende un
recuento de todas las expresiones
del pensamiento. El plan de la obra
comprende las siguientes referen-
cias: T. I, Las fuentes, El esce-

nario, Los orfgenes; T. II, El ge-
nio popular de la Conquista, La jus-
tificacién de la Conquista, Los Cro-
nistas, Catequistas y Doctores; T.
I1I, Apogeo y Decadencia del Ra-
rroquismo; T. IV, El Iluminismo y
la afirmacién nacional; T. V, Del
Costumbrismo al Romanticismo; y
T. VI, Naturalistas, Ide6logos y Mo-
dernistas.

Sin pretender extendernos acerca
de la forma cémo estudia la evolu-
cién de nuestras letras y cémo se
detiene por instantes ante movimien-
tos y autores esenciales, queremos
incidir sobre el contenido del pri-
mer volumen, y llamar la atencién
del lector sobre los tres tltimos. De
gran importancia es para quien ne-
cesite bibliografia fundamental so-
bre un asunto preciso de nuestras
letras, el capftulo destinado a las
fuentes; de igual manera que el se-
fialado para comprobar la existen-
cia y analizar la literatura aborigen;
los incas y el folklore. Agregue-
mos —para entender mejor el signi-
ficado de dicho ensayo— que José
Carlos Maridtegui, en su trabajo so-
bre la literatura peruana, dej6 a un
lado el aporte pre-hisp4nico, elemen-
to valioso para la comprensién de
gran parte de nuestras letras cuya
importancia esbozara Riva Agliero,
afios antes (los 7 Ensayos y la
L. P. aparecieron en 1928) con los
siguientes términos: ‘“:..los indios
tuvieron antes de la conquista si no
una verdadera literatura, convencio-
nes literarias definidas que han po-
dido influir sobre los literatos de la
Reptiblica, ya por herencia, ya al
inspirarse éstos en las costumbres
v cantos populares de los indige-
nas'. Sanchez prueba la existencia
de dicha literatura —Illamémosla
asf— e invoca para su mejor cono-
cimiento el auxilio del folklore y la
lingiifstica; obras posteriores se han
ocupado de indagar en empefio se-
mejante. Pero ademés, en el mis-
mo tomo, el Boceto sobre la imita-
cién en la literatura peruana, bien
puede plasmar en minucioso estudio
de literatura comparada pues deja
establecidas las bases para ello. Su-
mo interés encierran los tomos IV y
V, éste tltimo examina el sugeren-
te trénsito al desplante roméntico; y
en el VI, merecen cita aparte los es-
tudios acerca de Gonziles Prada y
de nuestros modernistas. Etapas v
escritores ubicados no en el cuadro
rigido de una clasificacién did4ctica
sino en la fluencia permanente y
agitada de nuestro proceso integral.
Integral por correlacionar las maéas
varias actividades del pensamiento y
la polftica, como por incorporar a
la historia literaria autores disper-
sos fuera de Lima, e ignorados mu-
chas veces a pesar de sus aportes
meritorios.

La Literatura Peruana de Luis Al-
berto Sénchez es obra que, en me-
dios como el nuestro, se presta a
suscitar juicios desde inntmeras ra-
zones; por lo mismo, resaltemos que
a nosotros nos interesa como hito
fundamental en el estudio de nues-
tras letras.

Alberto Escobar.

EOBRE TRES LIBROS PERUANOS
Y PERUANISTAS

Por JOSE GALVES

Hn primer lugar un breve comen-
tario sobre las interesantes y suges-
tivas “Memorias del General Eche-
nique”. Reservadas cuidadosamente
por el afecto familiar, han apareci-
do, por fin, las Memorias del desta-
cado y fino personaje de tanta in-
fluencia en los primeros tiempos de
la Reptblica y atin bastante avan-
zada ésta. Naturalmente defiende su
gestién de Gobernante, impuesto por
Castilla y combatido a la par por
liberales y vivanquistas aristocrati-
zantes éstos. El prologuista hace
notar ciertos matices de tales Me-
morias, pero deja en el tintero de
los olvidos, otros no menos impor-
tantes; el autor de las notas recoje
simples decires, de aquellos desva-
necidos por la calidad del personaje

JIRON
- DE LA UNION
(BAQUIJANO 731)

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO
U.T. E. H. A.

b .

<45 GRF‘\

Diez tomos — El més nuevo, el mas completo, el més fitil, el més
econémico. Lia Sensacién Editorial en Mispanoamérioa.

LA SAGRADA BIBLIA — Traducida de la Vulgata Latina. Edi-

cién finica por su belleza y exactitud del texto, recomendada por

S. H. El Cardenal Primado del Perdi. Ilustrada por Doré.

LA COMEDIA HUMANA — Por Honorato de Balzac, en 18 tomos.
Primera edicién en castellano. Ocasién finica. Con estudio bilo-
gréfico por Stefan Zuwelg, nna semblanza por Tebéfilo Gautler y
prélogo del autor.

EL LIBRO DE ORO DE LOS NINOS — La mejor y més bella En-
ciclopedia de Lectura para nifios. Prélogos de Gabriela Mistral y
Juana de Ibarburu.

COLECCION DORE — Ilustrada por Gustavo Doré. Comprends:
Don Quijote de la Mancha, 2 tomos — El Capitdn Estrnendo por
Gautier, 1 tomo — Fébulas por La Fontaine, 1 tomo — El1 Parai-
50 Perdido por Milton, 1 tomo — La Divina Comedia por Dante,
2 tomos — Orlando Furioso por Ariosto, 2 tomos.

MONTANER Y SIMON — Barcelona (Espafia Lag méis valiosas
obras de la Literatura Universal. Encuadernaciones lujosas en plel
y oro.

OBRAS COMPLETAS DE HOMERO — Traduccién de Luis Segaléd
¥y un antégrafo de Menéndez Pelayo. Insuperablemente ilustrada.

COLECCION PEDAGOGICA — CLASICOS Y MODERNOS — Once
titulos y catorce voltimenes
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El capitulo fundamental de la An-
tologia es indudablemente el de la
novela actual. En él hace resaltar
J. C, la gran personalidad que ha
llegado a adquirir este género en
los pafses hispanoamericanos, hasta
el punto de superar a la propia no-
vela, espafiola. Estan representados
treinta escritores, entre los cuales
destacan Rémulo Gallegos, José Eus-
tasio Rivera y Ciro Alegria.

Nos parece un gran acierto el ha-
ber dado a la literatura moderna,
la importancia que se merece, en
contraposicién a la pobre literatura
del virreinato; aunque reconocemos
claro estd— que durante este pe-
rfodo hubo, por excepcién, obras de
muchisimo valor. Desde el punto
de vista espanol cobran singular in-
terés las corrientes literarias de
Hispanoamérica que han tenido re-
percusiones, y a veces influido de-
cisivamente en la penfnsula.

El tdltimo capftulo de la Antologia
recoge la poesfa femenina, con es-
pecial atenci6én en la figura de Ga-
briela Mistral.

La obra de J. C, es un esfuerzo
laudable, que contribuird a un ma-
yor acercamiento de los espafioles a
la, literatura de Hispanoamérica, he-
redera. de la peninsular en su fuer-
za expresiva y en su intima unién
con la naturaleza.

Javier Cheesman Jiménez.

TEODORO MENESES, Usca Paucar,
Drama quechua del siglo XVIII. In-
troduccién y notas de... Biblioteca
de la Sociedad Pernana de Historia.
Serie la. Monografias. Lima, XLu-
men, 1951. 177 pags.

La dramética quechua no ha me-
recido la atenci6én de nuestros eru-
ditos y criticos. Aparte de la nutri-
da bibliograffa ollantina, no tene-
mos suficiente nimero de trabajos
que, con el debido aparato cientffi-
co, se ocupen de las piezas dramé-
ticas quechuas como el “Yauri Titu
Inca” o el “Usca Paucar'”. Si insig-
nificante es la bibliografia circuns-
crita a estas piezas, en méas deplora-
ble estado se encuentran los estu-
dios de estas piezas referidas a su
ubicacién en el panorama literario
del Pert.

El presente libro de Teodoro Me-
neses viene a llenar la falta. que ha-
cfa una traduccién espaifiola del “Us-
ca Paucar’”. Parece ser el primer
paso firme a una dedicacién profun-
da al estudio de este drama. Drama
que necesita atin ser mirado y en-
juiciado por la estilistica y la criti-
ca literaria.

Pasemos a dar cuenta de este su-
gestivo trabajo. El autor declara
haber usado el cédice de Sahuarau-
ra y cotejado éste con el de Midden-
dorf. TPresenta el texto del “Usca
Paucar” a cuatro columnas. En la
primera la transcripcién literal del
c6édice de Sahuaraura; en la segun-
da el cotejo con el c6dice de Mid-
dendorf; en la tercera presenta el
texto revisado, resultado de lo ante-
rior; y en la cuarta la traduccién
espaifiola.

Esto denota la serenidad del tra-
bajo, principalmente en la labor fi-
lolégica y de comparacién de textos.
Una y otra labor se han ejecutado
con celo cientifico. T. M. ha reali-
zado una traducecién literal, fruto de
su preocupacién filolégica por entre-
gar ‘“un trabajo que exponga con el
mayor grado de fidelidad la calidad
literaria del texto” como €1 mismo
declara.

Todo esto en cuanto se refiere a
la presentaci6én del texto.

El argumento de la pieza es una
leyenda mariana muy popularizada
v que fué tomada con frecuencia
por dramaturgos espaifioles, asevera
T. M. Esto debe llevar a los inves-
tigadores a estudios estilfsticos de
las posibles influencias que pudo ha-
ber sufrido el “Usca Paucar”, de los
autos sacramentales espafioles, es-
pecialmente de los de Calder6n. Exa-
men estilistico que delinearfa la per-
sonalidad del autor, facilitando su
identificacién.

El drama tiene valor poético; radi-
ca principalmente en los monélogos
de Usca Paucar y de Yunca Nina.

Los de Usca Paucar estdn penetra-
dos del pesimismo indigena. Son
protestas quejumbrosas, pasivas, de
poco vigor, aunque pletéricas de li-
rismo, que también hallamos en los
lamentos de Jori Tica, personaje de
mfinima importancia en el drama.

La estructura del drama no es
perfecta. Por ejemplo, Jori Tica que
deberfa ser la herofna desaparece de
la. accién a partir de la escena XIV
de la Jornada Tercera. Aunque se
debe reconocer que el nudo del dra-
ma, formado por la angustia de Us-
ca y las astucias de Yunca Nina y
de Quespillo, se resuelve y culmina
con naturalidad. Posiblemente sea
esto en cuanto técnica, su mejor
meérito.

“Ademés, el valor de la obra ra-
dica en que el tema universal euro-
peo ha sido engastado en el ambien-
te peruano’”. Afirmacién de las més
felices a que llega en este trabajo
T. M. Evidentemente, el auto sacra-
mental europeo es engastado con to-
da propiedad en el ambiente perua-
no. Es otro de los méritos del des-
conocido autor, que merece reflexi6n
y estudio. °

Tratdndose de los personajes no se
puede decir lo mismo. Ninguno de
los personajes tienen individualidad
definida.

Usca Paucar, principe indio empo-
brecido, vende su alma al diablo por
bienes materiales. Quespillo trata
de liberarlo, lo que sucede por la
intervencién de la Virgen Marfa.
Usca Paucar es una personalidad
muy compleja. Middendorf afirma
que Usca Paucar es un hombre dé-
bil, de contfnuo sollozar y en quien
la protesta no existe. T. M. niega
la afirmacién de Middendorf. Ante
lo que dice Middendorf es diffcil
plantear objeciones. Evidentemente,
en la personalidad indefinida de Us-
ca Paucar, se encuentran las carac-
terfsticas atribuidas por él. Encon-
tramos cierta actitud de protesta en
Usca Paucar al comienzo del drama,
pero luego se diluye en un contfnuo
sollozar, siendo llevado sumisamen-
te por las circunstancias a todas las
situaciones del drama.

Quespillo, el gdompafiero y servidor
de Usca, tiene una personalidad més
delineada. Es el “pfcaro” (hablan-
do con un término importado). Pe-
ro es un pfecaro sin ninguna inquie-
tud social. A gran distancia de Pa-
blos o de Guzmén. Es simplemente
el “gracioso’”. Su labor en la esce-
na es importantisima. Es el que
sostiene los hilos de la trama, en
competencia con Yunca Nina. FEl
tercer personaje es Yunca Nina (el
demonio), magnifico y poderoso, de
gran sobriedad. Es el personaje me-
jor logrado.

AUn nos queda dar cuenta del pro-
blema de la paternidad y dataci6én
del drama. T. M. pasa revista a to-
das las hipé6tesis sobre la paterni-
dad del drama. El investigador cus-
quefio José G. Cosio supone que el
autor sea Espinosa y Medrano. Po-
demos contestar con la opinién de
Mons. Juan A. Casanova, que con-
sidera esta pieza muy inferior a los
méritos literarios del Lunarejo. T.
M. acepta en parte esta opinién, o
gea, que el Lunarejo no es el autor.

T. M. plantea la posible comin
paternidad del “Ollantay” y el “Us-
ca Paucar”. Pero como simple opi-
nién que espera comprobar en la in-
vestigacién comparativa. Igual ta-
rea debe realizarse con el “Yauri Ti-
tu Inca” de Centeno de Osma, por
la similitud de argumento y de es-
tilo con el “Usca Paucar”.

La dataci6én del drama puede es-
tablecerse en el siglo XVIII. T. M.,
sitia al drama, en el ciclo que €l
denomina de Centeno de Osma y con-
sidera que linda cqon la materia
ollantina.

La labor de T. M. en este traba-
jo abre campo propicio para la in-
vestigacién, ya sea histérica, ya fi-
lolégica o estilfstica del drama. La
futura valorizacién del drama den-
tro del ‘panorama literario del Pe-
ri, depende de esta investigacion pre-
via. Aqui reside el mérito y la im-
portancia del presente trabajo pu-
blicado por Teodoro Meneses.

Pedro Rodriguez Crespo.
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a quien se refieren y hasta por his-
toriadores extranjeros, imparciales
de suyo, por ser adversarios, tal No-
vo u Coson, que rinde homenaje al
Héroe de la Jornada del 2 de Mayo
y D. Benito Pérez Galdés, quien re-
cogi6 de los propios aventurados
hombres de la expedicibn de Maza-
rredo y Pinz6én para escribir su
“Vuelta al Mundo de la Numancia”,
en sus ricos y variados Episodios
Naclonales. Es l4dstima haya de re-
currirse a los extranjeros y atin a
los enemigos circunstanciales, ene-
migos de una hora infortunada, para
dejar 1impida y clara la verdad. EI
uno dice “su muerte acallé6 los odios
y las calumnias de sus enemigos po-
1fticos”, al nombrar a D. José Gal-
vez; y el otro dice claramente, por
el brillo de su talento y su energia,
arrastraba a la juventud y era el
hombre del porvenir. Juan de Aro-
na, en sus Cuadros y Epilsodios Pe-
ruanos, al lamentar al ‘“gran hom-
bre del Pera”, desaparecido, afirma,
como lo hicieran Cisneros Casés,
Ulloa, ‘“era la tGnica esperanza de la
Patria”, La verdadera historia, la
enaltecedora, para servir de ejem-
plo, no se hace retaceando. Hay
algo més, D. José Géalvez, el hom-
bre fuerte del gobierno de Prado,
no vacil6 en llamar al Gran Maris-
cal Gutiérrez de la Fuente y al pro-
pio Echenique para conformar un
Supremo Consejo de Guerra, no obs-
tante haber sido opuesto a ambos
el afio 1854. Al prologuista, a quien
llama la atencién que el General
Echenique acogiera a su antiguo
jefe de Gabinete, o sea el Mariscal,
pasa por alto un hecho de bellfsi-
ma significacién: Parti6 su pan don
José GAlvez con el vencido de La
Palma, como consta en las propias
frases de éste. ;Qué menos podfa ha-
cer con su antiguo Jefe de Gabinete
que darle hospitalidad” ;Y con cuin-
ta. emoci6én peruanista se lee la cir-
cunstancia de haber partido el pan
con el enemigo de otrora. Ni uno ni
otro, en cambio, advierten algo nota-
bilfsimo expresado por quien fué au-
tor y testigo presencial de tan épica
victoria, en la cual rivalizaron su co-
raje unos y otros. Para quien la es-
cudrifia cuidadosamente, hay datos
que no cabe pasar por alto. Léanse
el Manifiesto de los desterrados en
Chile, la correspondencia, de Cisne-
ros con su cufiado Ulloa, el Episto-
lario de Palma, indispensables para
quien desee hacer historia de ver-
dad, sin ocultamientos, ni olvidos.
Ya es tiempo de rehacer el conteni-
do histérico de nuestras glorias rea-
les y de nuestras inevitables o im-
previsoras desventuras.

CASTILLA, por Jorge Dulanto Pi-
nillos, 4a. edicién.

Habiendo sido yo el prologuista,
poco debo afiadir, pero amante de la
verdad, debo cubrir algunas omisio-
nes. Al hablar de Piérola, enemigo
de la infausta Guerra, pero organi-
zador de la resistencia, he debido
mencionar —lamento muchfsimo no
haberlo tenido presente por apresu-
ramientos explicables— al Mariscal
Céceres, gallardo guerrillero, audaz,
valiente, quien hizo durar la oposi-
ci6n al enemigo hasta 1883. E1 Pe-
rid se hundié por imprevisi6n, por
falta de armas, por no tener Ejérci-
to bien formado, pues, con excep-
ciones, muchos, a rafz de la matan-
za. de los Gutiérrez, terribles y bra-
visimos, se retiraron, al punto de en-
contrarse a Bolognesi, el estoico, ya
anciano, a Ayarza en el retiro, pero
con el arresto suficiente para rendir
la vida al frente de su Divisién. Va-
leroso y estratega Chceres tampoco
pudo evitar el derrumbamiento, pero
f}:é hazafioso y gallardfsimo. Piero-
lista, —yo mismo al comienzo por
simple simpatfa personal, a quien ya
no podfa dar nada, debo reconocer
el coraje de hombres —;muy hom-
bres!— como Céceres, Recavarren,
Ayarza y los ep6nimos Grau ¥y Bo-
lognesi. Otra necesaria contradic-
cién. EIl autor reproduce una de las
tantas paradojas del genial Shaw.
Muy explicable, pero, precisamente,

en Inglaterra, jamés tuvo posibili-
dades. EIl soldado neto, tal vez con
la (nica excepcién explicable del
afortunado Wellington no dirigié la
polftica, en aquella Nacién de gran-
des estadistas: Disraeli, Gladstone,
Salisbury, Balfour, Asquith, Chur-
chill, por mucho fuera “hombre de
guerra’, eran civiles. La aprecia-
ci6n es triplemente explicable: por
ser tfpicamente paradojal y, por afia-
didura irlandés, se explica, aparte
mi prélogo, la insercibn —quiero
creer sin malicia, de aquellas fra-
ses, aplicables, ¥y con mala fortuna—
a cualquier Estado, menos a Ingla-
terra. Desde Pitt, hasta Churchill,
todos, con la excepcién anotada, fue-
ron civiles, cultos, hombres de Es-
tado.

AVINEGRAL,
Editorial MIA, Buenos Alires,

de Alberto Hidalgo.
1952.

Desconcertante hasta por el titu-
lo, este libro del talentoso, hasta ge-
nial, periodista y conferenciante ¥y
poeta de los de més rica ¥y jugosa
gama en nuestras letras. Le deses-
pera a Hidalgo, no hallar palabras
para su poesfa. Tal vez esté en un
error. Como el escultor tiene, la ple-
dra, el barro, el marmol; el pintor
los colores, el Poeta, es duefio de los
palabras. Comprendo la tragedia pa-
ra. los poetas, al no lograr expre-
siones puramente poéticas, tanto es
lo prosaico de nuestra vida actual,
hastiada de formas caducas; pero de
ahf a negar el valor de ellas, hay
mucho tramo por recorrer. Bl mis-
mo titulo, ya desorienta. Vallejo, el
hoy en moda, detestado antes, tuvo
uno frase pfcara para su TRILCE.

(Qué significa Trilce? Sonrié el es-

tupendfsimo autor de Heraldos Ne-
gros, y a su vez interrog6: (Qué
expresan las palabras mesa, techo,
suelo,...? Lo mismo puede contes-
tar Hidalgo. EIl libro es de un gran
atrevimiento verbal. Los ultramo-
dernos: Neruda, Huidobro, Barrene-
chea, Rfos, de Greiff, pueden repe-
tir con el duradero Darfo: “Bendi-
tos sean nuestros imitadores, porque
de ellos serdn nuestros pecados...”
Raro, profundo, atrevido, valientisi-
mo este ultimo libro del poeta “A
punto todavia de transformarme en
ger definitivo” “P#ajaro y estrella”,
“turista de las causas’, se aventura
a afirmar que sus piernas girando en
la rosa, llegan en sus visperas a
siempre'; ‘“tengo color de vuelo y
peso de claridad”; “estoy escrito en
todo lo que muero”. Tiene audacia,
fulgor, rareza, si se quiere, pero, re-
vela al hombre de originalisimo ta-

lento. Yo tuve mi mensaje, otrora
y se me acus6é de renovador. Hoy,
seguramente, parezco caduco, pero

admiro a todos los capaces de nadar
contra la corriente. Hasta me saca-
ron “gallitos”, algunos de gran finu-
ra, para hacerme pelear. Les moles-
taba no la obra, con defectos, sin du-
da, sino la resonancia, el buen éxi-
to. jQué importan estas pequefias
cosas, si hay mensaje!
José Galvez.

ATLAIN. Politigne. Paris, Presses
Universitaires de France, 1952, 336
336 pAags.

Por gentileza de la Casa Editors,
hemos recibido esta ultima obra de
Alain, “le nom de plume” del gran
maestro y pensador francés Emile
Chartier. El1 libro ha aparecido po-
cos meses después de su muerte ¥y
es, por tanto, el tltimo en cuya com-
posicién intervino directamente.

Se trata de una coleccién de sus
“Propos” en torno a la politica. Pro-
pos es, ciertamente, un término in-
traducible (1). Designa, como lo su-
giere Duhamel, un verdadero género
literario, comparable al inaugurado
por Montaigne. El propos es un eés-
crito breve, en estilo sentencioso,
sin tema tnico y determinado, ni te-
sis por demostrar. Son pensamien-
tos ricos en alusiones y sugestiones,
pro-puestos al lector para que €1, a
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su vez, los medite por propia cuen-
ta. Los temas de estos escritos se
alejan por igual del retorcimiento
academicista y de la chata vulgari-
dad. Alain, profesor de filosoffa y
lector atento y moroso, creé un gé-
nero nuevo, que debe ser lefdo, co-
mo él querfa, lenta y cuidadosamente.

Esta coleccién de Propos acerca de
la Polftica es una seleccién de los
publicados volGmenes apartes. Alain
intentaba —y no discutiremos su
propésito— configurar un tratado se-
mejante a los de Plat6én, Aristéte-
les, Montesquieu o Comte: un trata-
do de Politica y no de polftica. Pe-
ro es muy diffcil resumir un libro
con estas caracteristicas.. Hay una
diversidad inapresable de materias,
sin un hilo conductor determinado.
Debe agregarse también, que para
comprenderlos plenamente, es me-
nester haberse familiarizado con las
situaciones de la polftica de la épo-
ca (1906-1925), en respuesta a las
cuales se generaron, y que son para
nosotros, en sus conexiones intimas
vy de detalle, totalmente los propos
desconocidas.

A pesar de todo, puede decirse que
el propésito central de la obra con-
siste en la fundacién de una “polf-
tica del entendimiento” —el término
“entendimiento’” tomado en sentido
kantiano. Debe instaurarse esta po-
1tifca del entendimiento, para evitar
el predominio de las pasiones, pues
“la. Razén que es un entendimiento
errante, no puede fijarse sino por
decreto, y son las pasiones las que
decretan’.

Pero Alain no fué un mero pensa-
dor especulativo, ajeno a las ban-
derfas partidarias. Milit6 en el radi-
calismo ‘por nacimiento” y para no
ser un ‘‘turista de las ideas”. Su
ideologfa es, si se quiere, moderada:
por el predominio del entendimiento,
de la concordia y, sobre todo, por la
paz a todo precio, contra la guerra,
contra la tiranfa, contra el desorden,
contra la burocracia, contra el po-
der. “Yo he tenido siempre -—de-
cfa— un sentimiento muy vivo con-
tra los tiranos, y una pasién iguali-
taria”. (Prop. XXI). La obediencia
es la condicién del orden; hay que
resistir, pero resistir sin violencia.
“Un desprecio obediente es rey”. (p.
32). “El orden debe estar subordi-
nado al juicio”. (p. 123).

A lo largo de todo el libro se ana-
lizan las ideas tradicionales de de-
mocracia, aristocracia, tiranfa, revo-
lucién, ley, estado; se critican los
males sociales y las maniobras ines-
crupulosas de la politica cuotidiana:
se examinan, con admirable penetra-
cién, los sentidos de los “mots da’
ordre” de los partidos, y en cada
uno de los “propos” resalta siempre
la intencién parenética y altamente
educativa, y todo va "good and tight'.
Merece destacarse su “Manifeste au
peuple allemand”, escrito en 'las
trincheras en 1916, pleno de sinceri-
dad, de desprendimiento generoso, de
admirable equilibrio. Es una pro-
testa contra la injusticia de la gue-
ra, ¥y en donde hay frases dignas de
recordarse hoy: “Que nadie sea hu-
millado, ni despreciado. Que la paz
no sea el fruto de la laxitud, de la
cobardfa, del miedo”. (p. 62)

En Alain se cumple nuevamente
el singular destino de las eponi-
mias: el sobre-nombre absorbié al
nombre y se ha convertido en re-
nombre. De Alain decfa André Mau-
rois: “He lefdo a Alain todos los
dfas de mi vida desde hace cuaren-
ta afios; atin no he comenzado a ex-
plotar este rico filén”.

Viotor Li Carrillo.

(1).—Hemos ensayado varios posi-
bles traslados sin éxito. “Propos’ es,
literalmente, “prop6sito”; pero nues-
tra palabra castellana restringe su
significacibn a ‘“‘designio”, . “inten-
ci6én”, mientras que en francés con-
nota més bien “propuesta”. EIl “pro-
pos” es un discurso que nos Pro-po-
ne asuntos o temas de reflexién. Po-
dria traducirselo por ‘‘proposicién”,
en el sentido de “accién de propo-
ner',

FOLKLORE

ANGELES CABALLERO, CESAR
AUGUSTO. Bibliografia del folklo-
re peruano (primera contribucién).
Lima, Empresa Editorial Rimac,
1952.

Angeles Caballero nos presenta el
primer intento de una bibliograffa
de nuestro folklore, precedida de una
introduccién acerca de esta clase de
trabajos, en la que hay un merecido
recuerdo para Adolfo Vienrich, el
primero de nuestros folkloristas.
Asimismo, una invitacién a rastrear
los apuntes folkléricos en las obras
de nuestros costumbristas, no en
afdn de seca erudicibn sino para
descubrir olvidados matices de nues-
tra personalidad. Sefiala finalmente
en el prélogo, con muy utiles apre-
ciaciones, la importancia del folklo-
re en la educacién.

Las fuentes folkldricas pueden
ser clasificadas en dos grupos: el
documental histérico —escrito— ¥y
el documental viviente; el puebl&
mismo, celoso guardidn de sus afie-
jas costumbres. Dentro del primer
grupo se deben considerar las com-
pilaciones hechas con afdn cientifi-
co y aquellas otras obras que ara-
fian las gradaciones folkléricas; en-
tre éstas debemos anotar las créni-
cas sobre el imperio y la conquista,
en las que se describen con minu-
ciosidad cantos, vestidos y costum-
bres de gran utilidad para el fol-
klorista. Asf consideradas las fuen-
tes para el estudio folklérico no po-
demos decir que la bibliograffa de
Angeles abarque toda la materia.
Ella se cifie a las compilaciones y
monografias acerca del folklore na-
cional. Creemos que la bibliografia
que tenemos a la vista es la maés
completa que hay referente al fol-
klore nacional; sin embargo, a fuer-
de majaderos —que no otra cosa—
indicaremos algunos tftulos que no
figuran en la relacién: Beltrn, Car-
log P. Civilizacién del indio. Antolo-
gia sagrada en espafiol, quechua y
aymara. Oruro, 1889.—Civilizacién
del indio. Ramillete hispano-que-
chua original, con multitud de poe-
sfas originales y antiguas mejora-
das. Cuzco, 1888.—Traversari-Sala-
zar, Pietri P. L'arte in America.
Storia dell’arte musicale indigena e
popolare Arie canzoni, poesie, stru-
menti e danze. Atti del Congresso
internazionale de Scienze Storiche.
vol. VIII, Roma, 1905.—Mistura pa-
ra el bello sexo, canciones y yara-
vies. 1* serie. Arequipa, Imp. La
Bolsa, 1893.

Pero si consideramos que la bi-
bliograffa siempre ha sido tarea ex-
trafia y pesada para los peruanos,
bien se pueden pasar por alto los
olvidos de nuestro joven bibli6grafo.
Hay que tener en cuenta, por otro
lado, las dificultades que ofrecen
trabajos de esta naturaleza en nues-
tra tierra, en la que, por desgracia-
dos designios del destino, ha desa-
parecido dos veces nuestro mayor
fondo bibliografico, contribuyendo a
hacer m4s diffcil todo trabajo de
este género. Si recorremos la histo-
ria de nuestra investigacién litera-
ria hallaremos muy pocos estudio-
sos dedicados a esa labor benedicti-
na que es la bibliograffa. Trajinar
en archivos y bibliotecas es trabajo
boco grato entre nosotros: si algu-
nos nombres debemos mencionar,
sean los de Prince y Paz Sold4n
—quizds Mendiburu, Palma y Torres
Saldamando—, pero en todos sus
tanteos bibliograficos se nota cierto
desgano y falta de una técnica ri-
gurosa.

La amistad que nos une con el
autor nos prohibe toda clase de ala-
banzas; sin embargo, creemos que su
dedicacién esforzada al trabajo y el
estudio de temas nacionales consti-
tuyen su mejor elogio.

Julio Macera Dall’Orso.
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las siguientes especialidades farmacéuticas

CLORAMIN: Clorhidrato de Metil-bis (beta-cloroetil)
Amina. Cajas de 5 ampollas de Gloramin
cristalizado purisimo mgr. 5 y 5 ampollas

de 10 cc de solucién isotémica.
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gr. 1,1 contiene: Panstrofantina K. Simes
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GRATUSMINAL: Cardioténico — Sedative — Diurético. Go-
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BELLAPAN: Alcaloides totales de la Atropa Belladona,
puros titulados.
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tales de atropa Belladona al estado de sul-
fatos medio mlg.).
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EFRAIN MOROTE BEST. La vivien-
da campesina de Sallag. (Con un pa-
norama de la cultura total), Cuzco,
Separata de ‘“Tradicién”. Revista
Peruana de Cultura, Afo II, Vol. III,
Nos. 7-10, 1951, 136 p. ilus.

De la histérica y tradicional ciu-
dad del Cuzco nos ha llegado el al-
timo trabajo folklérico de Efrain Mo~
rote Best, Lia Vivienda Campesina de
Sallag (Con un panorama de la cul-
tura total), publicado originalmente
en la revista ‘“Tradicién” Nos. 7-10.
El libro que comentamos viene pre-
cedido de sumarios en inglés, fran-
cés, italiano y alemén y se inicia. con
unas breves referencias gramatica-
les en torno al idioma quechua, para
cuya escritura de vocablos Morote
Best utiliza la “Clave de escritu-
ra de voces quechuas” de Tradicién,
que viene divulgando esta revista.
Continta luego con el estudio de
“El medio geografico y humano” de
la. comunidad de Sallaq, situada en
Urcos, capital de la provincia de
Quispicanchis, del Departamento del
Cuzco. Tiene muy en cuenta los fac-
tores ambientales, las faenas agri-
colas, la ganaderfa, la alimentacién,
la caza comun y ceremonial, las he-
rramientas y su origen, los vestidos,
la cerdmica, las armas, el fuego, el
célculo: pesas, medidas y cuentas,
medicina, instrumentos musicales,
danzas y canciones, juguetes, litera-
tura oral, apodos, cuentos, adivinan-
zas, arte, autoridades, fiestas y ce-
remonias tradicionales, convivencia,
matrimonio, funerales, interpreta-
ci6én del mundo, tipos humanos o
héroes culturales. La segunda parte
estd dedicada a la enumeracién por-
menorizada de la constitucién de la
vivienda permangnte, el menaje, la
vivienda, sus habitantes y dependen-
cias.

La primera parte del libro encie-
rra un andlisis de la vida y costum-
bres del poblador de Sallaqg, con to-
das sus modalidades tfpicas y an-
cestrales y la segunda un estudio
del proceso e inventario de la vivien-
da campesina. Diez péginas de in-
teresantes ilustraciones aumentan el
esfuerzo de Morote Best; las ilus-
traciones describen esqueméticamen-
te la vivienda, herramientas, cerdmi-
ca, danzas, estructura de los vesti-
dos, una melodfa musical y el “Sil-
bido del cazador de perdices”. Va-
lioso aporte que servird de modelo
para el estudio comparativo —em-
pleando el método integral preconi-
zado por el distinguido folklorista
argentino Augusto Ratl Cortdzar—
en las diferentes comunidades que
existen a lo largo de la sierra pe-
ruana.

La parte inicial de este trabajo
pbuede sugerir numerosas conclusio-
nes. La primera de ellas se relacio-
narfa con el tipo de concepcién que
del universo, la vida y la muerte
tienen sus miembros: 1la otra, con
las notables superviviencias que con-
dicionan la existencia de los mismos;
¥ la ultima con la calidad y cuantia
de impactos culturales recibidos.

La parte segunda, por un proceso
de comparacién muy simple, descubre
lo que de comiin y diverso poseen las
viviendas de 1la comunidad; y, por
una suerte de rastreo histérico o ar-
queolégico, lo que de propio y ex-
trafio las integran.

Por fin, la lectura simple Yy sen-
cilla de los inventarios de vivien-
das puede dar una idea concreta del
estilo de vida, y de los medios de
los que una comunidad indigena del
Pert dispone para conseguir el equi-

librio entre el hombre Y su ambien-
te.

FELIX COLUCCIO. Folkloristas e
instituciones folkléricas del mmundo.
Buenos Aires, Editorlal El Ateneo,
1951, con 67 grabados de folkloris-
tas y 11 de documentacién, fuera de
texto, 157 p. Pré6logo de Raffaele
Corso y Alcen Maynard Araujo.

El interés por el folklore en el
Nuevo Mundo es cada vez méis cre-

ciente. En los diferentes pafses ame-
ricanos, numerosos investigadores
vienen rastreando las fuentes ver-
naculares para ofrecer sendos apor-
tes. En México, Brasil y Argentina
los estudios folklSricos van ganando
terreno en la recopilacién y el anali-
sis, para establecer el origen de las
miiltiples expresiones nativas. En la
patria de San Martin y Sarmientc
destaca el publicista ¥Félix Coluccio,
autor de interesantes libros relacio-
nados con el folklore argentino 3y
americano: Diccionario Folklérico Ar.
gentino (dos ediciones: 1948 y 1950)
FPolklore y Nativismo (1948), en co
laboracién con C. Schiaffino, Folklo
re de las Américas (1949) y, dltima
mente, Folkloristas e Institucione:
Folkléricas del Mundo (1951), libr¢
de muchfsimo mérito, debidament¢
documentado y que ha requerido de¢
su autor paciente recopilacién de da
tos informativos. Con sentido did4dc
tico dividese en cuatro partes funda
mentales: Investigadores, arque6lo
gos, etnélogos, linglifstas, naturalis:
tas, antropé6logos, etc., que contribu-
ven a las investigaciones folkléricas
y escritores, poetas, artistas, etc.
que aprovechan la teméAtica folkléri-
ca. Instituciones folkl6ricas del
mundo. Instituciones afines que
realizan algunas investigaciones de
interés folklérico.

Las fichas por autor retinen ras-
gos biograficos y relaciones biblio-
graficas de los mismos. Incluyen li-
bros, folletos y articulos periodfsti-
cos y concluyen con la direccién do-
miciliaria: son utilfsimas porque ser-
virdn para establecer lazos de amis-
tad y de intercambio bibliografico
entre los diversos cultores de la cien-
cia creada por el inglés Gulllermo
Juan Thoms. Libro bédsico para co-
nocer el movimiento folklérico mun-
dial y que como tal tiene la gran
virtud de unir a los pueblos, median-
te la bora realizada por sus inves-
tigadores.

En el caso del Perdi y en la sec-
cién denominada Investigadores figu-
ran las bio-bibliografias de José Ma-
rfa Arguedas, Jorge Cornejo Bouron-
cle, Jorge A. Lira, Efrain Morote
Best, Victor Navarro del Aguila,
Sergio Quijada Jara, Luis E. Val-
cércel y Adolfo Vienrich.

César A. Angeles Caballero.

FILOSOFIA

FELIPE E. MAC GREGOR S. J.
Antropologia Filos6fica. Lima, Edi-
torial Lumen, 1952.

“Antropologfa y educacién” y “An-
tropologfa. neotomista” son las dos
ponencias presentadas por el P. Mac
Gregor al IV Congreso Internacio-
nal de Educacién Catélica, en Rio
de Janeiro, y al Congreso Interna-
cional de Filosoffa, realizado en Li-
ma, ponencias que han sido edita-
das con el titulo de Antropologia
Filos6fica.

En el primer trabajo empieza por
analizar los contenidos del término
antropologfa, recientemente rescata-
do por los fil6sofos. Precisamente
ahora que se agudiza la deprecia-
cién del hombre innumerable, la. an-
tropologfa, el estudio del hombre,
readquiere un alto valor. Es, tal
vez, el camino de un efectivo rena-
cimiento, o tan s6lo la ultima acti-
tud valiosa de los hombres de espi-
ritu. Las tres posiciones filos6fi-
cas, que el P. Mac Gregor sefials
como las principales en el estudic
del hombre, tienen, ciertamente, al-
go de transitivas, de incompletas, y
aparecen faltas de soluciones vale-
deras para los actuales problemas
humanos. Ninguna solucién se pue-
de hallar en la angustia ante la
muerte que Heidegger senala como
la. esencia del hombre. EI mundo de
los valores de Scheler, mundo que da
al hombre su especificidad, es mas
bien una tentativa inteligente de
evasién. Y las varias tesis, que
como la marxista, ven el ser del
hombre en la humanidad, apuntan
hacia una solucién pero no la cons-
tituyen efectivamente.

El P. Mac Gregor analiza ensegui-
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da los postulados bésicos de la edu-
cacién contemporénea, que a su jui-
cio son tres: la educacién es una
ciencia inductiva; la educacién es
pragmética, instrumentalista y ex-
perimentalista; y, por tdltimo, el fin
de la educacién no es el individuo
sino la sociedad. Como ciencia in-
ductiva realiza la generalizacién de
la teorfa de Darwin, tiende a mate-
matizarse cada vez més, y se afir-
ma en una psicologia de caricter
puramente cientffico. Como activi-
dad pragmaéitica, instrumentalista y
experimentalista remarca la relativi-
dad de todo progreso. Y por su fi-
nalidad primordialmente social faci-
lita la tarea absorvente del estado.

Estos tres postulados de la edu-
cacién nueva corresponden a las tres
principales posiciones de la actual
antropologfa filos6fica. El cienti-
ficismo dominante de la época reduce
al hombre a una dimensién puramen-
te terrestre que en la filosoffa pro-
ducird la atmésfera cerrada del exis-
tencialismo, 1la angustia ante Ila
muerte. El materialismo pragmé-
tico instrumental halla en los valo-
res un sustituto del espfritu. Y las
tesis que hacen del hombre una par-
te de la humanidad y nada més dan
a la educacién ese su caricter social
apuntado.

Luego de estos anélisis el P. Mac
Gregor expone el concepto antropo-
l6gico cristiano y su influencia en
la educacién. Aquél afirma que el
hombre no es una realidad solo ma-
terial. Es también espfritu. Ni una
ni otro pueden ser olvidados, ¥ me-
nos el espiritu en el cual adquiere
forma la sustancia del hombre. En
é] est4 el verdadero origen del de-
sorden humano y en él debe bus-
carse el remedio. Estas verdades
de la filosoffa cristiana, definen las
tareas educativas. Aparte toda doc-
trina cabe recalcar la importancia
de este trabajo en cuanto reafirma
el valor del hombre sobre aquellos
concepciones que hacen de €l un sim-
ple objeto cientifico, finito y sin
trascendencia. Bien dice el P. Mac
Gregor: ‘“...la lucha por la educa-
cacién es la lucha por el hombre,
los problemas educativos, no pue-
den solventarse primariamente en el
campo técnico propiamente dicho,
sino en el campo de la filosoffa'.

La segunda ponencia, presentada
al Congreso Internacional de Filoso-
fia realizado en Lima, el afio pasa-
do, hace resaltar el papel de la an-
tropologfa neotomista en la filoso-
ffa actual. En ésta, dice el P. Mac
Gregor, hay tres direcciones antropo-
légicas dominantes. La Antropolo-
gfa Constitutiva de Heidegger, Sar-
tre, o Scheler; la marxista que ve
el ser del hombre en la Humani-
dad; y la de Cassirer que se fija
principalmente en la obra del hom-
bre, abandonando toda especulacién
metaffsica y que podrfa ser llama-
da antropologfa dindmica. Estas tres
direcciones, segtin el P. Mac Gre-
gor, pecan por defecto y no por ex-
ceso. Se limitan a un solo aspec-
to del ser humano. La antropologfa
neotomista no las niega, las com-
prehende, y enriquece el ser del
hombre. Afirma la antologfa exis-
tente entre éste y el ser de Dios.
Estas partes —partes de una uni-
dad— son realidades que implican de-
terminadas exigencias y también una
dificil jerarqufa que las armonice.
Las dos ultimas partes del trabajo
analizan dos temas cautivantes: el
de la persona y el de la libertad.
La persona es el centro de la acti-
vidad humana. La libertad es la
forma -—paradéjicamente inconmen-
surable— de esa actividad. En una
reside la esencia dindmica, creadora,
amorosa del hombre; en la otra su
apetencia insaciable, infinita. Y aquf
acaba —o detiene— el P. Mac Gre-
gor su trabajo, no sin antes estam-
par una vigorosa afirmacién de fe.
Una fe resistente a la accién corro-
siva de la historia contemporinea.
Una fe que escapa preciosamente al
pesimismo fécil y aniquilante de la
época.

Washington Delgado.

JUAN ADOLFO VASQUEZ, Ensayos
Metafisicos, Universidad Nacional de
Tucumén, Instituto de Filosofia,
1951, 104 pp.

Esta obra es una recopilacién de
de cinzco ensayos, publicados ante-
riormente en distintas revistas de
México, Buenos Aires, Tucumén y
Mendoza, entre ellos cuatro eligen
como tema de meditacién aspectos
del pasado o del presente desarrollo
de la reflexién filos6fica y un quin-
to trata un tema que podemos lla-
mar ‘“de actualidad”. Resefiaré bre-
vemente los cinco ensayos de Juan
Adolfo Vésquez.

En Retorno a la Ontologfa —Ilue-
80 que pergefia un cuadro del de-
caimiento de la Metafisica por cau-
sa del desarrollo de la ciencia mo-
derna, el mecanismo y la concepcién
positiva; y después que menciona,
al correr de la pluma, la quiebra de
la teorfa mecanicista y de la fisica
newtoniana, pasa revista a las ac-
tuales corrientes filosé6ficas y des-
cribe en ellas el creciente interés
por los problemas del ser— sostiene
que asistimos “a un auténtico re-
torno hacia el problema central de
la. Metafisica” (p. 16). Las caracte-
risticas de esta Ontologia —segun
el autor-—= son: el reconocimiento
del carédcter irreductible del ser
(esse); el aprovechamiento ¥ con-
servacién de la critica gnoseolégica
moderna; el reconocimiento del ser
como suprema instancia y de la plu-
ralidad de seres heterogéneos y con-
dicionados en la forma de su ma-
nifestacién; y, por dltimo, el real-
ce de “la fndole peculiarfsima del
modo de ser humano como situacién
radical del ser” (p. 16-18). ¢Y el
futuro crecimiento de esta Onto-
logfa? VAsquez cree que los mejo-
res resultados se conseguirdén en la
Filosoffa del lenguaje, examinando
las relaciones entre el ser ¥y su ex-
presién lingilifstica (particularmente
la  expresién poética). Conocemos
un libro que sigue este sendero: Xia
Aparicién, de Mariano Iberico. En
cuanto al tépico de la “vuelta a la
Ontologfa” fué planteado por Julidn
Marfas como el ideal de la Filosofia
contemporédnea.

En Conocimiento y Realidad Vi4s-
quez examina los problemas cl4si-
cos de la Gnoseologfa con relacién
a dos “lineas” fundamentales de
pensamiento; y —me 4arece— des-
cubre su simpatfa por la segunda
(cuyos hitos encuentra en Platén,
Plotino, Agustin, Leibnitz ¥y Berg-
son), aquella que busca el conoci-
miento —revelacién y desvenda-

miento del ser— en la profundidad

del propio espiritu y ve en &1 una
forma particnlar de ser. “Conocer
significa participar de una realidad
consustancial con nuestro propio
existir”. Esta posicién —tal como
la expone Vé4squez (no Voy a exa-
minar la legitimidad de la filiacién
platénico agustiniana de estas
ideas)— niega el planteamiento de
la primera: la divisién en objeto y
sujeto como premisa de la Episte-
mologfa. Por ello, es muy diffcil, si
no imposible, construir sobre ella
una teorfa gnoseolégica coherente,
sin caer en un cerrado monismo pan-
tefsta. En cambio, no es imposible
que hombres de inclinaciones misti-
cas —tipos introvertidos— se sien-
tan atrafdos por la vivencia de es-
tados tales como el descrito en la
definicién: “conocer significa parti-
cipar de una realidad consustancial
con nuestro propio existir”.

En  Conocimiento Clentifico y
Existencia Humana trata el tema
del titulo con relaci6én a las diferen-
tes concepciones de la ciencia, Por
lo pronto, si se entiende como cien-
cia la ffsico-matemética, exclusiva-
mente, no es posible conocer en for-
ma cientifica la vida humana. El
planteamiento historicista aporta el
caudal de las llamadas ciencias cul-
turales y vierte luz sobre muchos
problemas del hombre. Pero esto no
es suficiente —termina Véasquez—
borque una Ontologfa del hombre, si
bien debe aprovechar los aportes de
las ciencias sociales e histéricas, no

puede olvidar lo que hay de eterno
en el hombre. ‘Desde este 4ngulo
correspond& negar sustancialidad a
la individualidad empirica del hom-
bre, pero, a la par, reconocer que
su existir individual es la situacién
radical que hace posible la manifes-
tacién de la sustancia universal: lo
que no nace ni muere sino que sim-
plemente es”. En estas frases del
escritor argentino se oculta la
creencia. en una revelacién del ser
(el cual tiene un carfcter indefini-
do, neutro) durante la espera silen-
ciosa del alma. ;Puede cimentarse
en este suelo una Ontologfa cienti-
fica de la existencia humana, una
Metaffsica que no sea meramente
descriptiva?

En Reflexiones sobre una Metafi-
sica de la Muerte, luego de un pre-
d4mbulo muy acertado acerca de la
forma y el fondo de la obra filo-
séfica, y la influencia del pasado en
el pensador —donde pone en claro
que ninguna envoltura lingiifstica
puede apresar la tltima realidad—
critica el libro de Ferrater Mora
El Sentido de la Muerte.

El articulo de mayor interés y
que muestra mejor la personalidad
del autor es el dltimo. Se titula
Ocoldente, el Tiempo y la Eternmidad
Yy contiene estas atrayentes reflexio-
nes: la Historia trabaja con cate-
gorfas en las cuales clasifica los
hechos reales. “Europa”, “Occiden-
te”, la Edad Media”, son ejemplos
de tales categorfas. Pero la gente,
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v también algunos historiadores, ol-
vidan que esos conceptos son sim-
ples instrumentos de trabajo, sim-
plificaciones que facilitan la tarea
de narrar los acontecimientos; por
otra parte, los polfticos enarbolan
algunas de aquellas palabras como
pendones: “Es preciso salvar la Cule
tura Occidental” es un dicho bas-
tante vulgar y quienes lo emplean
no se preguntan siquiera qué es Oc-
cidente. Por lo pronto, los filésofos
de la, Historia no estdn de acuerdo
—ni mucho menos— sobre la com-
prehensién de su concepto; menos
sabe el estadista y menos atn el
comin de los hombres. A pesar de
esto, se habla como si Occidente
fuese una entidad sustancial de con-
sistencia propia. jHe aquf el error
que critica Vasquez! Ademés de ello,
se suele considerar a Occidente co-
mo lo mas valioso, casi como lo ab-
soluto. Es la supervaloracién que
Max Scheler (en un articulo que
pusieron en evidencia Toynbee (La
Civilizacién Punesta a Prueba) ¥
no tengo a mano, publicado en la
“Revista de Occidente”) y que sati-
riza Vésquez en esta ocasién. El de-
nomina a esta idolatrfa de Occiden-
te *“el mito de las culturas” y la
compara con Iidolatrias més anti-
guas. El hombre debe buscar un asi-
dero menos contingente para su
afan de salvacién, porque las cultu-
ras, como todo lo nacido del hom-
bre, estdn expuestos a morir. Si al-
gtn enamorado de Occidente se in--
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digna al leer estas lineas y aduce
que ‘“es preciso oponer la cultura
occidental como freno para el peli-
gro comunista’ s6lo conseguird pro-
bar que —desde un punto de vista
estrictamente tedrico— Vasquez tie-
ne razén, aunque el resultado de sus
opiniones sea debilitar atn més la
va enclenque estructura politica y
social de los paises situados “aquen-
de el telén de acero’.

Jorge Tovar Velarde.

EDICIONES ITALIANAS

La Letteratura Italiana. Es el tf-
tulo de la colecci6n que el editor mi-
lanés Riccardo Riccardi ha inaugura-
do a fines del afio pasado con un
grueso volumen que recoge los es-
critos sobre “Filosoffa, Poesfa e His-
toria” de Benedetto Croce.

Esta coleccién, que promete figu-
rar dignamente al lado de las més
completas bibliotecas formadas para
reunir a los clasicos italianos, se
propone ofrecer los textos Iintegros
de los mejores autores de la penin-
sula, asf como la trama de la histo-
ria literaria de este pafs avalada por
la segura gufa de las més valiosas
manifestaciones de la critica.

El primer titulo de la coleccién
nos brinda la mejor y més autoriza-
da sfntesis de la maultiple actividad
intelectual de Croce pues ha sido é1
mismo quien ha tenido a cargo la
seleccién de los escritos que se re-
producen en las 1245 paginas de es-
te volumen.

A esta antologia del pensamiento
de Croce ha seguido el volumen que
recoge las ““Rime Trionfi e Poesie
Latine” de Francesco Petrarca.

F. Neri, E. Bianchi, G. Martelotti
y N. Saponaro tuvieron la respon-
sabilidad de la presentaci6én de este
libro.

L. Caretti prepara el volumen re-
servado a una seleccién de textos de
Giuseppe Parini que se editard con
el tftulo: “Opere con appendice di
poeti satirici e didascalici”; y E. Bo-
nora ha tenido a su cargo la anto-
logfa. de los “Leterati memorialisti
e viaggiatori del settecento”, cuya
aparicién se anunciaba a fines del
afio pasado pr6ximamente sobre las
pantallas italianas.

Todas “Las Poesias” de Trilussa
han sido reunidas por Pietro Pan-
crazi en un volumen que constituye
uno de los mejores homenajes que
se han tributado al gran poeta sa-
tirico recientemente desaparecido.
Luis Huettec ha redactado las notas
que acompafnan este texto que se
suma a la lista de los “Cl4sicos con-
temporédneos” de la literatura italia-
na.

Entre las numerosas publicaciones
que han aparecidd*1 los tltimos me-
ses del afio pasado con el sello de
A. Mondadori merecen también men-
cién especial un nuevo volumen de
la “B. M. M.” dedicado a Miguel An-
gel y la novela de John Selby: Sen-
za Madre que se ha presentado en la
coleccién “Medusa’.

Esta novela, contrasta con el de-
solador cuadro que Selby trazara en
“Sam’ en que presenta la sociedad
Y en especial la burguesfa america-
na con todos sus lacras y defectos.
Senza Madre es la historia de las
luchas libradas por un joven artis-
ta que llega a imponerse como pia-
nista después de duros sacrificios.

A. V. 8.
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BALADA

Por CLAUDIO OSAMBELA

I
Por el Norte, el Equinoxio;
Por el Sur, el Capricornio;
E1l Pacifico, al Poniente;
El Madera, por Oriente:
Cuna de grandes Imperios,
y etnolégicos misterios,
De razas, aleacidn,
Fundadoras de Nacién.

II
Cuzco, Roma americana:
Fué su lengua la perunana;
TL.os cuzqueiios sus Romanos,
De los Quitefios hermanos,
Los que fueron sus Latinos,
Y los Pocras, sus Sabinos;
En los Chancas, Galos tuvo;
Y Cartago en Antisuyo.

$ BT e
Ucayali fué su Rin,
Ultimo oriental confin;
El Madera, cual Danubio,
A los Barbaros contuvo.
Anco andaz batallador,
Fué su Breno triunfador;
Y con Ollanta, su Annibal,
Muy cerca vié su ruina.

IX
En los puntos culminantes,
(Los caminos) estan siempre vigi.
(lantes:
Dispuesto el fuego nocturno,
Y también el humo diurno,
Del Quechua, inalambramas,
Cuyas expresivas llamas
A la hora, al Cuzco avisan
Quiénes la revuelta atizan.

X

Réapido mas que el vapor,
Del mar, al Cuzco llegé,
El Chasquire relevado,
Camino recto, empinado,
Imposible riel actual,

Que sube curvas gradual,
Victoria dando al peruano
Chasqui automévil humano.

XXVI
De armas que el acero embota,
Necesaria es la derrota;
Que el Inca en vano contiende,
Al fin el pueblo comprende:
Huira Cocha, la visién,
Rememora la Nacién,
Y que dijo: No resistas,
Sino que al barbado admitas.

XXVII
-Pasard ya la ignorancia,
Conoceran la importancia,
Los tres Estados Peruancs,
De otra vez darse las manos,
Contra el comiin enemigo,
Que con careta de amigo,
Quiere batir en detal
al Perfi: Nor, Sur, Central.

XXXVIIXI
Es el Perfi en Sudamérica
Sola finica rama ibérica,
Que siendo Estado y Nacién,
No estd expuesta a destruccién;

, Cuando los Estados se hunden,

Las Naciones no sucumben,
No es la Nacién invencible,
Pero si es indestructible.

(Del lbro titulado “La Suprema-
cia inmediata y perpetua del Pe-
rii en el Pacifico y en el Ama.-
zonas. Reversion espontinea de
Ecuador y Bolivia a la unidad
peruana por medio de la federa-
cién. Alianzas sucesivas y cada
vez mis estrechas con las demés
Reptiblicas de la Ameérica Latina,
hasta llegar a constituir la gran
federacién de todos los Estados
Latinos de América, necesario
contrapeso de los Estados Uni-
dos para la marcha firme y uné-
nime de las dos Américas, en de-
manda de la supremacia univer-
sal, a gue estan destinadas; por
su extensién de polo a polo, do-
minando ambos hemisferios y los
dos Océanos con las llaves del co-
smercio de los Continentes; porque
son ya una nueva Europa, mu-
chas veces mas extemsa y rica
que la antigua, y porgue tienen
que ser el laboratorio de la nue-
va humanidad, por la ya princi-
piada fusién de razas y naciones”.
Publicada por Claudio Osambela.
Nfim. 1. 1¢ de Julio de 1903. Ma-
drid, Imp. de Nuevo Mundo, San-
ta Engracia 57. Con un mapa del
Ultra-Ucayali).



o = &l

El  Estreno

(Viene de la pag. 42)

argumento, como a la verdad de los hechos
historicos”. Aparte, pues, de la infidelidad de
la’ caida sentimental de Rodil, sin la que no
hubiera habido probablemente drama, los de-
més hechos daban la impresiéon de fidelidad
ambiental y correlacién con la verdad histé-
rica. La obra se caia, en cambio, desde el
punto de vista dramatico: “los tnicos lunares
que a nuestro juicio resaltan en el drama, di-
ce Sinchez Silva, son: el titulo de Rodil con
un argumento de la época y los pocos lances
o golpes dramaticos que contiene”. Palma se
habfa ocupado, en vez de buscar situaciones
hispidas, de hacer, como sus demds congéne-
res, ‘“acopio de poesia” y “una versificaciéon
fldida y armoniosa”.

En cuanto al pergefio sicolégico de Rodil se
presume cudl seria la posiciéon de Palma. En
las tradiciones El fraile y la monja del Callao
¥y El Primer Cénsul inglés, el tradicionista
nos revela su concepto humano sobre Rodil.
Basandose en e] testimonio de Stevenson dice
que Rodil fué ‘“cruel hasta la barbarie’”. De
terco indomable le moteja mas adelante. Pero
fundandose en los testimonios contempora-
neos, que confirman Garcia Camba y Mendiba-
ru, parece reconocer dos etapas en la sicolo-
gia de Rodil, que pudieran marcar la marcha
pasional del drama. Dice Palma que al entrar
Rodil a los castillos gozaba de popularidad y
prestigio entre los soldados, y que fué den-
tro de la fortaleza donde, seguramente por
la necesidad tragica de su situacién, extremé
las medidas que le dieron siniestro nombre.
En la tradicién sobre la muerte del Cénsul
inglés, le hace aparecer atin mas tétrico y sa-
tdnico, y hasta con algo de sarcéstica doblez.
En esto Palma siguié la propensién de su ge-
nio, propicio a la hiperbolizacién legendaria.
Hizo con Rodil lo mismo que con el Demonio
de los Andes: acentuar su caricter patético
con tendencia romancesca e inventarle episo-
dios siniestros, como a Carbajal el de los pos-
tres del festin, que sélo constan en la eréni-
ca imaginaria del autor.

Palma tuvo para escoger tres clases de tes-
timonios: los de los contemporineos de Rodil,
espanoles y peruanos, que vivian en 1852; los
de los historiadores espafioles y patriotas que
habian publicado sus obras sobre la indepen-
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dencia del Pert, y el de los viajeros sajones,
ingleses y norteamericanos, que presenciaron
el sitio del Callao o estuvieron en el Peri
por esa época. El testimonio de los peruanos
de la época estaba tocado a la vez de admi-
racién y de repudio por la siniestra figura de
Rodil, tan disimil del blando espiritu criollo.
Palma ha recogido esas impresiones, recargan-
dolas con sentido novelesco, en sus tradicin-
nes ya citadas: El fraile y la monja del Ca-
llao, El primer Cénsul inglés, y en El secreto
de confesiéon, Una moza de rompe y raja
y Garantido tode lino. Rodil es en esas tradi-
ciones, por obra de la fantasia popular, un
personaje fantasmal, sobreviviente de wuna
época de trasgos y apariciones demoniacas.
“M4s que hombre —dice Palma, ahuecando la
voz para intimidar a su oyentes nifios—, pa-
récenos ser fantastico que encarnaba una vo-
luntad de bronce en un cuerpo de acero.
Siempre en vigilia, jamds pudieron los suyos
saber cuales eran las horas que consagraba al
reposo y, en el momento mas inesperado, se
aparecia como fantasma en los baluartes y
en la caserna de los soldados. Ni la implaca-
ble peste que arrebaté a seis mil de los mo-
radores del Callao lo acometi6 un instante;
pues Rodil habia empleado el preservativo de
hacerse abrir fuentes, en los brazos”. Esta
ahi, ya no el personaje de carne y hueso que
fué Rodil, sino el héroe melodraméitico de )a
leyenda. La proliferacion legendaria del per-
sonaje continia hasta convertirlo en un
monstruo de inhumanidad, como en El secre-
to de confesién, en el que Rodil ordena fusi-
lar al capitin Montero y a su nubil desposada,
que muere casada y virgen, y @l padre Marie-
luz, a quien, por negarse a revelar el secre-
to de la confesién, ordena fusilar en su pre-
sencia ddndole la voz: “De rodillas, fraile!”,
de pura factura romantica y anti-clerical. To-
das estas son leyendas recogidas por Palma
de boca del pueblo o condimentadas por él
con su sagaz instinto novelesco. Al testimo-
nio popular peruano se suma el de los viaje-
ros ingleses que tienen para la Espafia tra-
gica y heroica una admiracion pintoresquista
dictada por una radical incomprensién. Palma
confiesa haber utilizado el testimonio de
Stevenson y el de O’Leary, pero ignoré el
sabrosisimo de Proctor, que vié y hablé a Ro-
dil en el Callao, desgrefiado, sucio, insignifi-
cante, con su larga barba negra y un gran
sobretodo verde que le llegaba hasta los ta-
lones y cuyas mangas sélo le dejaban afue-
ra los dedos. Segin Proctor —cuyos datos
podrian coincidir con los de los historiado-
res de las guerras carlistas —Rodil no era
tenido- por valiente en el ejército espafiol, ni
por buen estratega. Era una buena cabeza
gallega para la tenacidad y el mando organi-
zador. Con tales ingredientes, la levadura po-
pular y la repulsa sajona, plasmé Palma el
Rodil de sus tradiciones, y seguramente que
seria de la misma cepa el Rodil teatral. El es-
cenario de la fortaleza con sus baluartes y
sus fosas, su puente levadizo, sus cadenas y
mazmorras, no podia ser mas adecuado para
un drama roméntico. Afios mis tarde Palma,
conspirador y oposicionista, serfa encerrado
en las casas-matas del Real Felipe y dentro
de ellas debié evocar con més certidumbre y
realismo el triagico destino de Rodil en las
fortalezas del Callao.

RODIL, MITO Y SIMBOLO.

Con su drama juvenil Palma no consiguié
derribar al Ministerio ni derogar la ley de re-

“Rodil”

Palma

de

CARLOS AUGUSTO SALAVERRY

presiéon, ni menos al Gobierno de Echeniquz,
al que se hallaba vinculado, pero obtuvo re-
nombre literario, afianz6 el drama histérico
en nuestra literatura y plasmé el mito histo-
rico de Rodil.

(Es el Rodil de Palma, tétrico, sombrio, in-
humano, sanguinario, arquetipo de crueldad y
barbarie, semejante al Rodil histérico? ;Po-
dria, por lo tanto, considerdrsele como el
simbolo de la Espafia realista durante la gue-
rra de la Emancipacion? Hemos visto ya que
Palma se acogié a las fuentes legendarias de
la memoria popular y al testimonio de los
més empedernidos enemigos del espiritu es-
pafiol. Hubo, sin embargo, quienes vieron a
Rodil con otros ojos y bajo un prisma menos
duro y sangriento. Entre los ingleses, O’Leary,
con su clasica moderacion, le libera de res-
ponsabilidad en el asesinato de Monteagudo
y estima que Rodil ofreci6 en el Callao una
“obstinacién que le honra” y que era fruto

~de la “vidriosa delicadeza” de los espafioles

en todo lo que se refiera al honor militar. He
ahi un Rodil pundonoroso que defiende una
categoria del espiritu egy.fiol: la honra, que
es como un cristal. Los historiadores peruanos
Mendiburu y Paz Soldan, llenos de euforia
liberal y republicana y ciegos para todo otro
horizonte, le acribillan todavia con la safia
de los morteros patriotas contra los muros del
Real Felipe. Mendiburu le acusa de ser un
espafiol terco, ‘“semejante a los de la con-
quista y un ambicioso de falsa gloria”, sin
bravura, patriotismo ni saber militar,, que
sacrificd a sus soldados sin necesidad ni pro-
vecho, y Paz Soldan le moteja de “verdugo de
la humanidad” que manché su fama con ac-
tos de crueldad. En ambos juicios interviene,
coactivamente, una censura tacita de época,
que impide a ambos historiadores calar la en-
trafia recéndita del gesto de Rodil. Mendibu-
ru dice, sin embargo, adentrandose inespera-
radamente ‘en el alma del empecinado del
Real Felipe, que fué un caso de “delirante
contumacia”, y Paz Soldan, recogiendo testi-
monios contemporaneos, que, cuando queria,
Rodil tenia maneras “nobles y agradables”.
El historiador chileno Bulnes, fiel al sino mi-
litar de su pueblo, dice que Rodil fué “un
hombre que hizo honor al ejército que sirvié
y al pais que le conté entre sus defensores”.
He ahi otro dngulo necesario de apreciacion:
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el deber, el duro deber que se sobrepone a
todos™10s gritos de la piedad y del dolor, pa-
ra mantener incélume una tradieién o un
principio menos futil que la propia vida. El
viajero francés Lafond, que estuvo tantas
veces en el mar frente a los muros del Ca-
llao, -asienta que Rodil vencié. a todo, el
hambre, las sublevaciones, la enfermedad, pe-
ro le acusa de terrible crueldad. Sin embar-
go, al condenar acerbamente a los marinos
espanoles que volvieron las espaldas a Amé-
rica después de la pérdida de la batalla de
Ayacucho, dejando a Rodil en el Callao, des-
cubre de reflejo su admiracién por Rodil. Los
menos entusiastas en la justificacion de Ro-
dil fueron los espafoles. Es cierto que To-
rrente le llamé “el nuevo Leonidas’” y que
Garcia Camba se gloria de la nacién que tie-
ne hijos tan decididos y esforzados, capaces
de repetir las viejas lecciones de firmeza de
la raza. Pero en la mayoria de ellos se so-
brepone un dnimo de guerra civil que olvi-
da los méritos del soldado del Callao para
no ver sino al figurén de la época isabelina,
perseguido y burlado por los cabecillas car-
listas. Es muy diverso Rodil visto desde’ Amé-
rica que desde Espana. ;No resultaria, aca-
so, débil y vacilante en Espafa, como pare-
ce que lo fué, frente a las bravias e ind6mi-
tas figuras de Zumalacarregui, de Goémez o
del cura Merino? En los Episodios Nacionales
de Galdés, Rodil surge en boca del pueblo co-
mo un nombre de la burocracia militar sin a-
rrestos ni gallardia. Rodil se ha transforma-
do en “Bobil”.

El Rodil de Palma nos invita a pensar en
el otro Rodil, el americano, categoria eterna
del espiritu espafiol, encarnacién del ansia
estoica, de la voluntad de sufrir de un pue-
blo_obsesionado por el sino tragico del honor
y por el sentido agoénico del patriotismo, con-
cebido como una gana de inmortalidad. Por
eso, por su entrana de siglos, es que el mito
retofia siempre fresco, bajo las mas diversas
constelaciones del tiempo o del pensamiento.
Y es asi significativo que al cumplirse el cen-
tenario del Rodil de Palma, precisamente en
1952, un eseritor mozo, embebido en todas
las preocupaciones contemporaneas como Se-
bastian Salazar Bondy, haya planteado, en un
drama atn inédito y préximo a estrenarse,

concebido a la manera de Giraudoux o de
Claudel, de renovacién de las viejas leyen-
das por la inteligencia imaginativa, nueva-

mente el simbolo del Rodil. El personaje an-
tiguo interpretado por Salazar Bondy se yer-
gue nuevamente en 1952 con su fardo de in-
terrogaciones. El autor del Novecientos no ie
mira desconfiadam< te como el del Ochocien-
tos, para reprocharle su fanatismo o su eruel-
dad. Como en las tragedias clasicas, Rodil es
un hombre aplastado por el destino, que duda
v se revuelve él mismo en un abismo de con-
tradicciones. En el magnifico drama de Sa-
lazar Bondy el autor no se pierde en los
meandros de una intriga complicada ni se
acompana, como en los dramas roménticos,
con las tetricidades del ambiente: los subte-

COLABORADORES

*¥x%xDebemos agradecer a GEOR-

GETTE DE VALLEJO por la primi- ciacion

GADO honra nuestras
el texto inédito de la conferencia que
pronunciara recientemente en la Aso-
Cultural

SEBASTIAN SALAZAR BONDY

rraneos que él descubre son los del destino
interior que comunica con lo invisible. El con-
flicto, en el que el autor no se banderiza, si-
no que ausculta y trata de traducir lo incons-
ciente y lo imponderable, no es entre perso-
nas sino entre simbolos. Como en el teatro
calderoniano, los conceptos andan en la esce-
na y dialogan entre si, contraponiendo sus an-
tinémicos esquemas. Rodil no es ya el tozudo
jefe espanol que tiene un gesto espectacu-
lar de denuedo frente a la llamarada patriéti-
ca. Rodil es la encarnaciéon de una Espafa
cruel e inquisitorial que defiende un destino
heroico, un inhumano anhelo de vivir como
ascetas, frente a la voluptuosidad, el ansia de
vida, el predominio del apetito y del instinto
vy la gana de libertad de América. El propio
Rodil, que se plantea inflexiblemente la ne-
cesidad de la muerte y el capricho atavico e
]a honra, dentro de su “invicta soledad’”, du-
da de sus propios imperativos categoricos y
en sus exaltaciones o desvarios amorosos que
lo acercan a la tierra célida y nueva, pien-
sa a veces que Espafia puede estar agotada o
marchita y que su mundo de la honra, falto
de amor y de vida, haya sido superado por el
mundo que tiene su razén de vivir en la li-
bertad. Frente a Rodil, Isabel, que tiene algo
de heroina romaéntica, por el pufial drama-
tico que lleva escondido dentro del seno, re-
presenta la alegria y la confianza de Améri-
ca en su destino, la fe en los renacimientos
fecundos de la vida en un mundo de mias-
mas y de espinos. Rodil es asi, una vez mas,
después de cien afos, el pretexto historico
para acercar al discurrir cotidiano algunos
dilemas irresolubles y divagar sobre ellos con
palabras embebidas de belleza y de ritmo. Y
he ahi, acaso, la mas adecuada y digna de las
conmemoraciones del inadvertido centenario
del Rodil de Palma.
Miraflores, Mayo de 1952.

Rail Porras Barrenechea.
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mento de “Vida en las Aulas", libro
que prepara EMILIO BARRANTES,
pedagogo y catedritico en la Facul-
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William Fulkner” es el capftulo que

Crisis de la Goncepcion
Evidentista‘ del Hombre

(Viene de la péag. 60)

antes o después de mi experiencia. Pero afin no
me es posible decir: “esta parte del piso que
estd bajo mis pies la siento dura en estos mo-
mentos’”, ya que pudiera ocurrir ¢ue no sea du-
ra y que se trate meramente de una impresién
alucinatoria mia. Incluso el afirmar: “Esta par-
te del piso que estd bajo mis pies la siento
dura en estos momentos” es todavia criticable,
pues tédcitamente se esta asumiendo en esa ex-
presién gue independientemente de la impresién
experimentada existe una realidad: el piso, ¥
gque es con relacién a tal realidad que se estd
experimentando la impremnsién. Habria que de-
cir: “lo gque parece parte de un piso bajo mis
pies lo siento dura en estos momentos”. Pero
entonces estamos ya muy lejos de la ciencia y
de su propésito de darnos una imagen del uni-
verso.— Ahora hien, si este escepticismo radical
es la consecuencia del evidentismo, y si ciertos
Lombres se empefian en salvar a la ciencia, es
bien claro ¢ue hay alli una cierta insatisfao-
cién del evidentismo y ¢ue, en cierta manera
se estd procediendo contra él.

S8in embargo, todos estos intentos desde
Kant hasta el positivismo 16gico estdn destina-
dos al fracaso, porgue son formas de contem-
porizacién con el evidentismo en las (ue esen-
cialmente la tesis evidentista es aceptada. Som
maneras de oconoiliar dos cosas inconciliables:
los supuestos de la ciencia y el postulado de gue
86lo se debe admitir la evidente, lo que se de,
1o gue no es supuesto. ¥ afin de modo tal que
esto dltimo, ¢gue constituye el coramém de la te-
sis evidentiata se recibe como hasamento y pun-
to de partida. Ahora bien, con semejante crite-
rio y entre ambas opuestas exigencias, la Wni-
ca manera de armonizar es declarar a la cien-
cia ‘“puramente operacional”. Porque =s6lo asi,
siendo 1la oiencia ‘“operacional”, se logra mante-
ner la exclusiva validez de las daciones y se lo-
gra, por otro lado, conservar la ciencia con sus
asunciones convertidas en simplex formas orde-
nadoras de las -“aciones. Asi se oree haber mal-
vado la ciencia. Pero el hecho es gue sl menti-
do ontolégico de las asunciones cientificas se ha
perdido. Verdaderamente lo finico gue puede de-
cirse de tales intentos es que revelan el deseo
de estos hombres de ¢uedarse con la evidencis
(sensaciones, términos intencionales en general,
aotos) y de quedarse con la clencia. Xl auge
del positivismo 14gico es la mejor sefial de gue
el hombre contemporéineo no quiere perder Ia
clencian, y se aferra a ella desesperadamente,
bien gue, por otra parte, admite la valides im-
tegra de la posicidn evidentista. Asi el hombre
aotual se halla en dolorosa tensidén, exigido =
reconcentrargse en la inmanencia de su ser y de
los contenidos intencionales de su ser y ansioso,
no obstarte, de hundirse gozosamente en este
parafgo perdido que es la creencia valida en rea-
lidades efectivas més alld de su conciencia: el
universo y Dios. TUrgido por la evidenoia y ten-
tado por la inevidencia.

Este, creo, es el cuadro actual. ¢Serd el
anuncio de la liberacién metafisica del hombre
y, desandando lo andado, la reconstituoién en el
universo de la dimensién sobrenatural? Xs ver-
dad que allf se esconde el peligro de admitir
seudo-entidades. Pero alli reside asimismo el
gozo infinito de salvar al hombre de su soledad
y de restablecer las conexiones con realidades
ontolégicas que presentimos ciertags y con ocer-
titud més profunda gque el simple juego de las
cogitationes. Alli reside la seguridad de que el
hombre ha de ser verdaderamente hombre y no
este ser monstruoso a lo mejor sin sentidos, sin
cuerpo, sin manos, sin carme, sin sangre, sin
universo, sin Dios, pero que piensa, guiers, per-
cibe, imagina, duda, suefia, Absolutamente evi-
dente, pero absolutamente absurdo.

WALTER PENALOEA

cientemente fallecido. *%3#* Desde Pa-
ris nos envia el joven escritor argen-
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llano, la tragedia inédita que publi- temente décimo aniversario de la pormenorizado estudio al que esta ALFREDO HERNANDEZ los poe-
camos, fué terminada en francés para muerte de Eguren. La Facultad de dando fin C. BE. ZAVALETA, sobre mas “La Flor de la Tarde”’, “Que
ser representada por Jouvet. La ver- lLetras de la Universidad Mayor de los experimentos estilisticos que vie- el Tiempo” y “Busqueda’; de PA-
sién castellana es de Victor Li Ca- San Marcos organizé un homenaje ne realizando Faulkner en la nove- BLO GUEVARA el poema de “Si
rrillo. ***RAUL PORRAS BARRE- a cargo del Instituto de Literatura; la contemporanea. *%* “Letras Pe- se leyera en setiembre”. #%* De
NECHEA viene preparando un exten- su Director, JOSE JIMENEZ BORJA ruanas” rinde homenaje a LEONAR- LUIS ALBERTO RATTO, joven es-
so estudio acerca de la vida y ohra ley6 un amplio ensayo que reivindica DO DE VINCI con los estudios de critor y critico peruano, que reside
de Palma, que apareceri como prélo- el cardicter peruano ‘de la obra de FRANCESCO FLORA y de ROSA- ahora en Madrid, son los cuentos:
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LA BRUJA

[Viene de la pag. 59)

—Hay que cubrirla—, dijo alguno; y otro
se apresuré a entregar una manta.

—jPongasela usted—, me ordené el Alcal-
de. Procedi a obedecerle.

—Pero antes ciérrele los ojos, —afnadio—.
Aunque lo mismo da, siempre es lo primero
que comen los cuervos. ..

Y yo fui a bajarle los parpados. . .

Al inclinarme senti como si todo mi ser
se precipitara zambulléndose por la retina ne-
gra de uno de esos ojos, para encontrarme
de pronto desde dentro de la cérnea, mirando
hacia afuera como si estuviera en el fondo
de un estanque; y viendo al Alcalde y a los
notables que seguian mirando los ojos de la
bruja. Volvi mi rostro. No queria ver esas
caras asombradas que me llamarian sin du-
da, o que huirian ante ese nuevo y tltimo he-
chizo de la vieja.

Al prinecipio, un tanto desconcertado, no
cai en la cuenta de todo ello. Pero va al ob-
servar el interior del craneo, en la negra oque-
dad de esa béveda quise escapar por la reti-

Notas de Crisis de 1la Concepcién Evidentista
dzl Hombre.

(1).—Meditaciones de Descartes, Meditacién

(2).—Ibid, Meditacién TII.

(3).—Ibid, Meditacién I,

(4).—:,Cémo podemos describir los caracte-
res o atribuirle caracteres (sobre la base de que
son caracteres reales) a un ser como el mundo
exterior que, a lo mejor, no existe? Kl eviden-
tismo tiene pavor de enunciar proposiciones que
p}n;dnn resultar falsas. Anhela formular propo-
siciones absolutamente evidentes, que jamas pue-
dan destruirse. Hablar del mundo exterior como
realmente existente puede resultar una falsedad,
en el caso de que tal mundo no existiese y fue-
se simplemente alucinatorio (es decir, en el ca-
&80 que los idealistas tuviesen razén). Por eso es
preferible abstenerse.

(5).—Meditaciones de Descartes, Meditacién

IIT.
(6‘2.—1)avid Hume, A Treatise of Human Na-
ture, ’_[u\'m‘,\'man's Library: London, 1934: pag. S1.
(7).—Husserl, Ideas. English translation,
Macmillan Co.;: New York, 1931: Pag. 82-87.
y (X).fNedwto?;s Principia, Motte's transla-
ion, revised; Tniversit of Californi ress
Berkeley, 1946; pag. 398.y e
(9).—Kant, Critique of Pure Rason, Eve-
ryman’'s Library; London, 1934; pdg. 100.

:-'-ﬁ-'-'-'-'-"-'-"-'h'h'f-'-'-ﬂ'-‘-'-'i'-w-'.'f’-'-"-'-'.'.".'.‘.'.1.‘."-‘-'-'h'\.'-‘h"-'-‘-'-‘-'-'-'-‘-‘-ﬁ'-'- """’

SOBRE

) En 1931 el consumo interno de productos de petrbleo en el Peri fué de casi 1 mi-
116n 900 mil barriles. En 1941 era ya mas del doble: 4 millones de bharriles y fraccién.
En 1951 fué mas del quintuplo, pues pasé de los 9 millones vy medio de barriles. De es-
te total, mas de 7 millones 600 mil los aporté la International Petroleum.

HECHOS
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na Essolene en la ciudad de Lima:

Flete Talara-Lima

14 ctvos.
Gastos en instalaciones v equipo de distribucion .. 12
Impuesto Fiscal 25 !
Impuesto Municipal SRS T s ¢ s s G {
Impuesto Plan Vial (20 ctvos., de los cuales se
dan 3 ctvos. al grifero) RN TONINIR 1 007 e o 5 17
Margen para el grifero (9 mdas 3 ctvos. del ren-
gléon anterior) B ok, g ol B 12
Saldo para el productor, refinador v distribuidor,
sujeto al impuesto sohre AN S 16 o
(UN SOL) 100 ctvos.

En 1951 la International Petroleum Company pagé al Gobierno del Peri la suma
de 116'772,904 soles oro por concepto de impuestcs. En el mismo afio el Gobisrno y las
Municipalidades percibieron a través de la International 48'844,249 soles oro provenien-
tes de los impuestos que pagé 21 pablico sobre la gasolina de la Compafiia consumida en
el pais. Ambas sumas hacen un total de 165617,153 soles oro recaudados en 1951 como
consecuencia de las actividades de la International Petroleum en 2l Peri. EIl afio ante-

rior dicho total fué 157°440,972 soles oro.

Debido a la creciente demanda interna,
¢ion de la International Petroleum se consume

q Apenas cinco afios atras el Perd consumia 60 millones de galones de gasolina al
ano. Hoy el consumo anual es mas del doble: 130 millones de galones, aproximadamente.

En 1950 el consumo que hizo el publico de la gasolina de la International Petro-
leum representé para el Fisco mas de 45 millones 200 mil soles por concepto de impues-
tos, ¥ mis de 3 millones 600 mil soles obtuvieron las Municipalidades, percibiendo ade-
mds el Estado mas de 600 mil soles provenientes del impuesto a la gasolina consumida
en las mismas operacionss industriales de la Compaiia.

He aqui como se ha venido distribuyendo el precio de un sol por galon de gasoli-

na dibujada en lo alto. No bien lo intenté
el parpado pestafie6 como avisindome que to-
da tentativa de fuga era inutil. cosa cu-
riosa, después de aquel parpadeo el cristali-
no volviése azul. Todo el interior, ilumina-
do, tom¢6 esa tonalidad.

En aquellas cavernas plenas de luz aiil,
donde por momentos parecia entremeterse un
rayo de sol, la propia bruja comenzé un bai-
le bullicioso. Un grupo de ninos se le acer-
c6 riendo, ella los cogi6 a todos, uno por uno,
besandolos tiernamente. Luego se corretea-
ron los unos a los otros. La viejecilla, 4gil
y traviesa, particip6 de ese alboroto. Los ni-
nos —y esto era lo que mas me impresiona-
ba— que tanto habian huido de su presen-
cia en el pueblo, que la esquivaban de conti-
nuo escapando de sus miradas, la abrazaban
amorosos llamandola abuela. Ella mostraba
una chistosa sonrisa con su boca sin dientes.

Después, cuando los rapazuelos comenzaron
a vestir sus disfraces de distintas flores, ella,
tomdndolos con cuidado, esparcia entre todos
sus frascos de perfumes.

Otro pestaneo del parpado cambié nueva-
mente el color de la béveda. El verde in-
quieto de un bosque amaneciendo se ofrecio6
a mi vista. Los ninos disfrazados de flores
seguian el vaivén marcado por el viento, mien-
tras otros silbaban. La viejecita, callada en
un rincon, al pie de una higuera, miraba com-
placida.

De pronto, todo aquello ces6. Comencé a
ascender por entre esa atmosfera color de es-
esmeralda hacia la retina dibujada en lo al-
to. Arriba estaban aun el Alcalde y las per-
sonas de su séquito. Apareci de improviso
como un pez desde el agua. Mas nadie pare-
¢i6 notarlo.

...Yo seguia inclinado mirando fijamente
los negros ojos de la bruja.

—iVamos! ;Tiene usted miedo?—, volvié
a increparme el alcalde—. jCiérrele los ojos!

No tuve mdas que obedecer. Coloqué mis
dedos en los parpados y presioné los globos
oculares. Pero fué inttil. Mis dedos se hun-
dieron sin hallar resistencia: los ojos de la
bruja eran dos tibias lagrimas.

Luis Alberto Ratto.

PETROLEO

hoy dia alrededor del 60% de la produc-
en el Perua.

(Del Boletin NOTICIAS DE PETROLEO)

.........I-l.I.II-I-l.‘-I..... ﬂ- I---IV..I..-ﬁ-ﬂ-ﬂ-ﬂ.ﬂ"ﬂ-ﬂ.ﬂ.n WM.HW m -

N e e e e T T e e e e % i

NOTAS

GEORGETTE DE VALLEJO sigue sisndo la
preocupacién de todos los circulos intelectuales
¢ue no se explican cémo las autoridades pueden
retardar tanto un apoyo a la viuda del msjor de
nuestros poetas. Xas Camaras han solicitado del
Poder Ejecutivo el envio del proyecto respecti-
vo. Confiamos en que apenas se inaugure la Te-
gislatura Ourdinaria, el Ministerio de Educacién
ha de remitir el proyecto que concede la pen-
sién de gracia a la esposa del autor de “Poemas
humanos”.

A principios de este afo estuvo en Lima
HERSCHEL BRICKELL, distinguido critico 1li-
terario norteamericano, miembro del Jurado ¥
Editor anual de los Premios O. Henry (ue con-
sagran a los mejores cuetistas de los Estados
Unidos, y muy conocido en América Latina por
hober desempenado el cargo de Agregado Cultu-
ral de su gobizrno en Bogota, desde 1941 a 1944.
Autor de un libro de poemas publicado en cas:
tellano (Cosecha Colombiana, 1943), Brickell fué
ademas co-traductor de El Santo de la Espada,
de Ricardo Rojas, editor de libros de critica co-
mo Writers on Writing (1949) y Our Living No-
velist (1949), y de libros de acercamiento como
Qué es lo que piensa Sud América de Nosotros
(1945). Ahora gque nos ha llegado la noticia de
su tragico suicidio en Ridgefield, Connecticut, le
recordamos con su probidad y su sencillez cau-
tivadoras.

En lo gue va de corrido este afio ds 1952,
el balance de las peliculas exhibidas en Lima es
muy satisfactorlio. CYRANO DE BERGERAC,
una produccion de Stanley Xramer distribuida
por Artistas Unidos, y en la que el portorri-
fuenio José Ferrver se luciera, fué seguida por
UN TRANVIA LLAMADO DESEO, cuya esplén-
dida direcciéon por Elia Xazan hizo posible su
fidelidad a la obra escrita por TENNESSEE
WILILLIAMS y esa magnifica interpretacién de
Vivien Teigh, secundada por todos los demas
actores due, a excepciéon de ella, actuaron en
Broadway en la misma pieza. Esta vez, como
aguella otra en que Laurence Olivier fuera pre-
miado como el major actor por su Hamlet, la
Academia de Artes de Hollywood, al conceder el
“0Ogear” a Vivien Leigh, ha procedido con rara
justicia.

El Poder Legislativo tiene otra delicada mi-
si6n que cumplir este ailo esn favor de la cultu-
ra del pais. El1 proyecto del Senador Galvan,
modificando el monto de los PREMIOS DE FO-
MENTO A LA CULTURA, fué aprobado en la
Camara baja y se establecié6 qgue fueran ascen-
didos a S/. 10.000 cada uno, ademas de un Pre-
mio de Literatura, de S/. 40.000, que seria dis-
cernido cada dos afios. Sin embargo, la convo-
catoria a los Premios para este aflo sigue con-
signado nada mas que cinco mil soles, cantidad
de veras irrisoria en las actualzs circunstancias.
“T,etras Peruanas’” propone una solucién. Como
los Premios de este afio s6lo se concederan a
mediados de 1953, muy bien podria consignarse
en el Presupuesto del afio entrante, el aumento
que, sumado a los cinco mil habituales, llegara
a la cantidad deseada por la Camara de Sena-
dores a fin de retribuir dignamente el esfuerzo
de los intelectuales.

Sigamos con las peli€ulas. Juntamente co'n
Un tranvia llamado Deseo se exhibié Un Ameri-
cano en DParis, una revista con miusica de
George Gershwin y arreglos de Ira Gershwin.
Esta cinta, sin merecerlo a nuestro juicio, naci-
bi6 la consagracién oficial de la ‘“‘mejor pelicu-
ja” producida en 1951 en Hollywood. Esto.es,
mejor que Un tranvia... Nada puede justiﬁc?,r
error tan grueso; nada, ni siquiera —lo que sin
duda pasé inadvertido a los jueces— la exh'i-
bicién de primitivismo anti-humano que trajo
consigo la obra de Williams. Esta se presta,
desde un punto de vista ideolégico, a creer que
la clase proletaria ha perdido sus caminos de
superacién y se ha dedicado ﬁnica.m.ente- a_ la
sensualidad, a la cerrazén para todo principio
moral, y ¢ue incluso ha perdido capacidad para
discernir sobre problemas meramente vitales.
Blanche Dubois, la protagonista, estd condeua!ia
para siempre, haga lo que haga, y los dex¥1as,
ante su arrepentimiento, tienen como la obliga-
cion de destruirla; pero, si la destruyen, que-
dan intactos otros gue son peores que ella. ..
En verdad, Williams, como todo artista, no ha
dado su fallo en este dilema y no creemos que
lJa Academia de Hollywood se haya percatado
del asunto.

EL SEMINARIO DE LA FACULTAD DE
LETRAS DE SAN MARCOS, ha iniciado el ‘“Ar-
chivo de la Palabra”. Se trata de un registro
viviente de las voces de nuestros poetas, leyen-
do sus propios poemas, los que son grabados en
cinta magnetofénica y podran ser reproducidos en
actuaciones, conferencias, o en sesiones de estu-
dio para especialistas.
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LOS TRABAJOS EN GUERD
DE  CRISTINA  GALVEZ

s

Ante todo una confesién. XLa materia plas-
tica utilizada por la artista habfa sido suficien-
te para despertar em mi un interrogante de re-
celo ¢No se trataria, llegué a pensar, de un
pasatiempo habilidoso, de un “hobby” méas o me-
nos artistico con el gu. mna pintora distraia sus
ocios? Siempre habia creido, y ahora lo creo
mas firmemente gque nunca, que Cristina Galvez
es una artista a la vez dotada y exigente. En
su obra pictérica, siempre en parabola ascenden-
te, si algo me aprecia es el riguroso sentido de
su formaci6én, huyendo de la facilidad y de las
concesiones. Con tales antecedentes, no iba a sa-
lir a estas alturas haciendo alardes de virtuo-
sismo de colegio con los consabidos repujados o
algo por el estilo. Con todo, el que se hubie-
se decidido a emplear el cuero como material
para su trabajo resultaba desconcertante. EI
prejuicio de los materiales nobles inducia a la
desconfianza. Sin embargo ¢por qué habia de
ser el cuero un material peyorativo? Tan obra
de arte puede ser una. talla realizada por un
imaginero mobre modestisima madera de cerezo
como una escultura cincelada en marmol de Ca-
rrara o Saravessa. Y ¢por gué el cnero iba a
ser menos ‘‘noble” gue la madera? Todo esto
es muy convencional. ILos pintores modernos lo
mismo pintan sobre tela que sobre cartén, ma-
dera o papel. Alternativamente emplean el acei-
te, el aguna o el lapiz seco y aplican estas sus-
tancias, en un ademéin heterodoxo de acuerdo
con los tiempos, lo mismo con el pincel gque con
la espéAtula o con el propio tubo de pintura. Es
posible que en lo que atafie a la =2scultura hayan
materiales que sean ‘nobles” ab origine, gue
salgan ya nobles de las entrafiag de la tierra.
Pero lo gque es indudable es que todos los ma-
teriales pueden mer ennoblecidos por la mano del
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Por José Maria Reguena

Mas si uno de los polos en el arte de Cris-

artista. Y esto es lo que importa en definiti-
va: el espiritu y las calidades plasticas confe-
ridos a la materia inerte —mérmol o bronce, ma-
dera o cgero— por el genio creador; no la ma-
teria inerte en si. .

Todos estos argumentos tenia que ir hacién-
dome para calmar mi propio recelo conforme me
dirigia, hace ya varios meses, a la memorable
exposicién auspiciada por la Asociacién Cultu-
ral Peruano-Britdnica. Pero la incertidumbre se
disip6 en seguida. EIl1 primer golpe de vista fué
suficiente para comprobar que lo gque exponia
Cristina G&lvez no era el producto de un pasa-
tlempo ni de una habilidosa artesania, sino el
resultado de una elaborada y primorosa creacion
artistica. De inmediato fué posible percibir, no
golamente la seriedad del propésito de la artis-
ta y su rigurosa realizacién plastica, sino el
enorme vigor emocional de sus creaciones, toca-
das, casi todas, de un poético simbolismo tras-
cendente que les confiere muy noble jerarquia.

Y.o primero gue destaca en esta nueva mo-
dalidad artistica de Cristina Galver es su fuer-
te inspiracién tradicional cristiana. XLa piedad,
una piedad arrebatada y ascética, imprime a su
arte una filiacién inobjetable. No sélo cuando
trata el tema eterno de la crucifixién, producien-
do una pequeiia obra maestra en el que el dra-
ma capital del cristianismo se encuentra expre-
sado con la emocién mas vehemente, sino cuan-
do su inspiracién se vierte en otros temas méas
profanos, la pledad es el sentimiento esencial y
constante en sus figuras. Estas figuras cons-
truidas, como las del Greco, en un peraltado
alargamiento, sobriamente estilizadas en su ex-
presién y policromadas con colores ricos y ad-
mirablemente combinados, nos transmiten una
emocién patética y sublimada de lo trascen-
dental cristiamo. Todo estd en ellas expresado
con poético simbolismo y con arrebatada elocuen-
cia. Bajo el arbol de la Cruz, las dos Marias,
tratadas sin ninguna facil concesién expresio-
nista, sin lagrimas y sin espadas, nos conmue-
ven con su desolacién y abatimiento. Pero es
el San Juan, en este grupo de la Crucifixion, la
figura méas conseguida y sugerente. Su abati-
da cabeza, delicadamente reclinada sobre la ma-
no, en un gesto de adolorida resignacién, nos
transmite el drama del discipulo ante la con
sumacién del sacrificio necesario. .

tina GAlvez lo constituye la piedad, el otro po-
lo lo depara el sarcasmo. Esto filtimo habia
quedado corroborado ya superabundantemente en
multitud de pinturas y dibujos de la artista en
los gue es visible su complacencia por el culti-
vo de un humorismo amargo. Su moérbida de-
lectacién con lo espeluznante y descarnado, sus
“caprichos” torturados y burlescos, nos recner-
dan a Goya y al Bosco. Se trata de una frui-
ci6én cruel y burlesca gue, sin embargo, se com-
padece paradéjicamente con una inefable pie-
dad. XLa burla y la compasiéon, la afliccién y
el sarcasmo se mezclan y conjugan en el arte
de Cristina Géalvez conforme al dictado de Gior-
dano Bruno,

In tristitia hilaris, in hilaritate tristis,

v el resultado son esas creaciones cargadas de
fuerza emotiva cuya contemplacién nos apasio-
na caladndonos hasta el penetral del alma.

Y lo verdaderamente notable en todo esto
es que tan grandes efectos son conseguidos con
recursos de la mayor sobriedad. La artista ha
inventado un procedimiento, el del cuero poli-
cromado, en el que todo se consigue mediante
la armonia psiquica y cromatica de las figuras.
Como dijimos anteriormente, no' hay en estas
creaciones de Cristina GAalvez ninguna concesion
al expresionismo facil. Con sus facciones ape-
nas esbozadas, los angeles, las virgenes, los ana-
coretas y los supliciados son capaces de trans-
ferirnos la plena emociéon de su pasion, de su
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ansiedad o de su delirio. Su drama llega has.
ta nosotros mediante nun vehiculo emocional que
no precisa de palabras ni de lagrimas. Hubo un
tiempo en el gue para sugerir estas mismas emo-
ciones la escultura no reparaba en recurrir a las
expresiones escritas. X.os escultores borgofiezes
de la baja Edad Media, Sluter y Claes van de
Werve, solian reforzar el patético mensaje de
las figuras talladas por su mano mediante ins-
cripciones apropiadas. EI gesto impresionante
de los profetas que habian vaticinado ia mmuer-
te de Cristo, en el famoso Pozo de Moisés de
la Abadia de Dijon, se hace afin mis tremendo
al leer las inscripciones gue penden de sus ma-
nos. “Koderum manus meas et pedes megs, di-
numeraverumt omnia ossa mea"” (Atravxaarsn
mis manos y mis piés y contaran todos mis hue-
s0s), reza el salmo de David que el Profeta se-
fiala con su indice. “Appenderunt mercedem
meam triginta argenteos” (Concertaron mi pre-
cio en treinta monedas de plata) expresa la la-
mentaciéon de Zacarias. Y asi, cada profeta re-
fuerza su dramético gesto con una inscripcién
conmovedora y el resultado es, como escribe
Huizinga, qgue ‘el contemplador siente gue le
dirigen la palabra de un modo demasiado direc-
to”.

De esto al climax patético gue alcanza la
imagineria barroca espaiiola -con sus lagrimas
de cristal, sus llagas tumefactas y sus argén-
teas espadas hay afn mucho camino por reco-
rrer en el empleo de recursos por medio de los
cuales llega la escultura casi a perder la con-
dicién esencial de su ataraxia. Las figuras de
Cristina Galvez nos Iinfunden, sin leyendas ¥y
gin lagrimas, toda su carga emocional. ¥, ade-
més, nos subyugan con el poético simbolismo,
gue en algunas piezas capitales como en el “An-
gel de la Llave” y en “La Puerta’”, para no ci-
tar sino dos, alcanza su mas elevada jerarguia.
Estas calidades son las que confieren a su orea-
cién artistica un rango incuestionable. X.o de-
més, el que tan grandes efectos hayan podido
conseguirse tratando plasticamente un material
de tradiciém humilde como el cuerod, no prueba
sino la tremenda capacidad inventiva de la ar-
tista. Necesitaba de un vehiculo de expresién
para transmitirnos su admirable capacidad crea-
dora, y lo ha encontrado jAlegrémonos por ella
¥ por nosotros!
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