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SAKROV.—Ante esta situacidn, £cu&I 

es, me pregrunto, el deter de la 
lg*lesla?

SOVARCH.—c,El deter de la Iglesia? 
iHacls qulen?

'>AKROV.~Hacla voda la
l acla todos loe Polianov. 
porta cuales sean 
pol&ticas.

SOVABCH.-—i Me lo preg-untAis? No 
Io se,

SA3CBOV.—Los hljos se taien por el 
Soviet y contra el. La madre, an
te la perspectiva de ver a bub me- 
nores pasarse definitivameiite 
tolchevlsmo, plerde la cabeza. 
caso del padre no hace sino 
varse. Vosotros cococMs 
cordo y misterloBo hacia 
Voini.

SOVABCH.- 21 lo Meg a. Dice que es 
una idea • gst;. ipletamente 
gratulta. Por mi paiD no me ex- 
plico este odio. ^CuAl puede ser 
la causfi? Cuand*;- el itandond a 
los suyos, este nifio no tenia sino 
cinco o seis afios.

5AKBOV.—Padre varch, ignore la
"ste odlo pero creame:

SOVARCH.—De 
decir.

ROLANSKI.—El Superior est& rega- 
Pareceria que el nepman 

de enfrente, Bulkoi, le hutlese da
do en cambio algunas gotas de 
vodka. Una camisa casi nueva. jSe 
ha quedado en camiseta!

SAKROV.—aY que responde 
perior?

ROLANSKI.—Llora 
Insist© en 
monasterlo y no 
Inuir. iEscuchAis 
perior?...

SOVARCH.—El Superior se eqnlvo- 
ca. . . (dos voces en el fondo de la. 
rasa): “j Padre Rolanskil, jApu- 
r&os! iDdnde est& el antifonario...” 

ROLANSKI.— (Saliendo de puntillas 
del lado Izquierdo) —Disculpad- 
me: jEl libro antifonario!... (Sa
lt rov sale tambi^n por el lado de
recho. Sovarch se sienta ante el 
pupitre y. con una aguja que sa- 
ca del cuello de su sotana, se po
ne a remendar uno de sus bolsi- 
11 os).

ZURGUES.— (Entrando con Polenko. 
por el lado izquierdo) —iCon to- 
do! El Monasterio no es un asilo. 
Por m&s que sea sobrino del Me- 
tropolitano, el exagera.

SOVARCH.— (Sin levantar los ojos) 
—iY bien? eSe calmd, por fin, el 
Superior?

POLENKO.—Vuestro h&bito, Padre 
Sovarch, es el mas lastimoso del 
Monasterio. i Que hacels de vues- 
tras llmosnas personales?

SOVARCH.—No hay llmosnas perso
nales, amigo mio.

POLENKO.—Mendig&ls en el mejor 
lugar de la cludad: el “boulevard” 
Pouchklne.

ZURGUES.—Su bolsillo est& constan- 
temente desfondado por tai causa... 

SOVARCH.—Recojo con la izquierda 
y doy con la derecha.

ZURGUES.—El caso es que tenSls la 
obsesidn de vuestro bolsillo y esto 

No hay sino que ver el aire que estais to- 
mando al remendarlo: es todo el aire de un usurer©.

POLENKO.—La idea de bolsillo es contraria a la idea de cielo. 
del Senor no tiene bolsillos.

SOVARCH.— (Siempre en sus remiendos) —Charlatanes. 
nuevo, toque de campanas).

ZURGUES.—Padre Polenko, el Oflclo. (Zurgues se va, seguido de Polenko). 
SOVARCH.—jPariseos! Observad la sotana del Superior: constelacidn de 

bolsillos, jes la suya! (Zurgues y Polenko han desaparecido. Pausa).

Sovarch, hay la 
muerte de la vida y la muerte de 
la muerte.

ROLANSKI.— (Ingre.sando por el la
do derecho) —jSenores! una des- 
gracia! Osip Doschine Polianov aca- 
ba de comerse su camisa!
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as escenas que publicamos a 
continuacion formaban parte de 

£ 1» tragedia “Moscu contra Mos- 
efi”, bosquejada en 1920. Fue- 
ron suprimtdas por el autor en 

la nueva y definitiva version, ac- 
tualmente titulada “ENTBE LAS 
DOS OBILLAS CORRE EL BIO”.

Moscu.- I n redii lo qn- forma par- 
dt un local, uii ad monasterio. 

1,15 ■!.Ips. algu-
nos tai.uTH- . tit) pupitn un camas- 
tro. En la pared drl fondo, puerta 
abierta i.-i' ia In <•: . .,■ ulnd. Un patio 

candilr.jas. 
en primer pl no, D • • del reducto, 

d' :• e izquierda

causa de 
existe.

< OVABCH,—Creo snfts en que 61 
olla a todo el mi jso es todo. 
KBOV.—S! duda. N-> obstante,

- L disimula: m loularmente
con respecto a sus -jos, sentimien- 
tes que habrA que vigllar, pues lo 
grave en esta aversldn es, preci- 
samente, que el la oculta, aunque 
su mirada lo f ;>).c. . . a menudo 
cuando habla.

SOVABCH.—Y ntos, tiene gestos que dan miedo . . .
SAKBOV.—En fin . st© la obstinacidn de Varona lurakevna de volver

juntarse con urido y seguirlo aun hasta en el vicio. . .
SOVABCH.—Fa : v, no hay sino un solo camino para Hegar a Dios,

vos lo sabeis.
SAKBOV.—Nu es < plnldn. . .
SOVABCH.-—Dich o modo, no hay sino una sola muerte, y es la muer

te dil alma. ? que salvar a las gentes de esta muerte; he aqui el 
finioo deber de c. Iglasia.
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Os aseg'uro que el entusiasmo 
como el, roido por toda clase de 
enorme e inmediato.

Lo habia pensado siempre.
De regreso, es otro liom-

SOVARCH.—iY el principe?
SAKROV.—Pero si, que lo han llevado.

ese estado va a rogar a Dios.
brazo del Superior.
aqui para hacer del principe un hombre bueno. en que estamos?
iTenemos siquiera, una esperanza de triunfar?

SOVARCH,—Al contrario, el va de mal en peor, por lo menos 
respecta a, la razon.

SAKROV.—Sin ir mas lejos, esta noche casi se lleva
man

SOVARCH.—Ya lo se.

Los campamentos forman 
Padre Sovarch, sabeis lo que hace Osip Polianov, 

Con un movimiento 
pone a ayudarlos en su trabajo...

esta noche con una tumba de 
extraordinaria. Pero es que solo 

Poco importa. . . Y

te esos campamentos?
acerca a los peones y se

SOVARCH.—Esto no me extraha en absolute. 
SAKROV.—jY no una sola vez!

es reconfortante tratandose de un ser
vicios y el resultado: un bien moral

SOVARCH.—Es muy normal. T " 
SAKROV. Le basta una hora de este ejercicio.

menos inestable, menos bufo, menos cinico,

os lo digo.
al mujik. Odia la vida rural pri- 

„ ------------- ) moderno es, por el
- -------------- -o sacude en medio

(Aqui, silenciosamente, como 
escena, viniendo desde el lado izquierdo.
sa, ausente, sondmbula.
afectuoso: —6A quien buscais, principe? 
caer en una silla.

(Osip sigue guardando
dQue teneis? iOs sentis mal?...

OSIP-—(Con la mirada perdida) He sohado
encantamiento, una tumba singular, r
lo he sohado?. . . iO la habre visto despierto?
esta tumba, bien que siendo la de Lenin... era la mia. 

SOVARCH.—Extraho . . .
SAKROV.—c,Y que mas? Seguid contando.
OSIP.—Pero el estilo de mi tumba era mas bien gotico.

A menos que

ca de la necesidad de introducir
ba jo material que proporcionaria reposo a su vida introspectiva. 

SAKROV.—Y bien, padre Sovarch, estais sobre la pista.
SOVARCH.—jLo creo! Este hombre se encuentra sometido a un esfuerzo 

de abstraccidn incompatible con su estado nervioso. Lo he observa- 
do bien: cuando reza, su rostro se ensombrece visiblemente y su mira
da se fija extrahamente en el suelo. . .

SAKROV. gSabeis, Padre Sovarch, como se me ocurrio la idea de intentar 
llevar al principe a un Kolkhoz?

SOVARCH.—6Durante el rezo?
Por la mahana, nos paseamos a lo largo del Mos- 
, ------------- aguas bajo los puentes, los tejados

el cielo,

SAKROV.—Escuchad... p-- -
cova. Conversamos, miramos las r--------..-z ,
lejanos de las casas, las cupulas de los templos bizantinos, 
los Arboles, los transeuntes...

SOVARCH.—Malos paseos, en mi opinion, 
ral, el ensueho. . . malo!

SAKROV—No digo lo contrario. Solamente que durante estos paseos se 
revelan en el sintomas muy curiosos. Desde liace algunas semanas, 
se construye en la orilla izquierda del Moscova, frente al Kremlin, 
unas manzanas de casas colectivas. Alli trabajan obreros a toda ho- 
ra. Los campamentos forman un solo y vasto liormigueo. Pues bien, 

, apenas llegando an- 
vivo y espontaneo, se

Y vos lo habeis impedido.
SAKROV.—Yo lo impedi y, al mismo tiempo, le ahorre una soberbia correc- 

cion de la cual el marido le iba a revelar el secreto.
SOVARCH.—Y bien ganada se la hubiera tenido el buen sehor.
SAKROV.—Locura erotica. Cosa sabida.
SOVARCH.— (Suspicaz) Locura cambiante.

por la mahana, en la hora del Angelus, 
de risa que daba malestar; os lo aseguro.

SAKROV—Pero en resumen, padre Sovarch, que se debe pensar sino que 
la accidn de la Iglesia sobre el es impotente y, digamos claro, nociva. 

SOVARCH.—Tai vez sea esto mucho decir.
SAKROV—;Pues si! Nuestros consejos, nuestros razonamientos, nuestras 

predicas son fatales para el. Tales ejercicios de pensamiento agotan 
su cerebro ya bastante debilitado por el alcohol y por lo demas.

SOVARCH.—Amigo, he expuesto varias veces al Claustro, mi opinion acer- 
en su regimen algunas horas de tra- 

reposo a su vida introspectiva.

I Vamos Sovarch, 
(Sovarch sale en silencio).

SAKROV.— (Mientras que Osip, sombrlo, permanece sentado, silencioso) —Yo 
no. jGracias, ya sabeis: ese oficio no es el mio!

ROLANSKI (sale con ZURGUES).—Fue sin embargo el de los doce apdstoles 
y del mismo Sehor! (Elios desaparecen, Osip y Sakrov permanecen un 
momento, pensativos. A lo lejos, ruido de puertas. Despu€s, silen
cio absolute).

SAKROV.— (con autoridad, pero dulce y fraternal) 
hagamos un r&pido estudio de la situacidn. 
no amais a Varona lurakevna... (Osip guarda silencio, ausente. 
krov se dirige al lado izquierdo del corredor). 
ver. . .— (Sale y Osip camina nerviosamente. 
diatamente) —Ya se fue todo el mundo. . .

He perdido toda sensibilidad.
Nado en el vacio. (SAKROV hace senas a Rolanski para que suelte 
el brazo de Osip, quien tiene, entonces un detente) —;Ah!...
mas que un error. . . Gracias a Dios. Ahora siento bien vuestra ma- 
no. . . Ahora, si. . .

ROLANSKI.—Osip Polianov, todo lo que querrais, amigo, pero permitidme 
que os diga que estais, en la hora presente, completamente impreg- 
nado de dialectica materialista.

OSIP.—Y sin embargo, padre Rolanski, yo no ando ni por la derecha ni por 
la izquierda; ni con vos, para derrocar al gobierno sovietico, ni con 
Sakrov, para ir al Kolkhoz. Me quedo clavado en el justo medio me- 
tafisico. Dejadme en paz. Necesito soledad. . .

ZURGUES.— (viniendo del lado izquierdo) —Sehores, un cuarto para las cin- 
co, ino sails?

ROLANSKI.—iSalir? £Para hacer qu6?
ZURGUES.—j Si es hora de mendigar! Todo el mundo se precipita a las 

callas.
ROLANSKI.—I Ya salid el Superior?
ZURGUES.—Pero, jnaturalmente! Apresurads.
ROLANSKI.—(Listo para partir) —iPues bien!

Querido principe, salgamos.

SUS C

SAKROV.—(regresa) Todo el mundo se precipita al Oficio...
Tambien se lo han llevado.

Apesta a alcohol desde lejos y en 
Se arrastrd sollozandd^ colgado del 

Eso es insensate. Desde hace ahos, trabajamos

cdfagos Cristianos del medioevo? Pues bien, transponed su estilo es- 
cultdrico al dominio de la arquitectura, y era eso. (Anim&ndose) 
Una hoz y un martillo de oro, entrecruzados, coronaban la fachada 
de la entrada, mas, c.que es lo que vi al inclinarme al fondo de mi 
ataud?... Mis dos brazos, solos, separados, ausentes del resto de mi 
cuerpo, alii, rigidos, muertos. . .

SOVARCH.—Simbolo extraho.
ROLANSKI.— (Volviendo a la escena) —Hermanos, quieren extirpar el 

zon a los hombres. . .
SOVARCH.—gQuien quiere extirpar el corazon a los hombres?
ROLANSKI.—Los bolcheviques, jpor Dios!
OSIP.—;Ja, ja!
ROLANSKI.—;Ya intentd, en la Revolucion Francesa, poner en manos de 

la burguesia la misma maquina de razonar!
OSII>-—Y yo, padre Rolanski, regreso a mi pregunta: itendria acaso la ra

zon, en ciertos periodos de la historia, el monopolio de la luz? aPor- 
que recurrir a ella cada vez que el mundo tropieza y se debate en 
las tinieblas? iY el corazon? iQue parte tiene el corazon?

ROLANSKI.—Ademas, bajo la Restauracion, se inicio un romanticismo de- 
saforado, tai vez el mas sentimental que la historia haya conocido.

SAKROV.—La historia, hermanos, no se repite jamas.
ROLANSKI.—Pero ella asciende en espiral, querido amigo. La prueba: 

tambien nosotros asistimos ya, en Rusia soviStica, a la misma revan- 
cha del sentimiento human© contra el racionalismo marxista.

OSIP.— (De sobresalto) —Esperad... Un momento... Es raro 
sombra, mas bien un soplo extraho, ha descendido del techo a tierra. 
Se apagd a mis pies, entre los taburetes. . .

ROLANSKI.— (Buscando en la tierra, entre los taburetes) —jBrome&s, su- 
pongo? iUn soplo? iUna sombra?

OSIP.—No. No era un soplo. Me engaho.
una sombra... claramente una sombra.

ROLANSKI.—jNo se habrft caido ella en vuestro bolsillo?
no la hayais aplastado bajo vuestras galochas.

OSIP.—Desde hace algun tiempo, en mis noches de duda y de miedo, de 
vacio y ansiedad, gusto sentarme aqui, en este pupitre. Permanezco 
horas, sin principio ni fin. Entonces mis ojos ven caer del cielo, som- 
bras. . . sombras. . . sombras. . .

ROLANSKI.—La lluvia teologal, ;a fe mia!
SAKROV.—Principe, estais enfermo; es precise curarse.
OSIP.— (alucinado) —El negro contiene al bianco; la noche encierra al dia. 

El caos es el escepticismo al reves, la confusidn de los dedos, el ver
tigo. . . (Tropieza como ciego) —Sostenedme amigos mios...— (Se 
sostiene, se le hace sentar. Murmura, dolorosamente) —Heme aqui. . .
Sin pensamiento. Mi cabeza resuena a hueco. No hay pensamiento 
sin sensacion.

ROLANSKI.— (rectificando)
Polianov.

OSIP.—Es lo mismo tA quien la primacia? £A1 huevo?
ROLANSKI.—tPuedo hablar algo? iMe escuchais?
OSIP.—jHum!... No... Tengo las orejas tapadas por miedo a la nada, 
ROLANSKI.—Y a pesar de todo, c,pensais que podeis escucharme?
OSIP.—iNo, por Dios! Escucho que pienso (bruscamente) ^Esthis aqui? 

iLos tres? Bien, ilustres padres de la Iglesia, estoy verdaderamente 
disgustado de confesarlo, pero vosotros no os encontrais aqui. 
No os encontrais aqui. (Rolanski y Sovarch se miran).

ROLANSKI.—jC6mo, pues!
SOVARCH.—Principe, aunque vos lo decis, yo me permit© sostener —y es- 

pero que mis queridos colegas afirmaran lo mismo— que nosotros es
tamos, los tres, delante de vos, en carne y en sotana. Mir&dnos, por 
favor.

OSIP.— (como extraviado) —tQue os encontrais aqui, decis?
ROLANSKI.—Perfectamente. Aqui, ante vos. Los tres.
OSIP.— (en el mismo juego) —; Oh, que ceguera! 

trario.
SAKROV.—Ya, ya. j Basta de polemicas bizantinas! Fijaos, principe, nece

sito hablaros seriamente de un asunto de gran urgencia...
OSIP.— (interrumpiendo, se acerca a Rolanski, acercdndole el brazo)

dre Rolanski, tomadme el brazo, os lo suplico. Cogedme fuerte. Ha- 
cedlo, os lo autorizo (Rolanski obedece maquinalmente).

ROLANSKI.—iQue? iDe esta manera?
OSIP.—iMas! iMas fuerte!
ROLANSKI.—iMas fuerte. . .! ;Capita!
OSIP.— (Estupefacto) —No siento nada,
ROLANSKI.—jComo! I No sentis nada!
OSIP.—Nada, absolutamente, os lo aseguro.

bre el que teneis delante: j--------
mas serio, mas tranquil©, mas razonable 

SOVARCH.—Conclusion. . .
SAKROV. Elemental. Muy simple: la unica cosa que puede curarlo de 

decadencia moral e intelectual, es el trabajo, y el trabajo fisico.
SOVARCH.—Es muy posible. No digo que no. Pero proseguid. 
SAKROV. El trabajo, padre Sovarch, es una cumbre, un trampolin, no lo 

olvideis. ;Y que trampolin! Desde el, todo es posible.
SOVARCH.—;Hasta la caida!
SAKROV—Hasta el mas desesperado de los arrebatos, y la salvaclon.

principe, al cabo de un tiempo de trabajo material orffanizado, debe 
sain mas flexible y liumano, mas comprensivo y tolerante, sin con- 
tar que habra cesado de beber y de pensar en faldas. Podra, enton. 
mie'ntoUm11'’ la<,° SUS hijOS’ un papel co“ciliador, de apaclg-ua-

SOVARCH—Pues bien, no hay sino que colocarlo en la granja de un kou- 
lak o de cualquier otro campesino, pero no donde los bolclievlques.
6 Sabeis, padre Sakrov, que se comienza a propagar por todo el claus
tro que vuesa-o empecinamiento de querer dejar al principe en ma
nos de los bolcheviques no es ni mas ni menos que una desviacion 
de vuestro ministerio. . . ?

SAKROV—;Ceguera! ;Pero que ceguera! Estoy perfectamente convenci- 
do que, actuando asi, permanezco rigTirosamente flentro del marco de 
la Iglesia.

SOVARCH—jTened cuidado! He oido decir:
las gentes a los kolkhoz, no es en el fondo sino i 
vietica indirecta”.

SAKROV.—La caridad, principio cardinal de la doctrina 
heclia de cualquier forma y por cualquier medio.

SOVARCH—;No hay sino un camino para Hegar a Dios, padre Sakrov' 
lo repito!

SAKROV—(con firmeza) ;Se trata de salvar al principe! Y tambien a su 
mujer y a sus hijos! Hay que temer lo peor. Veo, siento aproximar- 
se el desastre. . .

SOVARCH.—Llevadlo donde un campesino, 
SAKROV.—Le tiene un horror incurable 

mitiva. Su inclinacidn liacia el trabajo mecanico r - ' 
contrario, mnegable. Una delectacion particular lo sacude 
de las maquinas, de los andamiajes y de los equipos de trabajadores.

una sombra, Osip Polianov entra
Tiene una expresidn 

Parece buscar a. alguien.
Osip no contesta.

Sakrov y Sovarch lo observan 
sigue guardando silencio) —iHa

La vida contemplative, en gene-
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UN CENTENARIO ROMOT1CO niJ/IRAHO:
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EL DRAMA HISTORICO

39

El triunfo mas resonante de la lirica ro- 
mantica en la escena limena fue el de Cor-

ITr*

4(•

“RODIL” DE PALMAche de Hernani, como la de 1830 en Pai'is, 
de protesta contra las calvas academicas y las 
unidades clasicas, puede senalarse como la 
hora cenital de la implantacion del drama en 
el Peru, la del dla del estreno de El Poeta 
Cruzado de Manuel Nicolas Corpancho, repre- 
sentado con estruendoso exito en el teatro li- 
meno el 21 de Enero de 1851. El triunfo de 
Corpancho determino, ademas de su rotundo 
exito personal, el desencadenamiento inme- 
diato de un vendabal de romances escenicos, 
plagados de guerreros medievales, bandidos, 
piratas, trovadores y, como anadidura de co
lor local, de almenas y minaretes, cotas de ma- 
llas, albornoces, laudes, espadas y atabales. 
El estruendo duro apenas diez o doce anos, 
al cabo de los cuales, extinguida la algarada 
medievalista, el ingenio criollo volvid a rego- 
cijarse en las fuentes inexhaustivas del cos- 
tumbrismo. Para la historia literaria perua
na, pasado el chaparrdn romantico, adquiere 
singular in teres el estreno realizado el 13 de 
Enero de 1852, del*drama de un joven poeta 
larguirucho y desgarbado, algo cargado de 
hombros, palido y cejijunto y vestido como 
sus cofrades romanticos, de ajustada levita 
negra con cuello de terciopelo y el pantaldn 
de cuadros a la colan, y que firmaba entonces 
Manuel Ricardo Palma.

prensidn histdricas. Estan sembrados de ana- 
cronismos y de personajes y situaciones irrea- 
lizables o utdpicas. Si es cierto que vislum- 
bra al Pizarro de las cronicas, valiente, gene- 
roso y magnanimo, y hasta indeciso para la 
accion, acentua demasiado sus virtudes paci- 
ficas hasta hacerle aparecer como el genio 
de la paz, de la blandura y de la imprevi- 
sidn. En cambio, recarga, por contraste, los 
tones sombrios sobre la figura del fraile 
Valverde, presentando a aquel hosco discipu- 
lo de Las Casas en contradiccidn con la ver- 
dad histdrica, como un monstruo devorado 
por la codicia y la ambicidn. En El pueblo y 
el tirano los indios enarbolan en pleno siglo 
XVIII una bandera del Peru republicano. A 
ninguno de estos improvisados torneos liricos 
puede llamarseles seriamente dramas histdri- 
cos.

I?■ _1 romanticismo llegd con veinte anos de 
atraso al Peru. Iniciado timidamente en 

la lirica por las imitaciones ingenuas de Es- 
pronceda y Zorrilla alcanzd bien pronto al in- 
cipiente teatro calcado en los preceptos mu- 
ratinianos que acababa de crear don Felipe 
Pardo y Aliaga con sus comedias de corte 
clasico, parodiadas a poco por el chusco nu- 
men de Segura. La batalla romantica en el 
teatro no habria de librarse, como en Espa
na y Francia, entre la tragedia clasica y el 
melodrama retdrico y declamatorio. La lu- 
cha, si la hubo, pudiera haber sido entre* el 
drama lirico y altisonante^de progenie

blico limeno desde los primeros dias de la pa- 
tria y contra el reaccionaron don Felipe Par
do y don Antolin Rodulfo en 1827, en su ce- 
lebre polemica con el clerigo Larriva. De 
aquella madera debid ser el dramon La con- 
quista del Peru y muerte de Atabualpa, de 
don Manuel de Santiago Concha, en cinco ac- 
tos, que arrancaba febriles aplausos con sus 
yaravies del cuarto acto. Vencid en esta eta- 
pa el e^emplo atico de Moratin y de Ven
tura de la Vega, que los dos escritores euro- 
peizantes proponian al publico limeno y que 
Pardo tratd de adaptar al ambiente y a ia 

_ sicologia criollos. La innovacidn de Corpancho 
era, pues, mas que una insurgencia, una res- 
tauracidn insuflada de lirismo y de conven- 
cional medievaleria. Fueron los bohemios mas 
originales y audaces los que tentaron la via 
del drama histdrico abierta por Dumas padre 
y Victor Hugo. El propio Segura, criollista y 
vulgardn, se habia animado, anteriormente, a 
arriesgarse en la intentona historicista, con un 
drama sobre Nunez Vela, que tuvo poco exi
to y que el propio auto-r condeno al fuego. 
Marquez es el primero en cultivar el gdnero 
bajo el pabelldn romantico en sus romances 
escenicos de asunto peruano: La Bandera de 
Ayacucho, alegoria patridtica mis que dra
ma, y Pablo o la famiiia del mendigo, estre- 
nadas ambas en 1849. Pablo no es un perso- 
naje histdrico sino un heroe imaginario, pa- 
radigma de generosidad y humanitarismo, que 
se enfrenta desde su humildad y pobreza con
tra el rico y depravado don Juan de Cabezas, 
en quien se ^esumen todas las abyecciones y 
perversidades de las contra-figuras romdnti- 
cas. Lo histdrico no le preocupa a Marquez, 
embebido en sus divagaciones de lirida me- 
sianico. Corpancho habia borronea'do tambidn 
por esta epoca su conato dramatico titulado 
El barquero y el Virrey, que abordaba un RU- 
tentico personaje histdrico de la independen- 
cia, como era el pescador chorrillano Olaya, 
y que no se atrevid a hacer representar sino 
mas tarde. Los dramas de Salaverry tampo- 
co ofrecen ningdn asomo de veracidad o com-

drama lirico y altisonante^de progenie ro
mantica y la comedia de costumbres con pis- 
co y zamacueca. Los jdvenes bohemios de 
1848 desdenaron la risuena y cascabelera ve-- 
na criolla que habia plasmado ya los tipos 
verndculos del Nino Goyito y de Na Cati- 
ta, de fresca originalidad, para cultivar el 
drama a la manera romantica de Hugo o de 
Alejandro Dumas, de intriga desordenada y 
desbordada retorica, en los que habia inevi- 
tablemente dos protagonistas centricos -—El 
y Ella— a traves de cuya pasion simple y 
sin matices, los poetas desfogaban sus impul
ses amoresos, sus arrebatos liricos y tam- 
bien, en tirades pomposas, las ensehanzas po- 
liticas, dictadas por el anhelo mesianico y li
beral de su generacion. Si no hubo una no-

pancho con El Poeta Cruzado, pero el interes 
pdstumo se cierne principalmente, por^u tras- 
cendencia literaria y por la calidad del autor, 
sobre el Rodi! de Palma. La desaparicion com- 
pleta de los originales y version impresa del 
drama lo ha rodeado, ademas, de una atmos- 
fera de misterio, esencial para acrecer el 
prestigio de una obra romantica. Si Corpan
cho fue el feliz trasportador de la formula 
lejanista y orientalista que deleitaba al pu
blico de la epoca, alucinado por la lectura de 
Walter Scott, corresponde a Marquez, Palma 
y Salaverry el merito original de haber tra- 
tado de aclimatar el drama romantico esco- 
giendo para asuntos de sus obras episodios 
del pdsado peruano. El melodrama sombrio y 
declamatorio con escaleras secretas, subterra- 
neos, ruidos de cadenas, hachones siniestros, 
punaladas o suicidios era ya familiar al pu-
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del drama, que para remate de 
romdnticos estaba dedicado 
Guerra de Echenique e insigne 
don Manuel de Mendiburu....

constrastes 
al Ministro de 

historiador,

%

Las noticias que tenemos del Rodil de Pal
ma las sabemos por el mismo en sus recuer- 
dos de La bohemia de mi tiempo y en algunas 
de sus Tradiciones. Carecemos de otras fuen- 
tes contemporaneas, aparte de los anuncios 
de los periodieos y las cortas referencias cri- 
ticas de algunas gacetillas teatrales. Acaso en 
las memorias de MSrquez, que este escribie- 
ra en Buenos Aires y que se han extraviado,

A
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?. - Jr ■>

...

o en algun otro fragmento inedito de evoca- 
cion confidencial, pueda existir una impre- 
sidn extrqha y mas imparcial que la del pro
pio autor, que nos devuelva la' exaeta reper- 
cusidn de aquel juvenil conato literario. En 
La Bohemia, Palma da al estreno de Rodil 
los caracteres de un algido episodic politico. 
El drama, dice Palma, se estreno en el bene- 
ficio del barba de la compania, Camilo Struch, 
y fue recibido con tibieza. “Pero, en el Se
gundo acto, ponia yo en boca del galan alu- 
siones politicas de actualidad, zurraba la ba- 
dana al ministerio y decia pestes contra la 
ley de represion dictada, no cuando Rodil co- 
mia pan en el Callao, sino pocos dias antes de 
salir ese precioso fruta de mi numen: y cata 
que el entusiasmo rayd en frenesi y me 11a- 
maron tres veces a la escena y la gratitud 
del beneficiado hizo caer, no de las nubes, si
no de las bambalinas o del techo, sobre mi ca- 
beza coronitas de laurel hechizo. ; Que noche 
aquella! Victor Hugo me la habria envidiado. 
Para coImo de venturanza mia la autoridad 
prohibio (e hizo bien) que volviera a repre- 
sentarse el drama, salvo que me aviniese a su- 
primir algunas redondillas. Pero jquia! iEra 
yo bobo para renunciar a la dicha de repetir, 
a grito herido, que era un martir de la bue- 
na causa' y victima de la tirania?”.

Esta fue la impresion juvenil del autor. De 
las versiones de los diarios y de las deduccio- 
nes que ofrecen los hechos inmediatos, se ob- 
tiene una impresion menos algida y belige- 
rante. Al escribir el Rodil, Palma no tenia aun 
veinte anos. Estudiaba en el Colegio de San 
Carlos y no pertenecia a ningun partido poli
tico. Era liberal de corazdn y travieso de es- 
piritu, y no obedecia a consigna alguna sal
vo la del buen humor. Entre sus maestros y 
mentores los habia liberales empedernidos 
como Vigil, Mariategui y Lazo, y conservado- 
res liberales como don Miguel del Carpio, Me- 
cenas de Palma y de los bohemios y conseje- 
ro de Echenique. De ser algo en las banderias 
partidistas de la epoca, Palma y sus compa- 
neros eran anti-castillistas violentos, aleccio- 
nados por los editoriales de El Zurriago y El 
Correo, y por las homilias democraticas de don 
Juan Espinoza, el Soldado de los Andes. Por 
reaccidn contra Castilla y su autoritarismo 
socarron y desquiciador, la mayoria’ de los 
poetas romanticos eran vivanquistas y tam- 
bien echeniquistas. Palma no tuvo motive al- 
guno de desafecto hacia Echenique, menos 
opresivo que Castilla, y si algo pudo distan- 
ciarle espiritualmente de aquel gobierno, ello 
seria la presencia en el gabinete, como Presi- 
dente de este, del propio Rector de San Car
los y maestro del autoritarismo, D. Bartolome 
Herrera. Contra el debieron ser los tiros del 
colegial insurrecto desde el escenario roman- 
tico. Pero ellos no alteraron en lo menor la 
calma del gobierno. Ese mismo ano, en febre- 
ro de 1852, Palma obtuvo ser nombrado' por 
Echenique, por recomendacion de Carpio, ofi- 
cial del cuerpo. politico de la Armada con un 
sueldo de 30 pesos que le permitia continuar 
sus estudios. Durante el gobierno de Eche
nique, hasta la batalla de la Palma, colaboro 
Palma en periodieos vivanquistas y en El 
Heraldo de Lima, gran diario echeniquista, 
rivalizando en agudezas y epigramas con Juan 
Vicente Camacho. En 1853, segun ha' contado 
el tradicionista, asistid al “baile de la Victo
ria” y mas tarde, en Chile y durante el go
bierno de Balta, fue amigo, confidente y co- 
laborador de Echenique. El saetazo a la ley 
de represion dada por Echenique fue, pues, 
un desahogo politico, una mataperrada de eo- 
legial, castigada seguramente con la tibieza' 
propia del regimen echeniquista, con una son- 
risa y un amistoso- tiron de orejas en la tertu- 
lia de don Miguel del Carpio. El unico casti- 
go, que el propio autor refrendo mas tarde, 
fue el de la' suspension de la representacion

Palma perpetro por aquella epoca seis o 
siete engendros dramaticos, entre obras ori
ginales, traducciones y adaptaciones. De ellos 
se conocen por referencias tres dramas ro
manticos: La hermana del verdugo, estrena- 
da en 1850, La muerte y la libertad, en 1851, 
y el Rodil, en 1852; la traduccion de El Gita- 
no de Bouchardy y la colaboracion son Se
gura en El Santo de Panchita. Los ensayos 
dramAticos de Palma demuestran que le gand- 
ban, mas que a sus coetaneos, la emocion de 
lo historico y el filon costumbrista. Poco o 
nada sabemos de los tres principales dramas 
de Palma. De La hermana del verdugo, escri- 
ta a los 17 anos, declara el mismo que 
una “abominacidn patibularia” en cuatro ac- 
tos. El protagonista es el verdugo del Cuzco, 
Juan Henriquez, que ajusticid a Gonzalo Pi
zarro y a Carbajal, heroes predilectos mas 
tarde de las Tradiciones Peruanas. Palma de
clara que no respeto en el la verdad histori- 
ca y que el personaje dramatico se parecia 
a’l autentico como “una gondola de pescador 
a un navio de tres puentes”. De la segunda 
obra solo conocemos la melodramatica distri- 
bucion en tres cuadros relatives al “baile”, 
la “conspiracion” y la “prision”, que propor- 
cionan los anuncios del estreno de la obra, 
la que no se percibe si era' de accidn pasada 
o contemporanea. Por ultimo, el Rodil de- 
muestra la apetencia historica de Palma, su 
gusto por lo legendario pintoresco, por los 
gestos arquetipicos en que se concentra la 
esencia heroica o tragica del pasado. La sim
ple eleccion del tema revela la audacia lite
raria del autor mozalbete al descubrir la in
dole romantica del personaje y su intencion 
historica al calar la trascendencia de la ha- 
zana' reciente. Al escribir Palma su Rodil 
habian trascurrido tan solo 26 anos del sitio 
del Callao, del que quedaban por lo tanto 
muchos sobrevivientes y era, por lo- mismo, 
un hecho todavia prosaico, inmediato y, por 
demasiado cercano, anti-romantico. Para ma
yor escandalo y falta de misterio, Rodil, al 
que muchos habian conocido, vivia aun en 
Espana, pues solo moriria al afio siguiente, 
en 1853.

A - -' V z - A. i.

La mayoria de los poetas romanticos, des
pues del triunfo escenico de sus obras en el 
teatro, imprimieron estas en folletos que per- 
duraban hasta 1943 en la Coleccion de Pa- 
peles Varies de la Biblioteca Nacional. Por su 
tipografia humilde, su ingenuidad casi esco- 
lar y su pobreza editorial, a’quellos folletos 
raros de encontrar hoy dia, rezuman tristeza 
romantica. Como ellos, cansados, quejumbro- 
sos, amarillentos, debio figurar en las colec- 
ciones romanticas de la epoca, al lado de Pa
blo o la familia del mendigo, de Marquez, del 
Poeta Cruzado, de Corpancho, del Abel, de 
Salaverry, el Rodil de Palma, Pero el autor 
nos dice que hizo “un auto de fe” con sus 
tonterias escenicas y que no volvio a escribir 
dramas.

La existencia del folleto que contenia el 
Rodil esta acreditada, en primer termino, por 
el propio testimonio de Palma. En la tradi- 
cion El frail® y la monja del Callao descu- 
bre Palma como, no obstante los defectos de 
su drama, consintio orgullosamente en su im
presion. “Fui tan bruto ■—dice— que no solo 
crei a mi hijo la octava maravilla, sino que 
jmal pecado! consenti en que un mi amigo, 
que no tenia mucho de lo de Salomon, lo hi- 
ciera poner en letras de molde. j Que tinta y 
que papel tan mal empleados!”. El Rodil fue, 
pues, impreso. Feliu Cruz, el mejor bibliogra- 
fo palmino, seiialo, conjeturalmente, la fecha 
de impresion en 1854. Esta fecha se ha re- 
petido constantemente en las bibliografias pa- 
rasitas. El folleto se imprimio en la impren- 
ta' de Masias, a la par que se ensayaba el dra
ma y estaba a la venta en Lima, en enero de 
1852. La Libreria Perez, de la calle de las 
Mantas, cuartel general de los bohemios, 
anuncia la venta de ejemplares el 13 de ene
ro, el propio dia del estreno del Rodil, a cua
tro reales ejemplar. La comprobacion de esta 
fecha es interesante: es el primer libro im
preso del autor de las Tradiciones Peruanas, 
anterior a la Corona Patriotica (1853) y a las 
Poesias de 1855, tenidos por los primeros. El 
escritor debuta no con un tomo de ensayos 
historicos ni con un repertorio de versos ro-
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* Conferencia da 
sn la Asociacion 
na, Lima.

Un porvenir no tenemoi 
No hay lauros para la sion 
Y el sarcasmo y el desden 
Solamente merecemos.

I

Marfa.
Oh luna, yo te bendigo 
Sigue tu marcha sombria 
Dejando en el alma mfa 
Un recuerdo, una ilusion 
Cortesana de la noche 
Trade una memoria pura 
A mi tierno corazon.

Estos versos fueron coreados por unos mo- 
mentaneos aplausos, produjeron un ligero re- 
vuelo periodistico y luego se olvidaron para 
desmedro del autor y de la prestancia civiea 
de su generacion. Al autor le hincaron du
rante varies dias algunos comunicados hiper- 
bolicos o zaheridores. Hubo amigo que decla
rd que el Rodil de Palma era “el mejor de 
cuantos se han exhibido en nuestro teatro, 
por jdvenes peruanos”, en tanto que otro lo

LETRAS PERMS
REVISTA DE HUMANIDADES

Canta al son 
Mientras el 
en la orgi'a a

Desgraciada la nacion 
Dcnde se humilia el talento 
Y hasta para el pensamiento 
Hay leyes de represion.

De la estampa romantica del Rodil, trazada 
por Palma en 1852, han sobrevivido, sin em
bargo de las precauciones del autor, algunos 
fragmentos. En 1933, en el centenario del 
nacimiento de Palma, exhume una de las re- 
dondillas que, segun el tradicionista, produje-

!

un vil placer 
ser

ron el “escandalo” del Rodil y que tuvieron 
en ese momento la misma sediciosa repercu- 
sidn. En ^osteriores indagaciones he logrado 
encontrar un fragmento de la' introduccidn 
del drama, lamentable desde todo punto de 
vista, y el resto de las cuartillas de la pol- 
vareda, que son por ahora lo unico que nos 
queda del Rodil. El drama debid de comenzar 
con una invocation del poeta que bendice a 
la luna y le ordena que siga su “marcha som
bria”. Empieza asi:

W. R. Grace & Co. I

Goza pueblo con tu yugo 
de tu cadena 

goce enagena 
tu verdugo.

Las redondillas galvanizadoras del confor- 
mista publico eriollo, dirigidas contra la' ley 
de represion dictada por Echenique y ende- 
mica en nuestro regimen republicano, decfan 
asi:

Eduardo Sprange: 
representatives de 
temporanea, nacid e 
Gross-Lichterfelde, 
instruccidn media e 
Gymnasium y en el 
Kloster. Estudid ft 
de Berlin, donde f 
Paulsen, graduando 
esa Universidad en 
hasta 1911, en que 
donde regentd la ca 
a 1920. Este ano f 
para suceder a Al 
segunda guerre mt 
fesor de la misma i

Las principales o 
ger son las siguien 
Geschichtswissensch 
la ciencia historical 
deale (Ideales de ci 
Wilhelm von Humb 
dee (Guillermo voi 
humanidad) 1909, 
vida) 1914; Kultur 
educacidn) 1919; I 
ter« (Psicologia de 
Magie der Seele (I 
Ademas ha publica 
cultura universitari 
colar y numerosos 
Idgicos, pedagdgico 
ellos presentados a 
Ciencias y a congrt

En todos sus tri 
consumado escritor. 
moroso ciencia nue 
miento concentra, 
ciosamente el caudi 
sa. Y la vibracidn 
a su estilo un enc 
que muy rara vez 
cientificos.

Aqui me referin 
obras: la que revel; 
cisiva de su espfri 
granieado fama uni 
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manticos, sino, de acuerdo con su vocacion 
esencial, con un tema historico-legendario.

Palma quemo, segun declaracion propia y 
de sus hijos, todos los ejemplares del Rodil 
que cayeron en sus manos. Como Director de 
la Biblioteca de Lima durante mas de trein- 
ta aiios, hizo un estrago verdaderamente ex- 
terminador y mas certero que el de las poli- 
llas, las ratas o el fuego posteriores. Angeli
ca declara, en la primera biograffa de su pa
dre, que cada vez que pregunto a este por los 
ejemplares del drama, le respondio que “no 
habia dejado un Rodil ni para remedio”. A 
Angelica le dijeron, sin embargo, que existia 
alguno en un tomo de Papele* Varioi de ia 
Biblioteca. Clemente Palma, que fue afecto en 
bus cuentos a los fantasmas, dijo a Feliu Cruz 
que cuando fue empleado en la Biblioteca vio 
un ejemplar del Rodil. Sin embargo, don Car
los A. Romero, Sub-Director en la epoca de 
Palma, aseguro a Feliu, en carta del ano 
1932, que en los 49 aiios que estuvo en ’a 
Biblioteca no vid ejemplar alguno del drama. 
Esta fue tambien mi comprobacidn personal 
cuando revise la coleccion de Papeles Varies 
de 1920 a 1928 e inicie su catalogacion con 
un grupo de estudiantes. De existir aquel 
ejemplar en la biblioteca limena se habria 
quemado posteriormente en el gran auto de 
fe de 1943.

La eliminacion de los ejemplares del Rodil 
por el propio autor es un caso curioso en la 
historia literaria, semejante al de Alonso Vi
llegas, quien habiendo compuesto su Comedia 
Selvagia, en 1554, a °la usanza liviana de 'a 
Celestina, se arrepintio de su pedanterfa es- 
tudiantil y recogid y destruyd cuanto ejem^ 
plar cayd en sus manos, sin poder evitar que 
un implacable erudito la reeditase mas tarde 
en la Coleccion espanola de Libros Raros y 
Curiosos. El del Rodil de Palma es un caso 
semejante. Es en nuestra literatura, a fuer de 
romdntico, el primer caso de un suicidio bi- 
bliogrdfico. La carta pdstuma del suicida po- 
drian ser las confesiones de Palma en la 
Bohemia. Pero nada extrano serfa que de la 
biblioteca de algun cofrade romantico surgie- 
se algun ejemplar naufrago y el Rodil resuci- 
te algun dia, como la Comedia Selvagia, a 
despecho de su autor. El folleto sobrevivien- 
te del Rodil, serfa entonces, una codiciable 
joya bibliogr&fica.

declaraba emulo de Dumas, no por sus logros 
en el genero historico, sino por su “carita” 
morena por la que se asemejaba tanto al autor 
de Lo» Tres Mosqueteros. Un Aristofanes Cri- 
tico acerbamente y no con malas razones el 
drama de Palma. Este respondio, aludiendo 
a su “pobre drama” y declarando algo que 
esta de acuerdo con su tecnica posterior al es- 
cribir Las Tradiciones: “Jamas tuve la inten- 
cion de escribir un drama historico. En Rodil 
no he hecho mas que tomar un nombre ce- 
lebre, pintar un caracter tai cual lo he con- 
cebido, respetando la historia', en lo princi
pal”. Esta ahi, desde los veinte aiios, esboza- 
da la manera literaria de Palma en sus obras 
maestras. El escritor es siempre el mismo.

Nada deja sospechar en los recuerdos de 
Palma cual fuera la urdimbre dramatica del 
Rodil, el nudo de la accion, los episodios mez- 
clados a esta ni la caracterizacion sicologica 
del personaje. Estos se pueden rastrear por 
otras huellas, principalmente por los escasos 
comentarios periodfsticos que la obra provoco. 
El principal de todos fue el de Juan Sanchez 
Silva, “El invisible”, que fue el censor cor
dial de todos los engendros de los bohemios, 
y firmo esta vez con el anagrama de Julian 
Chavez Sanz. Sanchez Silva hace notar dos 
desventajas que actuaron en contra de Pal
ma: la primera, que su obra se representaba 
inmediatamente despues de las obras cumbres 
de Dumas: Margarita de Borgoha y La» cole- 
gialas de Saint Cyr, y, en Segundo lugar, que 
los personajes del drama se hallaban dema- 
siado proximos en el tiempo, pues tan solo 
haefa 25 ahos del sitio del Callao. La prin
cipal objecion de Sanchez Silva al drama es 
la de inverosimilitud. Palma habia introduci- 
do infundadamente en el, una trama de amor. 
Rodil aparece en el drama seductor y enamo- 
rado, en contradiccion con su “perverse ca
racter”. Rodil piensa en amar y poseer a Mar
garita en tiempos de peligro calamitosos para 
el, en que su vida corria inminente riesgo ba- 
jo el incesante bombardeo de los patriotas. 
Esto se halla en contradiccion con la realidad 
histbrica. “Los que han conocido a Rodil —di
ce el crftico—, aquellos que pueden asegurar 
que su vida ha estado casi siempre exenta de 
lances de amor, haran resalta'r esta inverosi
militud de la obra”. “Los demas caracteres 
del drama —icuales?— estan bien sostenidos 
y su desenlace corresponde a la sencillez del 

(Pasa a la p&g 69)
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* Conferencia dada el 16 de mayo de 1952, 
sn la Asociacion Cultural Peruano-Alema- 
na, Lima.

fisica: el espiritu del enamorado tiende a 
confundirse y elevarse con el espiritu del 
amado, en el que ve reflejada de algun modo 
la suprema perfeccion.

Con la obra Formas de vida Spranger hace 
entrar la ca'racterologia en el dominio de la 
ciencia de los valores. Las tipologias caracte- 
rologicas anteriores trataban de ordenar los 
varies modes de ser de la personalidad de 
acuerdo, sea con el temperamento, asequible 
de inmediato y dependiente de la complexion 
fisiologica, sea con una suma de rasgos, que 
varian al infinite y que dificilmente resul
tan ensamblados de manera organica. Spran
ger busca un fundamento que esta dentro de 
la experiencia vivida, y que constituye el sis- 
tema real de las fuerzas rectoras del cora
zon humano. Tai es la estimativa: “Dime que 
es valioso para ti, y te dire quien eres”.

Al hilo de la determinacion de las formas 
tipicas del caracter, Spranger asienta las ba
ses de una psicologia que atiende a la reali
dad cotidiana y entranable de las almas y al 
arraigo que ella tiene en la ordenacidn espi
ritual allende el individuo; pues las mismas 
formas inmateriales que dan fuste al proce- 
so historico de la cultura', dan significacidn 
a la actividad configuradora del alma indivi
dual.

La psicologia de Spranger es estructural; 
su fin es comprender los fenomenos psiquicos 
parciales y las propensiones que estos reve- 
lan, por la situacion que los valores les de- 
paran en la economia completiva de la vida 
animica, cuyo centre espiritual es el yo. Y 
su caracterologia no tiene por objeto cons- 
truir tipos humanos abstractos, sino verificar 
rela'ciones efectivas, categorias y texturas es- 
pirituales inherentes al modo de ser personal. 
Las formas de vida se fundan en el discerni- 
miento de las disposiciones intimas diversa- 
mente coordinadas, manifiestas en los actos 
y las actitudes, que resultan comprensibles 
por tener un sentido, una ley en el orden de 
la valoracion.

Cada cual es impresionado peculiarmente 
por las personas, las cosas y los acontecimien- 
tos, y reacciona frente a ellos segun la cons- 
telacion de su estimativa. Puesto que los valo
res fundamentales son pocos, el numero de 
formas de vida o tipos ideates de personalidad 
es reducido. Spranger distingue seis: teorico, 
econdmico, estetico, social, politico y religio
se, cuyos valores preferentes son, respectiva- 
mente, la verdad, la utilidad, la belleza, el 
amor, el poder, y el valor total de la vida'. 
El individuo concrete se aproxima mas o me- 
nos a uno de estos tipos ideales, segun la di- 
reccion valorativa preponderante.

Como quiera que los valores morales en- 
tran en la urdimbre de toda valoracion, no 
pueden constituir un tipo especial; entranan 
la direccion personal a los mas altos valores 
de nuestro ser en accion. Por eso el subtitulo 
de Lebensformen es Geisteswissenschaftliche 
Psychologie und Ethik der Persoenlichkeit 
(Psicologia y etica de la personalidad funda- 
das en las ciencias espirituales); por eso tam- 
bien, a ninguna caracterologia mejor que a 
esta le conviene el nombre de etologia, que 
con razon cayo en desuso, pues se aplicaba 
al estudio de la personalidad con prescinden- 
cia del aspecto genuinamente etico.

En la Piicologfa de la edad juvenil, la obra 
mas jugosa que se ha escrito sobre tema tan 
Ueno de dificultades e incognitas, Spranger

ofrece una nueva evidencia de la fecundidad 
y del realismo de su metodo. En la composi- 
cidn de la obra se revela la afortunada' con- 
juncidn del genio del investigador de la vi
da animica con la exquisitez de su tacto pe- 
dagogico. Estudia el alma en flor penetrando 
la plenitud y la tension de sus fuerzas promi- 
sorias, sin descuidar las fragilidades, desme- 
suras e insuficiencias que le son propias. Al 
contrario de las corrientes de la psicologia 
reinantes en medicina, que no solo parten de 
las aberraciones sino que interpretan lo sano 
con la medida de lo morboso, aqui lo esen- 
cial es la ley formative del ser normal, que 
debemos tratar de conocer antes de conside- 
rar los extravios.

Frente a las psicologias descriptive y ge- 
n^tico-regresivista', la psicologia comprensiva 
de Spranger trata de determinar el despliegue 
y la evolucion de las virtualidades animicas 
del individuo en crecimiento, de acuerdo con 
los principios suprasubjetivos de la vida sub- 
jetiva. Asi, por ejemplo, desde el punto de 
vista descriptive el nifio juega porque con 
ello desahoga el exceso de energia; segun la 
interpretacion psicoanalitica, porque goza 
sexualmente con la excitacion muscular 
o imaginative; y de acuerdo con la psicolo
gia comprensiva, el niho juega para ejerci- 
tarse en actividades de ijayor importancia vi
tal en el future. Ciertamente, la actividad del 
nifio y del adolescente no es una pura tra- 
bazon de posibilidades prospectiva's ideales, 
sino una realidad ligada al espacio y al tiem- 
po, y el alma entraha una formacion viva e 
integral empenada en realizar valores en el 
mundo concrete.

La organizacion psiquica del adolescente 
se caracteriza, segun Spranger, por cuatro 
hechos principales: el descubrimiento del yo, 
la formacion de un plan de vida, el ingreso 
dentro de las distintas esferas de la vida de 
relacion, y el despertar de las manifestaciones 
del sexo, que se fusiona al eros. Lo nuevo es 
que el sujeto hace estas adquisiciones a otra 
luz que en la nifiez. Salvo la sexualidad, que 
solo entonces aparece, las demas tendencias 
se manifiestan ya antes de la pubertad, pero 
en esta se estructuran de manera nueva. Asi, 
la conciencia del yo, el plan de vida, la inser- 
cion en el mundo social, y el eros, adquieren 
forma diferenciada, reflexiva' y responsable. 
Estas caracteristicas internas de la experien
cia subjetivo-objetiva coloran la vida del jo- 
ven de manera peculiar, de acuerdo con su 
sentimiento vital y con el despliegue gradual 
o en crisis de las nuevas disposiciones.

Eduardo Spranger, una de las figuras mas 
representativas de la cultura alemana con- 
temporanea, nacio el 27 de junio de 1882 en 
Gross-Lichterfelde, cerca de Berlin. Curso la 
instruccion media en el Dorotheenstaedtische 
Gymnasium y en el Gymnasium zum Grauen 
Kloster. Estudio filosofia en la Universidad 
de Berlin, donde fue discipulo de Dilthey y 
Paulsen, graduandose de doctor en 1905. En 
esa Universidad enseho como Privatdozent 
hasta 1911, en que acepto ir a la de Leipzig, 
donde regento la catedra de Filosofia de 1912 
a 1920. Este ano fue llamado a la de Berlin 
para suceder a Alois Riehl. Despues de la 
segunda guerr^ mundial, hasta hoy, es pro- 
fesor de la misma asignatura en Tubinga.

Las principales obras publicadas por Spran
ger son las siguientes: Die Grundlagen der 
Geschichtawissenschaft (Los fundamentos de 
la ciencia historica) 1905; Rousseaus Kulturi- 
deale (Ideales de cultura de Rousseau) 1908; 
Wilhelm von Humboldt und die Humanitaetsi- 
dee (Guillermo von Humboldt y la idea de 
humanidad) 1909, Lebensformen (Formas de 
vida) 1914; Kultur und Erziehung (Cultura y 
educacion) 1919; Psychologic des Jugendal- 
ters (Psicologia de la edad juvenil) 1924; Die 
Magie der Seele (La magia del alma) 1947. 
Ademas ha publicado cuatro libros sobre la 
cultura universitaria, tres sobre educacion es- 
colar y numerosos estudios filosoficos, psico- 
logicos, pedagogicos e historicos, varies de 
ellos presentados a la Academia Prusiana de 
Ciencias y a congresos cientificos.

En todos sus trabajos Spranger se revela 
consumado escritor, que expone con arte pri- 
moroso ciencia nueva. La vena de su pensa- 
miento concentre, anima y transfigura gra- 
ciosamente el caudal de una erudicion inmen- 
sa. Y la vibracion de la vida que capta, da 
a su estilo un encanto y una magnificencia 
que muy rara vez alcanzan los escritores 
cientificos.

Aqui me referire solo a cuatro de sus 
obras: la que revela la direccion inicial y de- 
cisiva de su espiritu, las dos que le han 
granjeado fama universal, y la ultima que ha 
publicado, significativa de la persistente fer- 
tilidad innovadora de su sabiduria en sazon.

La obra juvenil sobre Guillermo von Hum
boldt muestra que Spranger tiene en comun 
con el fundador de la Universidad de Berlin 
la intuicion del poder formative del anhelo 
estetico, que se abisma en el misterio del to- 
do para remontarse a los altos valores que 
vinculan lo personal con lo universal y lo 
eternamente fecundo de la actividad creado- 
ra, manifiesta primero en el mito y la poe- 
sia. El humanismo de ambos pensadores as- 
pira a aprehender la idea en lo individual, lo 
infinite en lo finite; junta la claridad y el 
equilibrio clasicos a la aspiracion, a la vez 
artistica y moral, de configurar el alma pro- 
pia. Y la concepcion del eros, tan importante 
en la psicologia y la pedagogia de Spranger, 
fue formulada en sus lineas generales por 
von Humboldt. El verdadero amor — amor 
sin concupiscencia — es de naturaleza meta-
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El ultimo libro publicado por Spranger, La 
magia del alms, trata de diversos asuntos re- 
lacionados con la religion. Aqui solo me re- 
ferire al que da titulo a la obra, el mas suge- 
rente. En contraste con el criterio reinante, 
nuestro autor piensa que la magia no sirve 
para lograr fines inmediatos en el mundo ex
terior, sino, principalmente, para exaltar Jas 
fuerzas del alma. Si bien es verdad que se 
ejercita con aquel proposito, solo indirecta- 
mente encamina o lleva al logro del plu« ul
tra externo. En efecto, sin tai anhelo no se 
concibe el nacimiento de la cultura, insepara
ble del despertar de la conciencia religiosa.

En los ritos magicos hay oculta una si- 
niiente religiosa, que es la primera balbucen- 
cia en el proceso de la fe (Glaube), que co- 
mienza con la supersticidn (Aberglaube). En 
eso.s mismos ritos se esboza la voluntad de 
dominar y aprovechar los recursos de la na- 
turaleza. Con el progreso de la civilizacion, 
esta ultima direccion de la magia se transfor
ma en teenica y razon avasalladora, con des- 
medro de la otra virtualidad, la interior. La 
cuestidn actual es saber que queda todavia de 
la vieja magia, a cuyo dominio se ha sustrai- 
do el mundo de las cosas inanimadas.

Sobrevive en el reino de lo animico. En 
este siempre es posible la maravilla, sobre 
todo en forma de produccion de fuerzas espi- 
rituales, gracias a las que el alma se afirma 
frente a los acontecimientos de un mundo 
que patece en vias de desubstanciacion. La 
transformacion interior del hombre nada tie- 
ne que ver con la ley de la conservacion de 
la energia ni con el principio de la causali- 
dad. Una metamorfosis que entraha suscep- 
cion de valores peregrines es un milagro ma- 
gico de aumento de la' energia personal, ori- 
gen posible de insospechados efectos; lo mis- 
mo que la obra del genio, pues todo lo genial 
tiene algo de magico.

La existencia en el mundo temporo-espacial 
se mueve en linea horizontal; la existencia en 
el mundo del ordo amoris se mueve en la ver
tical, profundiza' en lo eterno. El moderno 
hombre de razon explicativa — que somos to- 
dos en grado mayor o menor — todo lo re
duce a la objetividad tangible, incluso el te
nor espiritual de su alma. Afortunadamente, 
el destine del espiritu es resplandecer por 
obra del espiritu, y todavia no ha desapare- 
cido la estirpe de los hombres capaces de su- 
perar la pura razon explicativa.

En la citada obra acerca de Guillermo 
Humboldt, despues de considerar las pere- 
grinaciones del gran humanista, Spranger 
dice que al fin llegd “a la profundidad del 
propio y genuine pecho aleman, en la que 
todo sentimiento de^pertado por lo externo 
se hace dominio intimo y se depura' en la 
elevacion a la idea”. Con esto senala un mo- 
do esencial del genio de su pueblo: la sim- 
patia y el pathos frente a lo extrano y lo le- 
jano; el anhelo infinite de mundo, de son- 
darlo y comprenderlo todo, y de asimilar y 
asumir lo mejor. Por eso los alemanes fue- 
ron Jos primeros en haber sentido con pro
fundidad y reverencia la cultura griega, en 
cuyo amor se mantienen fieles. Por eso tam- 
bien a ellos, argonautas metafisicos, se debe 
la ampliacion del ambito del espiritu en to- 
daS direcciones, sehaladamente en la del pe- 
netral del alma y en la complementaria de 
las esencias del cosmos inmaterial.

, Aludo a los descubrimientos del idealismo 
aleman, que es pertinente considerar ahora 
porque constituyen el transfondo de las in- 
vestigaciones de Spranger.

A Fichte, Schelling y Hegel se debe la fi
losofia que — aparte de las especulaciones 
sistematicas invalidadas ya por la critica __
ha enriquecido nuestro saber efectivo en las 
mencionadas perspectivas, si bien en algunos 
puntos Kant y otros pensadores prepararon 
el terreno.

tituye materia fecunda de la investigacion de 
las ciencias antropoldgicas y la filosofia, de- 
purando cada vez mas la primitive Concep
cion de las suposiciones especulativas. En es
ta tarea los mejores frutos se deben a los 
investigadores alemanes. Entre ellos, Spran
ger es el mas eminente en el campo psicold- 
gico, Hans Freyer en el socioldgico y Nicolai 
Hartmann en el filosofico.

Asi, despues de haber descubierto 
solidado el reino de lo subjetivo, el 
aleman ha ofrecid'o otro reino al conocimien- 
to, sin el cual la personalidad y la indole hu- 
mana en general carecerian de fuste, de va
lor y de sentido.

Otra de las peculiaridades trascendentales 
del genio aleman es el agudo sentimiento del 
del devenir concrete, vinculado tai vez a Ja 
vivaz lozania de la raza, cuyo potente impul
se de voluntad laboriosa y cuyo inddmito 
amor a la libertad nacional, al igual que sus 
grandes virtudes domesticas y civicas, que 
dieron a Occidente la maravillosa floracion 
del espiritu caballeresco, perduran desde los 
tiempos en que Tacito describio las costum- 
bres germanicas.

A la sensibilidad para el devenir se deben 
otras conquistas intelectuales, que tambien 
son terreno en el que arraiga el pensamiento 
de Spranger. Me refiero a la obra de la Ha
mada escuela historica y a la filosofia com- 
prensiva de la vida.

La escuela historica, iniciada por los egre- 
gios investigadores Guillermo y Alejandro von 
Humboldt, Niebuhr, Savigny y otros, logro 
perfeccion y diferenciacion principalmente 
con el trabajo de Boeckh, extraordinario filo
logo, de Bopp, creador de la lingiiistica com- 
pa’rada, de Jacobo Grimm, fundador de la 
germanistica, de Mommsen, Ranke y 
Treitschke, famosisimos historiadores. No ca- 
recieron de precursores, pero abrieron cauee 
nuevo a la investigacion y la concepcion de 
la historia. Gracias a esta escuela la simple 
natracion y la interpretacidn racionalista ce- 
saron de ser procedimientos adecuados para 
reconstruir los acontecimientos, las condicio- 
nes efectivas de su aparicion y de su encade- 
namiento. Todos los recursos del metodo y 
de la critica cientifica, unidos a ese don de 
acertar con lo esencial en el devenir concre
te, han permitido orientar el esclarecimiento 
— hasta donde es posible — de lo que fue, 
en la plenitud de su realidad individual, uni- 
ca, aprenhendido directamente en fuentes de- 
puradas.

Con la nueva actitud, que se sirve de todos 
los recursos auxiliares que desbordan el cam
po de la propia disciplina, no solo avanzo la 
inteligencia de los hechos de la historia poli- 
tica, sino en general de las ciencias sociales 
y morales.

Por ultimo, la filosofia comprensiva' de la 
vida, concebida por Dilthey, maestro predi- 
lecto de Spranger, aprovecha las adquisicio- 
nes positivas del idealismo aleman y nace al 
influjo directo de los grandes representantes 
de la segunda generacion de la' escuela his
torica.

La filosofia comprensiva de la vida no pro
cede de la necesidad de plasmar un sistema 
especulativo que resuelva todos los proble- 
mas. Por el contrario —lo mismo que la obra 
del mattillo nietzscheano—, senala el fin de 
las ambiciosas construcciones sistematicas. La 
filosofia diltheyana es fruto, nunca comple- 
tamente maduro, de la “insaciable ansia de 
realidad”, realidad que no es de primera ma- 
no si no la hallamos en nosotros mismos, en 
nuestra experiencia viva y vivida, con sus 
nexos y articulaciones; en la totalidad no solo 
de nuestro pensar, sino de nuestro querer y 
nuestro sentir; en la continuidad evolutiva del 
devenir interior. La vida del hombre, su his
toria y sus obras son espiritu de nuestro es
piritu.

Fichte, adelantandose mas de un siglo a 
los existencialistas, coloco el yo en el centre 
de todo lo existente: no como cosa entre las 
cosas, sino como sujeto espiritual vivo; no 
con la calidad de producto del analisis ra- 
cional, sino con entidad primaria, de la cual 
derivan la conciencia de si y los fe’ndmenos 
de la conciencia en general, a manera de re- 
fracciones de la vida espiritual; no con el pa- 
pel de adquisicion o reflejo del ser natural, 
sino como espontaneidad primaria y accion 
creadora. Superando la concepcion kantiana 
de la dualidad natural-racional de la perso
na humana, que no deja lugar a la peculia- 
ridad individual, Fichte sostiene que en to
dos los impulses naturales, en los que la ra
zon esta ligada aiin, se halla latente el im
pulse primordial del yo. “Yo soy aquello que 
me hago”, por tanto, ser libre, que lucha in- 
teriormente y tiende a concebir posibilida- 

realizar proyectos y planes, a plasmar-des,
se a si mismo.

Schelling va mas lejos en el camino de 
gar la ingerencia de la razon impersonal, 
se adelanta a su epoca reconociendo la im- 
portancia del sentimiento en la existencia y 
en las obras del espiritu. “Por muy altamen- 
te que aprecie la razon —dice—, no creo, sin 
embargo, que nadie, partiendo de la razon, 
pueda ser virtuoso o heroe o, en general, 
gran hombre. Solo en la personalidad esta la 
vida y toda personalidad descansa sobre ba
ses obscuras”. Estas bases obscuras son vo
luntad irracional, pasiones, que tienen raiz 
comun con las virtudes. Lo esencial es que 
la voluntad sea amorosa e integradora.

A la filosofia 
ciencia tambien es 
del espiritu objetivo. Si es cierto que la vi
da espiritual es inherente a la subjetividad, 
no lo es menos que no depende de ella sola, 
sino de formas con realidad propia allende 
el individuo. Constituyen estas un mundo su
perior e impalpable, que condiciona a la par 
que estimula las configuraciones, la libertad 
y la accion del hombre.

Fichte tambien es el primer explorador 
que avizora este firmamento. Reconoce en to
da su profundidad filosofica — antes que 
Nietzsche — el hecho de que no hay yo sin 
tu. El conocimiento de los otros yos es una 
experiencia primaria, fundada' en relaciones 
emocionales y practicas, en las que actua 
una libertad frente a otra. Constituye un 
mundo especial de nexos espirituales, en que 
la conducta ajena suscita en el yo la actua- 
lidad y la eficacia de elementos sui generis, 
a los que Fichte llama productos artificiales 
y hoy denominamos espiritu objetivado, ma- 
terializacidn del espiritu constitutiva de la 
cultura hecha y sustentaculo de la continui
dad de la vida de relacidn.

Por ultimo, Fichte reconoce ya 
mundo especial, vehiculo para la relacidn 
tre los yos, capaz de revelarse en los produc
tos artificiales, es asequible a cada individuo 
segun su aptitud. No puede interpreta'rse de 
otro modo su sentencia: “Lo que amas, vi
nes’’ — Was du liebest, das lebst du.

A pesar de estas intuiciones de Fichte, 
Hegel es el verdadero descubridor del espiri
tu objetivo, a quien tambien se debe la de- 
signacidn. El lo explord a fondo como espi
ritu supraindividual que se hace actual en el 
espiritu subjetivo, y continue, en el aconte
cer histdrico, creador- del derecho, las cos- 
tumbres, la moral, las instituciones, el Esta- 
do y la misma sociedad y la cultura toda. 
Ciertamente, Hegel no agotd su conocimien
to y unio los dates positives a desmesuradas 
construcciones metafisicas, pero gracias a el 
es palmaria una realidad inherente al ser y a 
la dignidad del hombre, comenzando por la 
palabra — espiritu objetivo, objetivado y 
objetivante.

En la actualidad el espiritu objetivo
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Empero los hombres y la' humanidad no se 

conocen con solo la experiencia privada, sino, 
ademas, con el conocimiento del tu actual y 
pasado y con el estudio del proceso universal 
del acontecer y de las objetivaciones de la cul- 
tura. El gran laboratorio del investigador del 
espiritu es la' historia de la humanidad, que 
nos da la medida de nuestra propia conducta. 
“El ideal de la ciencia espiritual es la com- 
prension de la individuacion humana histori- 
ca total, en la conexion y comunidad del con- 
junto de la vida animica”.

Dilthey divide su actividad creadora entre 
la filosofia, la historia, las otras ciencias es- 
pirituales O morales ---  Geisteswissenschaften,
termino cuyo uso el ha hecho indispensable — 
y la psicologia. Innovd fundamentalmente la 
psicologia, como preparacion o medio para 
nutrir de realidad a su filosofia de la vida, 
adelantandose con su criterio conexivo a la 
orientacion dinamica y genetica de la psico
logia actual. En esto tambien comparte los 
merecimientos con Nietzsche, y ambos como 
precursor a Leibniz, menos flexible y menos 
libre de formalismo aristotelico.

Esa psicologia real de Dilthey, en que se 
da primera importancia a la composicion es- 
tructural y a'l sentido de las partes en fun- 
cion con el todo, es el modelo que Spran- 
ger ha seguido y perfeccionado con estupen- 
da originalidad en las ramas especiales de la 
caracterologia y la mentalidad juvenil.

Este no es su unico timbre de gloria. En 
la obra' de Spranger brillan excelencias del 
genio de su raza: la facultad de suscepcion 
de lo admirable de la historia; la profundidad 
y la riqueza de la vision interior; el poder 
arquitectonico de gran estilo para sehorear 
y exponer los dates de la experiencia; y, so- 
bre todo, el exquisite sentido para vivir y 
captar el verdor del alma. Lo ultimo me hace 
recordar una observacion significativa de Ta- 
cito. Se sorprende de que los germanes no 
midan el tiempo por dias, sino por noches, y 
comenta: nox ducere diem videtur — “pare- 
ce que la noche guiara al dia”. La noche es 
germinal, como el mundo en su comienzo obs
cure: asi el espiritu aleman, sediento de luz, 
perennemente joven y creador.

Honorio Delgado.

de vientos de mar y cordillera, aristocratico 
invierno en el tropico. arboles, frutos y flo- 
res de todas las latitudes, los objetos se aproxi- 
man amistosamente al hombre, lei infunden 
confianza en los elementos y lo invitan a 
participar de su fuerza panica. Asi la vida 
humana se identifica y multiplica con la de 
los animales, las plantas, el mar, las arenas, 
los luceros. La pampa esteril y ansiosa no- es- 
capa a esta vinculacidn exultante y recipro-

La pampa tiene sus secretes y su alma. 
Los ojos acostumbrados le encuentran finu- 
ras de coloracion, de perfil, de materia. A 
veces llega a la fantasia de filigrana de los 
medanos, a veces se orquesta de ocres, mora- 
dos y gualdas, a veces descubre dolorosamen- 
te su entraiia de roca. Una vida vegetal im
perceptible pero rica, la de las plantas que 
pueden vivir sin agua, la invade y un tem
blor de pequenos animales, lagartijas y ave- 
cillas del mismo color de la arena, parece con
solaria. Algunos animales que bajan de zo- 
nas mas altas la atraviesan a veces como

mas enigmatico, mas seductor, de este mun
do de magia. Ya no sobre la arcilia, sine 
ahora sobre el hilo finamente entrelazado, se 
derraman los colores y las formas. El artista 
borda el tapiz por los dos lados, con minucio- 
sidad de camafeo, sin importarle la econo- 
mia de mirarlo solamente por el anverso, co
mo en la tecnica mas utilitaria del gobelino. 
Y es que los mantos de Pa'racas no son para 
que nadie los use como vestidura, ni siquie- 
ra sagrada, ni constituyen decoracion de in- 
teriores. Son el poema pure, hecho para el 
mas alia: “el encargo de los vivos a la tierra 
adentro o Ujku-Pacha” segun Luis E. Val- 
carcel, destinado a descifrarse en la sombra 
del hipogeo, por los ojog que vencen a la ti- 
niebla y pueden desplegarlo a la luz de las al
mas. Su destine para ser enterrados, luego de 
ser laboriosamente tejidos, tai vez por ahos 
de paciente trabajo, les da un supremo pres- 
tigio. Sus grandes panes recogen las mas de- 
licadas combinaciones cromaticas: el rosa, el 
granate, el carmin violaceo, el ceruleo, el 
cadmio, el azul de Prusia, el verde cinabrio...; 
la figuracion, formando cuadros diminutos 
sobre el gran espacio del manto, nos presen- 
ta una multiforme y exotica coleccion de se
res. Una de sus notas mas caracteristicas es 
el movimiento de que estan poseidos y su 
marcha contra el viento que les desata los 
cabellos, marcha de un destino o fatum re- 
ligioso. La poesia de Eguren es magica por 
aquella suerte de hipostasis entre el alma 
contemplativa y la naturaleza contemplada. 
“Po-rque la magia, nos dice Mariano Iberico 
Rodriguez, no es sino una cierta misteriosa 
y activa impregnacion de la materia por el 
alma y una cierta' materialidad del alma mis
ma, y una como contagiosidad de la vida. . .. 
Por eso el arte cuya esencia es la suscita- 
cion de presencias vivas es tambien y funda
mentalmente, magia”. En el interior del al
ma egureniana, la frescura infantil, aquella

asombrosas apariciones, y vemos y no vemes 
la centella dorada de los zorros, la flecha 
ambarina de los guanacos. La sombra de los 
condores se cruza en su dilatada pantalla 
con la sombra de los pelicanos como un abra- 
zo de mar y tierra. Nadie la habita, pero es 
muy conocida con su melancolia y su espe- 
ranza. Todas las extensiones planas, todos los 
recodos, todos los cerros, tienen su nombre y 
su leyenda. “Valles y arenales de la costa de 
la mar”, como dicen las viejas cronicas, he 
ahi la sede del mundo magico de los pinto- 
res de Nazca, de los escultores de Moche y 
de los tejedores de Paracas (1). Los prime- 
ros vertieron sobre el espacio curvo de sus 
vasijas sus tonos enteros, medios tonos y to
nes intermedios, en un equilibrio intelectual 
y exacto. Blancos, rojos, grises, amarillos, par- 
dos, constrenidos por las lineas del esquema, 
se ahondan en profundidad o ascienden en 
vuelo, se dispersan en pianos aereos y se 
cortan en angulos, triangulos y circulos, pa
ra expresar su extasis panteista. Resulta que 
aquellos habitantes de valles estrechos y cor- 
tos, aislados por el desierto, el mar y la cor
dillera, tienen una realidad densa, variada e 
insigne que comunicar por medio del arte: 
el reino complete de las plantas con sus sue- 
nos y asociaciones insolitas; el reino comple
te de los animales ya simples, ya complejos 
en su divinizacion mitica; el reino complete 
del hombre con escenas de su trabajo diario 
en la agricultura, la pesca y la caza, la gue- 
rra, la danza, con una devocion religiosa por 
lo social, util y amable para la especie. La 
decoracion ama'nerada, la angustia de la for
ma, la yuxtaposicidn estrecha dentro del es
pacio, no obnubilan la idea, la coherencia del 
tema. Su barroquismo milenario nos parece 
de hoy. Su portentosa' imaginacion, digna del 
creacionismo mas nuevo. Los mochicas eje- 
cutan en la escultura una obra de igual vir- 
tuosismo, pero mas naturalista y mas pla- 
cida, con el sentido de lo ironico y grotesco 
de la vida, dentro de su alegre concepcion del 
mundo. La molicie de la tierra caliente y la 
sexualidad no se oponen al animismo profu
se de sus concepciones, a su comunion tem- 
blorosa con el cosmos. Pero son los tejidos 
de Paracas los que nos muestran el ritmo-
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| ■ L paisaje costeno es incorporado a'l ser 
poetico de Eguren y luego animado 
de una vibracion magica. Es lo que co- 

rresponde al escenario de nuestra costa. Egu
ren obedece asi a un imperative cosmico. En 
esa actitud creadora —salvada siempre la 
originalidad de su existencia en si, lo pulque- 
rrimo de su conciencia que se enfrenta cada 
hora al universe— sigue una tradicion ver- 
nacula. No tiene ningun antecedente en la 
poesia o en la literatura anteriores. Para en- 
contrarle un precedente estetico, tengo que 
remontarme al arte ceramico y textil de los 
antiguos peruanos. Elios como Eguren, sintie- 
ron el paisaje en la fluidez sobrenatural y 
misteriosa de una determinada concepcion 
del mundo y que es la que corresponde al 
habitante de la' costa. La sierra es metafisica. 
La costa es magica. En el ambito sideral y ab
solute, de valores primaries y genesicos de la 
sierra, nacieron las grandes teogonfas, los 
mitos esplendentes, los sistemas morales que 
rigieron a los pueblos. En el ambito dimen
sional, equilibrado y plastico de la costa no 
hay una dinamica que comunique al hombre, 
por natural inclinacion, con semejantes esen- 
cias. El espacio es limitado y quieto, el aire 
voluptuoso, la luz tamizada y sedante. La vi
da no apremia al desgarramiento espiritual, 
la heroica aventura, el estoicismo y la misti- 
ca. Un efluvio dulce sale de las cosas y em- 
briaga al poblador. Formas difluentes, casi 
melodicas, colores matizados en combinacio
nes exquisitas, perfumes calidos, alternacion
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Facsfmil de una composi- 
ci<5n autdgrafa del poeta.

y el candor mago, bizantino, 
boga en la luz desierta.

Lima, 19 de abril de 1952.
Jose Jimenez Borja.

(1) Luis E. Valcdrcel. Historia de la Cultura An
tigua del Berd.
Wendell C. Bennet. Introduccldn al Arte del 
colombino.
Felipe Cossio del Pomar. Arte del Berd Pre- 
colombino.
Raoul D’Harcourt. La Ceramictue Ancienne 
du Ferou.
Idem. Les Textils Anoiens du Perou et Leurs 
Techniques.
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mismo; con el vocabulario en boga, podria- 
mos anadir que tiene su “modo-de-ser-ahi”, 
pateticamente instranferible. Pero eso no. ex- 
cluye, poi la egida tutelar de la patria, por 
la lucidez para escuchar el mensaje geoman- 
tico, su linaje native, su filiacion peruana y 
costena y su fraternidad con el arte mas re- 
moto y original que se produjo en aquel 
mismo paisaje, antecedente disimil en muchos 
aspectos, pero esencialmente homogeneo. Ve- 
rificando consonancias, que darian motive a 
extenso particularismo, quisiera solamente 
mencionar dos valores comunes: la imagina- 
cion y el color. Hipolito Unanue, en el capi- 
tulo que consagra a las Influencing sobre el 
Ingenio en SU Clima de Lima, sostiene que 
el desarrollo de la imaginacion es lo que ti- 
pifica al habitante de este escenario. Lo 
atribuye a la contextura del sistema nervio- 
so, excepcionalmente receptivo y active, como 
consecuencia de determina'dos factores clima- 
ticos. Muy poeticamente, este medico que es- 
cribia con sobria belleza, vincula dicha sen- 
sibilidad con “los ojos grandes y negros, ani- 
mados de fuego”, expresion de una vida in
terior llena de incitantes germinaciones; y 
Xavier Abril parece anadir, como oportuna’ 
ilustracidn a Unanue en tiempos modernos: 
“Cerca de los ojos romanticos de Eguren, esta 
la muerta de marfil. Toda la vida estara ve-

ingenuidad matutina y casi floral en que 
han insistido los criticos, se corresponde a 
pesar de la cultura, con un esta'dio de primi- 
tivismo etnologico. El nine repite en su evo- 
lucion la evolucion de la especie. El poeta 
perdurablemente nine, aunque con la com- 
plejidad del dolor y la filosofia, siente al 
mundo con un aliento humano, antropoformi- 
za con las cosas inertes y a la vez a sus pro- 
pias sensaciones y a los seres humanos de 
su relacion con la mayor facilidad los hace 
flares, plantas o nubes. Bastara que recorde
mos, de un lado, a “los robles” que “en la 
curva del camino lloraban como dos nines”, 
a “las torres que batallan, presentando silue- 
tas enormes” o “las puertas que hablan y li
man viejas historias; y de otro a “los sue- 
nos” que tienen “rubio aroma”, a la esperan- 
za que es una estela prendida a la onda; a 
las “ninas-mariposas” que “navegan dulces y 
claras”. Semeja'nte transmigracion, en doble 
sentido, la hace el poeta no por sabiduria y 
brillantez del entendimiento sino por la fuer- 
za intima y espontanea, en cierto sentido 
ciega, de su propia originalidad. Su lirismo 
no es paramento y forma exterior, sino con- 
centracion intima' de formas bellas que al- 
canzan la superficie solo en el ultimo me
mento de su proceso expansive. Eguren es 
distinto y unico en su ser iluminado de si
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lada por la nerviosidad de sus pestana's”. Los 
objetos, segun Unanue, son percibidos vigo- 
rosamente por el espiritu que anima la re- 
presentacion con multiplicidad de coloridos 
“desde el mas fuerte hasta el mas opaco, y 
sus mezclas”. Esta representacion entra, en- 
seguida, en veloces juegos de asociacion con 
otras, en cotejos por simpatias y contrastes, 
por los cuales adquiere —dice— “nueva luz 
y color distinto del que anima al original; 
pero que compite con el mismo al volverlo al 
mundo por la palabra o el pincel”. Esta ima- 
ginacidn transfigurante de los objetos es fun- 
damentalmente igual en el pincel de los pin- 
tores de Nazca o en la pictdrica aguja de los 
bordadores de Paracas que en la palabra no 
menos cromatica de los poemas de Eguren. 
En uno- y otros la fantasia desborda la es- 
cueta realidad con una profusion barroca que 
es continuada por un dinamismo pleno de 
acaeceres. La forma, deliciosamente retorci- 
da, tiene en la linea, en los relieves, en los 
trasfondos, una preciosida'd bizantina. Am
bos ofrecen un aire de decoracion ingeniosa, 
pero no se quedan en la esmaltada superfi
cie sino que penetran a lo humano, transcen
dental y tragico. Ambos proceden, con igual 
sentido esoterico, al rito de la coloracidn. 
“Es el color, dice sagazmente Nunez, el que 
comunica ese tinte magico a la poesia de 
Eguren”. En efecto, lo usa, en primer lugar, 
con independencia al color real de los obje
tos. Asi tenemos “un aire verde”, “una barba 
verde”, unos “luceros azules”, una “san- 
gre celeste”, un “jazmin de noche”. “Los co
lores de las telas de Paracas, nos dice un 
tecnico, no tienen referencia a los colores de 
la naturaleza; son seleccionados y alternados 
con proposito decorativo”. La liberacion de 
los colores en la poesia de Eguren se une al 
arte sumo con que sabe distribuirlos. Los to
nes enteros los maneja' con destreza impre- 
sionista en sabia yuxtaposicidn, para que se 
mezclen en el aire, como en aquella “baya- 
dera azul-flava”, aquel “de ocre pintadas, el 
verde musgo adorna'n”, aquel “azul, amari- 
llo, el rostro pintado”. Los medios tones y 
tonos intermedios, los emplea de acuerdo con 
sus efectos crepusculares y misteriosos, con 
suave desmayo sobre la corporeidad evanes- 
cente. El rosa, el celeste, el cobalto, el cad- 
mio, el violeta, el aureo, el nacarado, el pur
pura, el argenteo, ponen sus matices orficos 
ba'jo la luz que asume todas las intensidades.

En Eguren la luz es la encrucijada de 
todas las efervescencias y alquimias del uni- 
verso. Ella es el verdadero demiurgo, la mo- 
deladora de las visiones maravillosas, la ar
tifice de los relieves coherentes y de la's nie- 
blas abisales y enigmaticas. Es un ser libre, 
separado de los objetos, en danza irracional 
sobre su propia oleada de corpusculos. Las 
presencias que asume son, por eso, contrasta- 
das al infinito. Ya' es opalina, clareseente, ca- 
melia, vagorosa, cenicienta, ignea, bermeja, 
centelleante, plateada, de oro viejo, livida, 
dulce, luz de hielo, luz melodia, luz de amo- 
res, luz de la muerte, luz del alma; y, sobre 
todo, luz candorosa, bizantina y magica, luz 
que puede ser la sintesis de su arte y de su 
sino geografico, al mismo tiempo, y que esta 
expresa en dos versos de “Las Senas” de La 
Cancion de las Figures:
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ZQue 
muestra la ausencia de 
En un gigantesco esfuer-

tencia de 
realmente 
fuera de

multiplicarse. 
brenatural y

iEs posible hablar de una idea del hombre 
en nuestro siglo? Tentados nos hallamos, mas 
bien, de decir que uarias ideas chocan entre si 
colocando la figura humana en los lugares mas 
disimiles. Desde la presentacion desesperada de 
la falta de sentido de la existencia humana has
ta la exaltacidn del espiritu del hombre, un abi- 
garrado conjunto de nociones intenta fljar nues
tro ser. De este modo, parece no haber un to- 
no dominante, una linea esencial que nos tiplfl- 
que. Tai vez esta impresidn no sea propia de 
nuestro epooa y en todos los tiempos se haya

de sus pestana's”. Los 
, son percibidos vigo- 
■itu que anima la re- 
plicidad de coloridos 
lasta el mas opaco, y 
resentacion entra, en- 
gos de a'sociacion con 
impatias y contrastes, 
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rsa, en primer lugar, 
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“Las Senas” de La

cando adn actitudes contradictorias, creemos que 
hay un rasgo decisive: es el ansia de evidencia. 
Todo tipo de argumentaclon se desprestigia an
te este anhelo inextinguible. Y asi, ,desde Ga- 
lileo, implicitamente, y desde Descartes, explici- 
tamente, hasta hoy mismo, el desenvolvimiento 
espiritual del hombre ha sido este: cada vez mas 
rigurosa y mas coherente evidencia, y, oorrela- 
tivamente, cada vez mis estricta e implacable 
eliminacion de todo lo no evidente.

En esta marcha hacia la evidencia pura, el 
primer embate lo recibid la concepcidn trascen- 
dente del hombre religioso de la Edad Media, 
la revelacidn se trueca 
la mirada de los evidentistas que comienzan 

la dimension misma de lo 
divino es cosa

Dios, los Angeles, la otra vida, se vuelven

de la evidencia, es que no podemos afirmar la 
existencia de seres mas alia de nuestro ser, pe- 
ro tampoco podemos negarlos. lo unico eviden
te es que nosotros existimos, nuestro ser es in- 
dubitablemente real. Cualquier otra existencia, 
en cambio, puede ser puesta en duda. “A es
tos razonamientos —escribe Descartes— segura- 
mente no tengo nada que replicar, y solamente 
me siento constrenido a declarer, al fin, que no 
hay nada de lo que anteriormente creia ser ver- 
dadero, que no sea imposible poner en duda, y 
esto, no por falta de pensamiento, o por leve- 
dad, sino a causa de razones convincentes, ma- 
duramente consideradas” a), y en otra parte 
agrega: “Y estas cosas prueban suficientemen- 
te que hasta aqui, no ha sido por un julclo cier- 
to y deliberado, sino solamente debido a 
suerte de impulso clego, que he creido en la exis
tencia de cosas dlferentes de mi y en que ellas, 
por los drganos de los sentidos, o cualquier otro 
medio, colocaban sus ideas o imdgenes en mi 
mente” (2). Eero no exclusivamente fud ciega 
y carecia de evidencia la creencia en el mundo, 
sino tambien es ciega y carece de evidencia la 
actitud contraria del idealismo. En efecto, cuan- 
do, en la primera ^leditacion, Descartes anuncla 
que abandonara la posicion realista y luego 
plica que transitoriamente adoptard una 
cion solipsista, dice que lo hard, para perder el 
habito de reposar en las asunciones realistas, 
pues si permaneciera en la actitud de duda, 
ria mas fdcil verse arrastrado por el reallsmo. 
De esta manera tomard la posicion solipsista 
“hasta que habiendo balanceado mis viejos con 
mis nuevos prejuicios, ml julclo no se aparte ya 
mds, por mal uso, del camino que conduce a la 
verdad” (3). Es, pues, prejuicio el reallsmo y 
es prejuicio el soplipsismo. Y la verdad es la In- 
dubitabilidad del propio ser y la dubitabilidad 
de todo lo demds.

Esta actitud de poner entre parentesis toda 
existencia que no sea la propia existencia, por 
razdn de la falta de evidencia que acompa&a a 
todo ser (excepto el propio), es la forma final 
y mas perfecta del evldentismo. S61o la abs- 
tencidn frente a las demas existencias y sdlo la 
descripcifin del propio ser y de sus contenidos 
intencionales permite un conocimiento exento de

en algo absurdo ante

SO- 
que se tambalea.

con- 
ceptos vacios. zDdnde esta la intuicion imple- 
tiva que les corresponde? En un primer me
mento, el hallazgo de que no hay captacldn de 
Dios ni de lo divino en general no conduce a 
la negacidn total sino a la Teologia negativa: 
Dios existe, pero no podemos conocerlo. Debe- 
mos reconocer que Dios no se nos evidencia y 
que, por consiguiente, existe un limits en 
tra capacidad de captacidn. Eero el evidentis- 
mo prosigue su avance arrollador. Surge la in- 
terrogacidn: zCdmo es posible que sepamos acer- 
ca de un ser que nunca se nos da? Si nunca 
nadie lo ha captado, zedmo podemos siqulera de
cir que existe? {No estard ocurrlendo que sea 
un seudo-objeto completamente inexlstente? Fron- 
to, pues, se niega la existencia de Dios. la es- 
tructura del mundo se altera profundamente, por- 
que la dimensidn trascendente que hasta enton- 
ces poseia se esfuma. Quedan solos, frente a 
frente, el hombre y el universo. lo divino se 
ha cortado de golpe, por falta de evidencia. No 
se dlrA ya que la capacidad de captacidn del 
hombre tiene un limite 
mds alld de

y llega hasta 
todo lo existente: el Universo.

carece de existencia. 
la actitud evidentista 

esta sdlidamente conectada con el afan de do- 
minio sobre la naturaleza y con el deseo de sa
ber para lograr ese dominio (la Herrschaftwis- 
sen de que habla Scheier). Desde este punto 
de vista, igualmente, la eliminacidn de lo divi
no no produce ninguna preocupacidn. En la bre- 
ga con lo natural, con lo que es este mundo, 
con el universo que nos rodea, la presencia de 
Dios no es necesaria. la frase de Laplace, “Je 
n’avais pas besoins de cette hlpothese-la”, es a 
este respecto transparente.

Eero el evidentismo persigue insaciablemen- 
te todo rezago de no evidencia. Y, sorprenden- 
temente, lo que queda de no evidente es mu- 
chisimo. Fara comenzar, este universo en el 
que parecemos estar contenidos, que creemos do- 
tados de una dindmica autonoma, independiente 
de nuestra voluntad, que juzgamos ha existido 
antes que nosotros y que exlstira despues de 
nuestra muerte, zpor que es que lo consldera- 
mos dotado de todas estas caracteristicas? ;Nos 
consta que ha existido antes y que existirA en 
el future? Si lo hubieramos visto antes de 
nuestro nacimiento o si pudieramos verlo des
pues de nuestra muerte obtendriamos la segurl- 
dad de que es un ser independiente de nuestro 
ser. Eero puesto que nuestra captacidn del uni
verso surge con nuestra existencia y desapare- 
ce con el fin de nuestra existencia, nuestra or
dinaria conviccidn de que hay un universo mas 
alia de nosotros entra en crisis: no es imposi
ble que todo ese mundo sea una creacidn alucl- 
natoria de nuestra propia conciencia. El mun
do que nos rodea no tiene evidencia como ser 
realmente autdnomo. Aqui estamos ya en el 
horde del mismo vertigo que elimind a Dios. Aho- 
ra tambien, de primera intencidn, se oonfigura 
una Fisica negativa: existe una realidad inde
pendiente de nosotros, pero no la podemos co- 
nocer tai como es. Sdlo nos son accesibles sus 
apariencias, las sensaciones. Es la divisidn kan- 
tiana entre noumeno y fendmeno. Eero el evi
dentismo no tarda en preguntarse: si nunca na
die ha captado esa realidad independiente, zedmo

vivido la misma impresldn de ideas multifor
mes y encontradas acerca del tema del hombre. 
El estar sumergido en la corriente del momen- 
to obliga a notar las incontables ondas, los pe- 
quenos rApidos y las variaciones que la compo- 
nen y dificultan la vision del conjunto. De suer
te que nuestra idea del hombre parece destina- 
da a que la capten con claridad sdlo los tiem
pos venideros, del mismo modo como creemos 
apreciar con mayor nitidez las concepciones que 
acerca del hombre han tenido nuestros antece- 
sores, por el simple motive de que tales concep
ciones ya no nos dominan.

Sin embargo, debe sernos posible adquirir al 
menos un indicio del camino que vamos reco- 
rriendo. En todos los tiempos los hombres han 
tornado conciencia de sus principales intereses 
o de sus principales rechazos y si ha habido 
error en cuanto a la manera de valorarlos, el 
engano no ha sido tan grande en cuanto a la 
descripcidn de lo querido y de lo no querido. 
Incluso el simple hecho de que los hombres de 
pronto se den cuenta de las notas tipicas de una 
Apoca inmediatamente anterior, es ya la senal 
de que se ha entrado en una nueva concepcidn 
del hombre, aunque sea todavia borrosa y enig- 
mAtica en cuanto a su desarrollo futuro. Cuan- 
do el hombre de occidente experimentd la nece- 
sldad de denominar a un momento de su hlsto- 
rla con el nombre de “Edad Media” o “Edad de 
las Tlnieblas” era porquq sentia en si un nue- 
vo concepto de su ser y de su posicidn en el

He aqui, pues, una puerta estrecha y 
humilde por donde podemos acercarnos a nues
tro asunto. Y es una puerta efectiva, pues cre- 
cientemente pensadores en los campos mAs di- 
versos vienen sometiendo a anAlisis los grandes 
lineamientos de los Tiempos Modernos, como si 
esta epoca fuese siendo cada vez menos nues
tra y como si nosotros, por nuestra cuenta, fue- 
semos siendo cada vez mAs nuestros. Se tra- 
ta, por otra parte, de una via alucinante, por- 
que acaso todos esos esfuerzos revelan nuestra 
separacidn de la vieja concepcidn, pero no acier- 
tan, en cambio, a preclsar en modo positive 
aquello a que aspiramos de manera dominante. 

Fermitasenos, no obstante, abordar este tra- 
tamiento del asunto y preguntemonos: zQue 
gran carActer presenta esta Apoca inmediatamen
te precedente, entre cuyas mallas aunque rotas, 
aftn nos movemos en parte? For encima de la 
oposicidn de las cscuelas y las dootrinas, unifi-

sabemos siquiera que existe? jComo podemos 
afirmar una cosa que no nos consta y para la 
oual no tenemos ninguna captacidn, ninguna evi
dencia directa, que le sirva de base? jNo ocu- 
rrirA que lo unico real sean estas sensaciones 
que experimentamos y que por un ilegitimo pro- 
ceso inferencial —ilegitimo porque no hay evi
dencia, no hay la “impresldn” que reclamaba Hu
me— hayamos inventado una realidad autdno- 
ma, de donde estamos haciendo proceder las 
sense,clones? De este modo, los audaces (y al 
mismo tiempo serios y resignados) seguidores 
del principio de evidencia se declden a ellminar 
el universo, por falta de evidencia. Sdlo queda 
el hombre y sus sensaciones. Asi como el esfu- 
mamiento de Dios dejd unicamente su aparien- 
cia o, al menos, lo que en la etapa ingenua se 
creia que era su apariencia (la obra de sus ma- 
nos), esto es, el universo, asi tambien la nega- 
cidn del mundo deja dnicamente su apariencia, o 
mejor, lo que por un momento se creyd ingenua- 
mente que era “su” apariencia: las sensaciones. 
El mismo mundo fisloo, que en el primer momen
to evidentista, parecid indiscutible frente a la la
mentable falta de evidencia de lo divino, resulta 
en este segundo momento evidentista pasible tam
bien de inevidencia., lo unico que se nos da, 
lo xinico que es dacidn, son las sensaciones.

Sin embargo, este desenlace solipslq|(i, que 
deja literalmente solitario al hombre, sin Dios 
y sin mundo, ha de ser sometido nuevamente al 
feroz escudrinamiento evidentista. zFor que adop
ter esta actitud negativa y declarer la inexls- 

Dios y del Universo?
que no existen?
nuestro ser no hay otro ser?

captacidn directa nos 
ser fuera del nuestro? 
zo de coherencia y de verdadera realizacidn de 
su principio supremo, el evidentismo se ve obli- 
gado a atacar toda posicidn idealista y solipsis
ta. la situacidn real, desde el punto de vista
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a invitacion que he 
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que escriban un diario, 
mento. Como se sabe, 
cia los conflictos intim 
una tonalidad angustic 
vive y los sufre se enci 
yor parte de los casos. 
alternar con los demas 
mente, sino que, habie 
da hacia dentro y reco 
entre todos, tiene ya, £ 
entre fuerzas dispares, 
tradas corrientes, el c 
propio y lo ajeno, la i 
el anhelo y el medio c 
cion en la superficie < 
permanecia en el mund 
mera decepcidn, el frac 
de una esperanza; pero 
partido con los demas, 
bil e inseguro, queda r 
medios.

El padre extrema h 
concede importancia a 
permanece espiritualme 
por uno u otro motive; 
ca a desarrollar el pre 
burla de estas cosas, p< 
fra, a veces porque ell 
ra sentirlas y no revela 
tonces? Pues no hay i 
escribir un diario. Las 
que se juzgan grandes, 
sajeros a los que se o 
tragedia; el reves hum 
amoroso, el temor de n 
aliento ante lo gigante 
repugnante; todo eso q 
carne su oleaje amenaz 
ser integro, solo puede 
la confidencia y encon 
expresion oral o escriti 
es descubrirlas: extraer 
que se muestren a la 
ya gran parte de su fi 
les viene de las sombrj 
tambien, domesticarias, 
labra mas grafica, por 
someterlas al examen ri
de la conciencia, a la p- 
guaje. Pero hay algo ir 
experiencia es revivirla 
que el sujeto es, ya, m< 
pectador; el critico pue 
momento y, en todo ci 
tica —siquiera en lo fis 
cer influencia sobre la 
que se evoca, moderand- 
Aquella presion interior 
vula de escape; las inq 
la agitacion decrece.

En buena cuenta, el c 
al papel ha encontrado 
ya es mucho, pero sera 
el diario es un amigo d< 
cia infinitas, que escuch 
cio y mantiene en su t< 
se le confid, sin agregar 
bra y sin romper el seci 
tivo. Poco a poco va adq 
sonalidad, y, si era insi; 
pio, despues de algunos 
petabilfsimo. A este ami. 
que ocultarle nada. Al 
la espera de todo lo que 
ciar en publico ni referi 
riente intimo.

Las penas disminuyen 
mentan, cuando se comp 
que narrar lamentables 
fuimos actores, con el pi 
cargo, es revivirlos y, po 
sufrimiento, pero una co 
do a hacerlo ante gente: 
perficiales, o imbuidas d 
humillante, o inclinada a i

iPor que, pues, 
Por el contrarlo, 

lo finico induMtable, Io unlco claro y dis- 
En cambio, la per- 

------------- , el mun- 
en cuanto realidad independien- 

conciencia, Dios, todas estas co
se me dan. Descartes puede decir que 

Pe- 
En verdad 

en la expe-

Y esto lo cumple rigurosamente 
Veamos lo que dice Hume: “En cuan- 

que surgen de los sentidos, 
en mi oplnidn, perfecta- 

por la razdn humana, y se- 
— ------ -• con certeza si pro-

o si son produ- 
O Bi

reasume esta po- 
> es7 las 
suma de 

objeto

que considers algo distinto de las sensaciones, 
y, por tanto, algo no evidente, es una nocidn 
metafisica. Pero la metafisica en Jiinguna for
ma tiene sentido, justamente por referirse a lo 
inevidente. Ciencia es sindnimo de evidencia; 
por consiguiente, no puede contener nada meta- 
fisico. La fenomenologia, finalmente, viene a 
completar este imponente esquema de austeri- 

E1 sentido profundo evidentista no se al- 
S61o se Henan los vacios que, prejuicio- 

samente, y con violacidn del principio de eviden
cia, el empirismo y el positivismo liabian deja- 
do: por ejemplo el silencio y la negacidn en tor- 
no a las daciones eiddticas, el silencio y la ne- 
gacidn en torno a la intimidad e indubitabili- 
dad de las propias vivencias. “El empirismo na- 
turalista surge —escribe Husserl—, como debe- 
mos reconocer, de los motivos mas dignos de 
alabanza. Es un radicalismo intelectualmente 
practice, que en oposicidn a todos los idolos, 
a los poderes de la tradicidn y de la supersti- 
ci6n, a los prejuicios crudos y refinados de to
das clases, busca establecer el derecho de la au- 
tdnoma Raz6n a ser la dnica autoridad en ma- 
terias que conciernen a la verdad. Ahora bien, 
formular juicios cientificos o racionales acerca 
de heclios, quiere decir ser guiados por los he- 
chos mismos, abandonar palabras y opiniones 
para regresar a los hechos, cuestionarlos en su 
dacion de si mismo poniendo de lado todas las 
preconcepciones ajenas a su naturaleza. . . Pero 
el defect© fundamental del argument© empiris- 
ta reside en esto: que el requerimiento bdsico 
de retorno a los “heclios mismos” es identifi- 
cado o confundido con el requerimiento de que 
todo conocimiento debe ser fundado en la expe
riencia (sensorial) . . . La genuina ciencia, y la 
genuina ausencia de prejuicio que la caracteri- 
za, demanda como fundamento de toda prueba 
juicios que como tales son inmediatamente v&li- 
dos, obteniendo su validez directamente de la 
intuicidn dadora primordial. . . La captacidn in- 
mediata, no meramente la captacidn sensorial de 
la experiencia, sino la captacidn en general, co
mo la conciencia dadora primordial de cualquier 
clase, es la ultima fuente de justificacidn para 
toda enunciacion racional” (7). Pero la fenome
nologia no s61o reconoce al lado de las dacio
nes sensoriales las daciones eideticas, sino que 
redescubre y subraya esa esfera de absoluta evi
dencia que es la conciencia. Ciertamente hay que 
diferenciar entre la conciencia factica que se 
nos apareefe como un ser entre los muchos otros 
seres que hay en el mundo (y esto por una 
asuncidn inevidente e incomprobable, a saber, la 
existencia de una realidad independiente de nues- 
tra conciencia), y la conciencia trascendental, en 
cuyo entramado el mundo y todas las cosas se 
constituyen como terminos intencionales. S61o 
esta es evidente e indiscutible.

Esta forma final y perfecta de evidentismo 
(que es, por otra parte, la forma inicial en que 
la planted Descartes) tiene el aire de haberlo 
restablecido todo. El mundo queda ante noso- 
tros y es posible describirlo en cierto sentido. 
Tambien podemos describir a Dios. E igual- 
mente cualquier otra entidad fantastica y 
tafisica. Pero no debemos olvidar que se ha 
restablecido todo, si, pero no como realidad si
no como cogitatum. En el fondo, seguimos on- 
toldgicamente solitaries, con la certeza de nues- 
tro propio ser y de nuestros terminos intencio
nales y nada mis. Dios y 
meramente nuestros cogitata. 
sistencia ontoldgica, 
pudieran tenerla.

Toda ac- 
un Galileo; toda 

-, al esti- 
todo esto 

Demos la espalda a estos 
exclusivamente de las

inevldencias y la formulacidn de principios ab- 
solutamente evidentes. Y es curioso observar 
que esta forma final de evidentismo aparecio 
cronoldgicamente antes que la negacidn del 
do (por el idealismo), con Descartes y los 

Ciertamente luego se reinstala, y po- 
tentemente, con el positivismo y con Husserl.

Debe observarse que aunque la actitud del 
evidentismo riguroso ante la trascendencia me
tafisica (de una xealidad independiente de nues- 
tra propia realidad) difiere profundamente de la 
actitud del idealismo, pues el evidentismo se 
abstiene y el idealismo niega, en la hora de ac- 
tuar constructivamente haciendo descripciones 
coinciden por complete. Lo ilnico describible es 
lo que resulta directamente accesible a nuestra 
experiencia, son las daciones, lo que nos cons- 
ta, lo evidente. Y en estos mementos en que 
se ha estado bregando como un “mundo fisico” 

Idealis- 
a tra-

aunque
Mejor dicho, su consistencia 

ontoldgica o supuesta consistencia ontoldgica es- 
fuera de accidn (gracias a lo epoje) (Cf. S.S. 

31 a 33, Husserl, Ideas).
De la triple estructura del mundo: hombre, 

uniyerso y Dios, las exigencias evidentistas han 
eliminado al universo y a Dios. Es verdad que 
en el evidentismo riguroso y coherent© la eli- 
minacidn no tiene la forma de una negacidn si
no la de una simple suspension de juicio acer
ca de lo que no nos consta, y que, precisamen- 
te porque no nos consta, puede existir y puede 
no existir. Pero desde el punto de vista de las 
cosas que afirmativamente pueden decirse sdlo 
existe como ser real la conciencia del hombre y 
sus cogitata. Estuvo acertado Comte al indi- 
car las tres etapas vividas por el hombre de oc- 
cidente (por el hombre lleno de anhelos eviden
tistas) : primero se habia abandonado lo teold- 
gico; pero quedd el mundo que nos rodea y to
das las asunciones metafisicas respecto de dicho 
mundo quedaron tambien (permanencia, substan- 
cia, causalidad, uniformidad); entonces, en se- 
gundo tdrmino, hubo que abandonar lo metafi- 
sico; y sdlo restd el mundo como masa senso
rial, el mundo como puro cogitatum. Esto es lo 
positive. Porque lo positive es lo evidente. Y 
lo evidente es nuestra conciencia con sus conte- 
nidos.

He aqui, pues, el Ultimo resultado del evi
dentismo: la soledad ontoldgica del ser del hom
bre. Nuestra desconexidn de toda trascenden
cia por lo mismo que es inevidente.

En estas circunstancias, un Ultimo e inespe- 
rado reducto de defensa ha venido turbando la

maciza neutralidad del evidentismo riguroso: la 
ciencia. Esta y el evidentismo estuvieron es- 
trechamente aliados cuando hubo que socavar 
la concepcidn teoldgica. Entonces se proclama- 
ba la evidencia del universo que nos rodea, por 
contraposicidn a la inevidencia de lo sobrenatu- 
ral. Aniquilado este ingrediente o, desde el pun
to de vista evidentista, este seudo-ingrediento 
del mundo, los hombres de mentalidad cientifi- 
ca reposaron tranquilamente en la seguridad del 
universo circundante. Pero el evidentismo no 
aplacd sus exigencias, siguid su marcha, y tu- 
vo que volverse contra la asuncion natural y 
espontanea, pero dogm^tiac, de los hombres de 
ciencia acerca de la supuesta existencia de una 
realidad independiente de la conciencia. Y asi 
el evidentismo avanzd hasta aniquilar este Se
gundo seudo-ingrediente del mundo: una reali
dad fisica independiente con substancia, perma
nencia, causalidad, etc. Mas si todo esto no son 
“hechos” sino puras ideas sin validez objetiva, 
la ciencia, que descansaba en tales ideas, se de- 
rrumba o entra, al menos, en crisis. Tai la con- 
secuencia esceptica de Hume.

Estos sucesos son de inmensa importancia. 
La m&s elemental formulacidn de la ciencia, adn 
si se excluyen las ideas de substancia, causali
dad, existencia y otras, requiere por lo menos 
la asuncion de uniformidad. Este es el conteni- 
do de la famosa Begla III de Newton: “Las 
cualidades de los cuerpos que no admiten in- 
tensificacion ni remisidn por grades y que se 
encuentra que pertenecen a todos los cuerpos 
dentro del alcance de nuestros experimentos de
be estimarse que son cualidades universales de 
todos los cuerpos en general” (8). Ahora bien, 
la uniformidad (y lo mismo cabe decir de las 
otras ideas) es enteramente metaconstatable: no 
hay evidencia de que el universo circundante sea 
uniforme ni siquiera hay evidencia que tai uni
verso exista, y aun si lo reducimos a pura ma
sa de sensaciones tampoco hay evidencia de que 
en esa masa de sensaciones (en las cuales se 
incluyen las futuras) exista uniformidad, y ni 
siquiera tampoco hay evidencia de que habra 
sensaciones futuras (con lo cual la posibilidad 
misma de uniformidad desaparece). La unifor
midad es, por tanto, una asuncidn inevidente. Si 
somos evidentistas no podemos sino seguir un 
camino: abstenernos de hablar de uniformidad 
y de basar nuestros principios en la uniformi
dad. Pero la realizacion estricta de este progra- 
ma evidentista desemboca en este resultado: la 
destruccidn de la ciencia. Al poner de lado la 
uniformidad, todas las proporciones tienen que 
volverse proposiciones relativas a lo que ocurre 
hie et nunc. Y esto es, pues, justamente la 
destruccion de la ciencia, uno de cuyos rasgos 
esenciales parece ser el trascender lo que pasa 
hie et nunc. Pero el evidentismo nos arranca 
bruscamente de esta posicidn y en nombre de 
la evidencia nos constrihe a describir nuestras 
experiencias realmente vividas aqui y ahora. Es
to fue lo que tan agudamente afeetd a Kant. 
“Podre decir —escribe— cuando tengo en mis 
manos o llevo en ellas un cuerpo, «siento una im- 
presidn de pesantez», pero no me sera posible 
decir: «el cuerpo, el, es pesado», 
equivale a decir que estas representaciones 
t&n unidas en el objeto, esto es, independiente- 
mente de la condicion del sujeto, y que no son 
representaciones que simplemente aparecen uni
das en mi percepcion, no importa cu&n frecuen- 
temente el acto perceptive pueda repetirse” (9).

Muchas son las personas, especialmente en
tre los hombres de ciencia, que no se han per- 
catado de este “viraje” del evidentismo (viraje 
desde el punto de vista de la ciencia, pero desa- 
rrollo inexorable desde el punto de vista del 
evidentismo). Y siguen ingenuamente creyendo 
que el evidentismo es consubstancial con la 
ciencia y' que los mejores puntos de apoyo pa
ra la ciencia se encuentran, por ejemplo, en el 
empirismo y el positivismo. Todavia en los al- 
bores de este siglo un Berthelot escribe indig- 
nado contra la metafisica teoldgica y canta la 
rigurosa evidencia de las leyes cientificas y de 
los principios de causalidad y uniformidad de la 
naturaleza, sin haberse dado cuenta, al parecer, 
que hace ya mucho tiempo que Hume, Kant y 
Comte se han ocupado de estos asuntos.— Otros 
hombres de ciencia, por su parte, se entregan 
con armas y bagajes al evidentismo, sin notar 
quizas la gravedad que este paso tiene para la 
ciencia. Aparentemente su razonamiento es: “La 
ciencia para ser ciencia debe ser rigurosamen
te evidente: lo inevidente debe ser desechado; 
ahora bien, el empirismo y el positivismo pro- 
claman justamente la lucha contra lo ineviden
te; por lo tanto es incontrastable que la ciencia 
hallara su mejor base en la doctrina del empi
rismo y positivismo”. No observan que la cien
cia, a los ojos implacables del an&lisis eviden
tista, est& plagada de inevidencias y dogmatis- 
mos.— Otros, finalmente —los menos— se han 
dado cuenta del problema y sin abandonar la 
posicidn evidentista, que se les aparece como 
indiscutible, tratan de explicar de alguna mane-

lo hnico evidente son las sensaciones. 
tas y evidentistas rigurosos se reducen 
tar de ellas: los primeros porque niegan toda 
realidad, excepto la de las sensaciones; los 
gundos, porque, aunque no niegan ni afirman 
esa realidad independiente, que queda en sus
pense, no pueden, por lo mismo, hablar de ella, 
pues es inevidente (4), y sdlo pueden referirse 
a lo que se da de modo indubitable, esto es, a 
las sensaciones. He aqui, pues, una esfera de 
hechos realmente indiscutibles a los cuales hay 
que enfrentarse: las sensaciones. Por cierto que 
a esto se agregan todas las demas cogitationes, 
puesto que, en cuanto cogitationes son absoluta- 
mente evidentes, y asi lo sefialo con toda clari- 
dad Descartes.

Descartes funda el evidentismo riguroso y 
aseptico y que sdlo retiene lo evidente e indu
bitable y suspende todo juicio ante lo ineviden
te. Creo asi la gigante trampa en que todos los 
fildsofos posteriores se han debatido hasta hoy. 
Extranamente 61 se zafd de esta trampa y res- 
tablecid la realidad de Dios y de la naturaleza. 
Para ello tuvo que recurrir a ideas distintas de 
las sensaciones, ideas originadas y alcanzadas 
de modo distinto que las sensaciones, tuvo que 
admitir (io inventar?) una via de conocimien
to dlstinta de la de los sentidos (la inspeccidn 
de la mente, la razon), tuvo que declarar que 
las sensaciones son engafiosas, oscuras y confu- 
sas. He aqui un p&rrafo tipico de este trata- 
miento: “S6do queda inquirir c6mo he recibido 
esta idea (de Dios) de Dios mismo: porque yo 
no la he extraido de los sentidos ni se me pre- 
senta inesperadamente, como es usual con las 
ideas de los objetos sensibles, no es tampoco 
una pura produccion o ficcidn de mi mente, por
que no esta en mi poder el eliminarla o to- 
marla. Consecuentemente s61o queda la alterna- 
tiva de que es innata” (5). De suerte que, en 
el conjunto, el evidentismo riguroso que el pro
pio Descartes establecid queda enteramente anu- 
lado.

El empirismo, en este sentido, 
nuacidn del evidentismo riguroso de 
Los empiristas son m&s cartesianos que Descar
tes. Se sorprenden de que se pueda sostener 
que hay claridad en ideas tales como Dios, per
manencia, substancia, causa. £Acaso lo ilnico ac
cesible no son las sensaciones? 
llamarlas oscuras y confusas? 
son 
tinto, lo Unico que se da. 
manencia, la substancia, la causalidad, 
do fisico mismo 
te de nuestra 
sas no se me dan. Descartes puede decir 
la inspeccidn de la mente me las descubre. 
ro tai via es ella misma discutible. 
son inferencias, ideas sin respaldo_____ ____
riencia, no hay “impresiones” que les correspon- 
dan. Ellas son realmente las oscuras y confu
sas. Con esto, el empirismo lleva a mfcs plena 
y coherent© realizacidn el gran principio eviden
tista sentado por Descartes. Si hay que dudar 
y no hablar de lo no evidente, entonces tene- 
mos que poner a un lado todas estas ideas sin 
apoyo en las daciones. “La razdn me ordena 
suspender todo juicio (acerca de todo lo que no 
sea la propia conciencia)”, habia dicho Descar
tes. Y esto lo cumple rigurosamente el empi
rismo. --------- --- -• —
to a las Impresiones 
su dltima causa es, 
mente inexplicable r 
r& siempre imposible decir 
ceden directamente del objeto 
cidas por el poder creative de la mente, 
derivan del Autor de nuestro ser” (6). Aqui es
ta nitidamente puesta en pr^ctica la abstencidn 
que propicia el evidentismo riguroso. 
titud realista al estilo de rz Czll™, 
titud idealista extrema; todo idealismo, 
lo de Berkeley (que deja a Dios); 
queda en suspense.
asuntos. Tratemos ________
clones, o sea, de las sensaciones.

El positivismo, mas tarde, 
sicidn rigurosa. Sdlo los hechos, esto 

Objeto no es mas que la s 
Cualquier otra nocidn de
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sin validez objetiva, 
n tales ideas, se de- 
n crisis. Tai la con-

luz de una mente inquieta y atenta, sino, 
mas bien, a la confidencia, es ya, de por si, 
bastante significative. Esta palabra sugiere 
una actitud de repose, un sentimiento de 
confianza y, por supuesto, una vinculacion 
efectiva entre los que comparten el secrete, 
pero puede ser, ademas, en muchos cases, el 
signo de un anhelo de interiorizacion. Por
que no se trata solo de narrar sucesos sino 
de revelar estados de conciencia y de pene- 
trar en capas mas profundas del propio ser.

En lo que concierne a la expresion, es 
muy benefico el hecho de obedecer a una 
necesidad intima y de escribir para si mis- 
mo, lo que favorece la espontaneidad y la 
sencillez. Se evitan, asi, o, por lo menos, se 
atentian, la imitacion de lo ajeno, las frases 
efectistas, los terminos rimbombantes, el ali- 
no indebido, el artificio, en fin, que son pro- 
pios de toda mala literatura. Stendhal se 
entretenia en dejar que el relate fluyese na- 
turalmente, al volar de la pluma —un ejer-

r a invitacion que he formulado repetida- 
lj mente a los alumnos de secundaria para 
que escriban un diario, tiene un solido funda- 
mento. Como se sabe, durante la adolescen- 
cia los conflictos intimos alcanzan, a veces, 
una tonalidad angustiosa. El ser que los 
vive y los sufre se encuentra solo en la ma
yor parte de los cases. No es que deje de 
alternar con los demas para aislarse fisica- 
mente, sino que, habiendo dirigido la mira- 
da hacia dentro y reconociendose como uno 
entre todos, tiene ya, en si mismo, la lucha 
entre fuerzas dispares, el vaiven de encon- 
tradas corrientes, el desequilibrio entre lo 
propio y lo ajeno, la incompatibilidad entre 
el anhelo y el medio circundante, la apari- 
cion en la superficie de aquello que antes 
permanecia en el mundo subterraneo, la pri- 
mera decepcidn, el fracaso inicial, la muerte 
de una esperanza; pero nada de esto es com- 
partido con los demas, y el ser humane, de- 
bil e inseguro, queda reducido a sus propios 
medios.

El padre extrema la severidad o 
concede importancia a estos problemas, 
permanece 
por uno u 
ca a

cicio de naturalidad—, asi como se dedica- 
ba a leer el Codigo de Napoleon —una lec- 
cidn de sencillez.

Para quienes aspiran a ser escritores, no 
creo que pueda haber mejor preparacion 
que esta, por las razones ya anotadas. Es 
verdad que el autentico creador despunta, de 
todos modes, por la sola fuerza de lo que lle- 
va dentro, pero tiene que ejercitarse, ad- 
quirir la flexibilidad necesaria, penetrar en 
los secretes del oficio. El que no posee cua- 
lidades sobresalientes de este orden, recibi- 
ra un beneficio mayor en la practica de es
cribir y podra nacerlo con facilidad en lo 
sucesivo —todo lo discretamente que se quie- 
i-a— per la temprana costumbre de tradu- 
cir en palabras las propias impresiones. El 
arte se debe a aptitudes innatas pero la ar- 
tesania reposa, fundamentalmente, en»la tec- 
nica.

Si el diario es excelente como regulador 
psicoldgico, no lo es menos como freno mo
ral. No todos tienen el valor de enfrentarse 
a si mismos, de rendir cuentas al juez in
corruptible que llevan dentro, de senalar en 
la accidn, necesariamente impura, el grano 
de oro y el monton de escoria. El simple he
cho de buscar la soledad, siquiera por un 
instante, para realizar un examen de con
ciencia, es ya muy eficaz. Nadie conoce me
jor que nosotros mismos la causa de aquello 
que manifestamos ante los otros con una 
conveniente vestidura. Pudo agradar tai fra- 
se, veneer aquel esfuerzo, convenir esta tran- 
saccidn, pero ^cual es su valor moral?

Por otra parte, una cosa es actuar, de 
modo que los hechos fuguen con el tiem- 
po, sin dejar casi ninguna huella, y otra muy 
distinta aprehenderlos y fijarlos para siem- 
pre, de modo que nuestra vida se desarrolle, 
ostensiblemente, como una linea continua, 
conforme a un plan y sujeta a examen y 
rectificaciones constantes.

Tolstoy extreme su severidad consigo mis
mo. He aqui la critica despiadada de sus ac- 
tos de un dia: “Desde las doce hasta las dos, 
he hablado con Bigischef con demasiada va- 
nidad y enganandome a mi mismo. Desde las 
dos hasta las cuatro, he hecho gimnasia con 
poca pfirseverancia y falta de paciencia. Des
de las cuatro hasta las seis he comido y he 
hecho algunas compras inutiles. No he es- 
crito: Pereza. . . He hablado poco: Cobar- 
dia. Me he portado mal: Cobardia, Vanidad, 
Precipitacion, Debilidad, Pereza”.

No es precise, seguramente, acentuar mu- 
cho la nota, y nadie quiere una especie de 
ascetismo que convierta al deber, de un me
dio en un fin. Amamos la moral porque em- 
bellece y dignifica la xila, porque la salva- 
guarda y la eleva. Si no desempenara este 
papel, careceria de sentido.

no le 
o 

espiritualmente alejado del hijo 
otro motive; el profesor se dedi- 

desarrollar el programa; el amigo se 
burla de estas cosas, por mas que el las su- 
fra, a veces porque ellas son asi, como pa
ra sentirlas y no revelarias. 4Que hacer, en- 
tonces? Pues no hay mas que un camino: 
escribir un diario. Las incidencias menudas 
que se juzgan grandes, los contratiempos pa- 
sajeros a los que se otorgan caracteres de 
tragedia; el reves humillante, el desengafio 
amoroso, el temor de males futures, el des- 
aliento ante lo gigantesco, el asco ante lo 
repugnante; todo eso que alza dentro de la 
carne su oleaje amenazador y que sacude al 
ser integro, solo puede calmarse mediante 
la confidencia y encontrar un cauce en la 
expresion oral o escrita. Referir las cosas 
es descubrirlas: extraerlas de su antro, para 
que se muestren a la luz del sol, perdida 
ya gran parte de su fuerza demoniaca que 
les viene de las sombras. Y es dominarlas 
tambien, domesticarias, diriamos, con una pa
labra mas grafica, por el simple hecho de 
someterlas al examen de la razon, a la luz 
de la conciencia, a la pulida forma del len- 
guaje. Pero hay algo mas: narrar la propia 
experiencia es revivirla en condiciones tales 
que el sujeto es, ya, menos actor y mas es- 
pectador; el critico puede asomar en algun 
memento y, en todo caso, la actitud esta- 
tica —siquiera en Io fisico— tiene que ejer- 
cer influencia sobre la din&mica del hecho 
que se evoca, moderandola y examinandola. 
Aquella presion interior encuentra una val
vula de escape; las inquietudes disminuyen, 
la agitacion decrece.

En buena cuenta, el que confia sus cuitas 
al papel ha encontrado un confidente. Esto 
ya es mucho, pero sera preciso agregar que 
el diario es un amigo de fidelidad y pacien
cia infinitas, que escucha en absolute silen- 
cio y mantiene en su totalidad aquello que 
se le confio, sin agregar ni quitar una pala
bra y sin romper el secreto por ningun mo
tive. Poco a poco va adquiriendo mayor per
sonalidad, y, si era insignificante al princi- 
pio, despues de algunos afios se torna res- 
petabilisimo. A este amigo ejemplar no hay 
que ocultarle nada. Al contrario, el esta a 
la espera de todo lo que no se puede anun- 
ciar en publico ni referir siquiera a un pa- 
riente intimo.

Las penas disminuyen y las alegrias au- 
mentan, cuando se comparten. Es verdad 
que narrar lamentables sucesos de los que 
fuimos actores, con el peor papel a nuestro 
cargo, es revivirlos y, por tanto, duplicar el 
sufrimiento, pero una cosa es verse obliga- 
do a hacerlo ante gentes inquisitivas y su- 
perficiales, o imbuidas de una superioridad 
humillante, o inclinada a compadecer, que es,

tambien, a veces, una forma de humillacion; 
y otra muy distinta, la de recurrir al rela
te porque de otro modo estallariaxios, y dar, 
asi, libre curso a nuestros sentimientos en 
el inalterable silencio y la apacible soledad 
de lo intimo.

Esta ultima afirmacion nos lleva a encon
trar un merito mas en la importante labor 
de escribir un diario y es la hondura, tanto 
porque el examen de nuestra conducta no 
puede realizarse sin pasar de la epidermis 
y Hegar a la intencion, cuanto porque, en 
rigor, no hay profundidad sin soledad. Se
guramente no es frivolo el que escribe un 
diario —salvo el caso de la muchacha que 
anota lo que la halaga, para interrumpir su 
escondida labor, cuando la realidad se ma- 
nifiesta por si misma y ya no a traves de 
artificios y deformaciones temporales.

El hecho de recurrir al aislamiento, no pa
ra entregarse al monologo interior, que co- 
rre por tierras del subconsciente, ni al did- 
logo consigo mismo, que salta, a veces, a la
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Veamos cual y como es este ambito, y 
que direccion en el es dominante. 
en <

mina a sus personajes y que condiciona la 
clase del genero y las cualidades del estilo. 
Faulkner siempre crea dentro de un ambito, 
de una concepcion: protagonista, genero y 
estilo nacen simultaneos.

Todo Faulk 
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condicion de adolorido, mas no porque el lo 
diga sino porque el juicio de un lector ra- 
cional y humano es ese. Nunca mas Faulk
ner ha tratado de ser tan objetivo como aqui. 
En Mientras yo Agonizo (1930) repite SU 
deseo de no inmiscuirse en el mundo y com- 
pone su novela de monologos igualmente as- 
peros, duros y huerfanos de toda clase de 
lamentos y algazaras. El cree no intervenir, 
esto es, no quiere hacerlo; pero aqui, mas 
que en la fotografica conducta de Benjamin, 
los hombres y mujeres que se esfuerzan por 
cumplir la voluntad de una muerta y de 
transportar su cadaver hasta donde ella di- 
jo que queria ser sepultada, viven en el to- 
no varonilmente tragico de un mundo agres- 
te que no consigue horrorizar a ningun per- 
sonaje, se oponga como se oponga a sus de- 
seos. La tragedia sigue siendo “para el lec
tor”, no “de los personajes”, impasibles co
mo son estos por naturaleza, valientes y due- 
nos de un estoicismo a toda prueba. Faulk
ner se exhibe apenas como sujeto que enfre- 
na la tragedia, que no la desboea ni despe- 
na, juzgandola, mas bien, como la misma ru- 
tina humana. El ha disuelto casi por comple
te el conflicto y unicamente el aroma de to- 
do el producto, los hilvanes, le comunican a 
la obra una sensacion de amargura, si bien 
calmosa e impotente de abatir al personaje. 
En el future Faulkner ya no perdera nunca 
esta su condicion de enfrenador de la corrien- 
te tragica.

Pero ino es justamente esta lejania del 
conflicto, del tema, no es este tono surgido 
de suponer, sospechar y vivir a expensas de 
la tragedia, el descubrimiento primordial del 
novelista? Recuerdese que Ortega y Gasset 
definio la novela como “genero moroso”, pla- 
gado de nuevos angulos, de facetas que de- 
ben narrarse y describirse a cada paso, a 
fin de alejarnos siempre mas del mero con
flicto. La virtud del novelista es saber de- 
tenerse. Faulkner, rechazando la tragedia, 
no la olvida nunca: la supone, aspira su ha
lite y solo vive a su Vera. En Mientraz yo

' ’ ' . Leyendo
orden, primero las descripciones escuetas, 

matizadas de brotes de poetico lirismo en 
Sartoris (1929), luego las aridas, semi-racio- 
nales y telegraficas reproducciones de Ben
jamin en El Sonido y la Furia (1929), uno 
puede suponer que Faulkner se ha decidido 
casi a describir el mundo sin su interven- 
cion, sin sumarle incluso los eternos edjeti- 
vos del artista. Este ultimo libro esta rela- 
tado con el lenguaje y las ideas de un ni
ne, con los sentidos exactos de quien no sa- 
be aun valerse de ellos: la vista no ayuda 
al olfato, el oido a la voz, el cuerpo no se 
guia por el pensamiento. Pero la tragedia 
esta oculta, pues el nino tiene mas de trein- 
ta anos, es anormal y es producto de la de- 
generacion de sus muchos ascendientes Comp
son. El tono lento, frio y confuso de Ben
jamin deja escapar de cuando en cuando su

Puede afirmarse, en lineas generales, 
que sus novelas estan amasadas en un estilo 
nebuloso, fragmentario, empezando y recor- 
tando relates y sub-relatos a cada paso, ya 
que el autor oficia de demiurgo y es el quien 
matiza narraciones con cuadros descriptivos 
y dialogos «ui generis —en los que no es 
dable sorprender el brote de los parlamen- 
tos ni la Idgica dicta las reacciones—, para 
quedarse en una eterna tonalidad claroscu- 
ra que envuelve ideas menos que “sensacio-

1 U. M. S. M.

nes”, e incidiendo, ademas, en una turbia, 
densa, aovillada y morbida descripcion de 
una lerda conciencia que se escandila ante 
lo mas detallado, ante el pormenor, como si 
el autor buscara en el fondo mismo de la vi
da rutinaria, del tiempo y del espacio coti- 
dianos, de la condicion humana, en suma, 
un reino desconocido para todos, donde la 
conciencia, los actos, el lenguaje y el mismo 
ambiente ganaran tai somnolencia, que, so
lo mas tarde, va a resolverse en lampos de 
desusada luminosidad o de bestial locura.

Faulkner no llega hasta el ambito de la 
logica o de la razon presidiendo las accio- 
nes, ni tampoco a la pintura de una desco- 
munal tragedia de seres que hayan perdido 
su condicion humana. Por un lado, intensi- 
va el primitivismo, y, poi- otro, atempera la 
tragedia. Con esta doble actitud results la 
suya una novelistica donde lo primitive se 
manifiesta con persistencia inacabahle: los 
sentidos han vuelto a comunicarse con la tie- 
rra y con el aire, y entre los hombres hay 
una intima trabazon que a veces no precisa 
de dialogo, a pesar de que —y en esto Faulk
ner presume de observador puramente obje- 
tico, ni ateo ni romantico— no se funda en 

• el amor, sino en un lazo neutral y quiza si, 
a ratos, compuesto de odio. Lo primitive se- 
iiorea de un modo que puede suponerse uni
camente psicologico, pero que, al fin, el au
tor quiere sustentar con vises de objetivo. 
Tai vez por ello la “catarsis” solo es expues- 
ta en contadas veces, deleitandose mas bien 
con prolongar una latencia tragica, como si 
la fruta de la desgracia no acabara jamas de 
madurar; y quiza si dando a entender, ade
mas, que la tragedia viene de la neutralidad 
cotidiana, de la esteril y a-sentimental vida 
humana, para despues, subitamente, cerrar el 
cuadro pintando que tales fuerzas se han des- 
bocado demasiado, mas de lo que debian ha
cerlo si obedecieran al principio de causali- 
dad, y finalizando con la descripcion de una 
serie de detalles rutinarios dentro de la tra
gedia extra-ordinaria, a fin de atemperarnos- 
la y volvernos a la sempiterna vida de ayer. 
He aqui un agua fuerte que ha side, de es
te modo, sospechado primero, luego seiialado 
y por fin disuelto.

0 sea, pues, que Faulkner crea en fun- 
cion de una tragedia que, si bien se insinua 
desde los primeros instantes, desaparece in- 
numerables veces al ser reemplazada por 
una narracion neutra de una vida neutra, 
con lo cual demuestra su modernidad y el 
modo siglo XX de la Hamada “tragedia ob- 
jetiva” (3). Ocupa incluso muchas paginas 
-—como en The Bear, en el capftulo “Spo
tted Horses” de The Hamlet, en cuentos co
mo Was, Courtship— a fin de olvidarse inex- 
plicablemente de la tragedia y describir es- 
cenas por demas comicas. Sin embargo, es 
demasiado impaciente (sus cambios de esce
nario y de “foco” narrative son violentos, y, 
de igual modo, cambia subitamente de tiem- 
pos y de personajes), y su vida demasiado 
caudalosa, para quedarse alii: parece, a ra
tos, como si quisiera revivir lo sublime de 
la tragedia griega y se entregara a un fre- 
nesi inenarrable del hombre en desgracia, co
mo en aquellos deslumbradores capitulos de 
la vida de Ike Snopes, el idiota persiguien- 
do a una vaca, y de Mink Snopes, el asesi- 
no en fuga (4). Por todo esto, en suma, 
antes de senalar el “genero” que practica, 
antes de afirmar si es un cuentista o un 
novelista, antes de precisar la estructura y 
la historia de su estilo, debe penetrarse en 
su maue.ra de crear, en este “tono” que do-

L1 1 interes que en nuestros dias despierta 
este novelista norteamericano es el mis

mo que, anos y decenas de anos atras, man- 
tuvieron Kafka, Proust, Gide, Joyce y Hux
ley. Siempre es no solo un adalid que con- 
cita una epoca de deslinde en busca de nue- 
vas ideologias, sino un literate que a veces 
renueva y otras crea singulares formas de 
expresion, estilos y variedades narrativas que 
situan la novela como genero experimental 
por excelencia, el que ha hecho girar en tor- 
no dezsi a lectores y a criticos, a imitado- 
res y a panegiristas. Faulkner, escribiendo 
en la media oscuridad de la ignorancia pii- 
blica, primero, luego desbordando los Esta- 
dos Unidos hasta Hegar a otras lenguas, ha 
sido fiel a esta vocacion de creador y reno- 
vador de la estilfstica, a par que ha susten- 
tado una cautivante predica de valores vi- 
tales habidos en el fondo de una atmosfera 
garrula e intensa, barroca, alucinada y teme- 
rosa.

La vida suya —que se acerca a los 55 
anos, pues nacio el 25 de Setiembre de 1897, 
en New Albany, Mississippi—, consagrada, 
como el dice, “a una obra en la agonia y la 
fatiga del espiritu humano, no en busca de 
gloria y menos de provecho, sino creando 
con los materiales humanos algo que antes 
no existia”, sea por connatural intimismo o 
por minuciosa observacion, busca en la lite- 
ratura no olvidar jamas “el corazon huma
no en conflicto consigo mismo, unico hecho 
que puede originar una obra digna por ser 
lo unico de que se puede eseribir y que 
merece la agonia y la fatiga” (1). He aqui 
el pensamiento capital de este lejano miem- 
bro de la que Gertrude Stein llamara “gene- 
racion perdida”, y que, merced a una irrevo
cable dedicacion a las letras, ha logrado si- 
tuarse muy por encima de otros novelistas de 
su misma generacion, como John Dos Passes, 
Thomas Wolfe, James T. Farrel y Ernest He
mingway, y que hasta hoy recibe, como mas 
sintetico adjetivo, el de turbulento novelista 
neo-romantico, quiza porque al renunciar en 
mucho a los estilos convencionales (“actua- 
les”, dire mejor) no ha podido evadirse de 
nuestra epoca, a la cual Weidle jnzga como 
“carente de estilo” y en la que lo romantico 
es la conciencia de la perdida de aquel y del 
valor de lo que se ha perdido. Y si, en efec- 
to, creyeramos lo qile Weidle senala como 
caracter romantico, aquel “sentimiento de la 
desnudez, del abandono y de la soledad des- 
esperada del alma creadora”, “aquella sole- 
dad orgullosa y resignada”, Faulkner estaria 
bien juzgado, y si fueramos a suponer que 
el romanticismo es el fin de un estilo, asi co
mo la conciencia de la necesidad vital de es
te (2), diriamos que Faulkner ha ido a bus
carlo en gran parte de la novelistica del si
glo XIX, para, en fin, permanecer en un ins- 
tante en que se le reconoce dueno de una 
inconfundible tecnica, al igual que Balzac o 
Dostoievski, Proust, Joyce o el mismo Kafka.
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Todo esto en cuanto a la concepcion dra- 
matica. Respecto de la naturaleza de aque- 
11a narracion que ha de solazarse dentro de 
la tragedia, es facil senalarla. Sera un es
tilo que emplee las palabras como instrumen- 
tos que traduzcan —infructuosamente, por la 
estructura misma de la concepcion dramati- 
ca, que es eterna e inagotable— las relacio- 
nes de los hombres con un fondo primitivo, 
cdsmico, nocturno y amargo, o bien, las re- 
laciones de los personajes entre si —conver- 
tidos igualmente en nocturnes y en amargos. 
El dialogo, entonces, no comunicara a dos 
personas, sino que en el cada una describi- 
r:i la parte de aquel cosmos que encierra en 
su pecho. El autor mismo, antes que descri- 
bir a sus protagonistas de modo directo, lo 
hara indirectamente, introduciendose en el 
“hilo de la meditacion del personaje”, como 
dice Guillermo Diaz Pfllja (7). Los abando- 
nara a sus monologos o a sus dialogos, des- 
corriendo la materia nocturna que los for
ma, y no se les acercara jamas ni se ha de 
comportar como el que conoce la vida de sus 
criaturas. Ilustrar este aserto es de mas sen- 
cillo. Guia a sus personajes desde una suer- 
te de desconocimiento, que, ahora lo sabe- 
mos, es obra de un dramatismo postulativo 
y suyo. En su cuento Humo (V. Gambito 
de Caballo) —y estas paginas son tomadas 
entre muchas— utiliza repetidas veces los 
terminos “tai vez”, “quiza”, “es discutible 
que hiciera esto”, “nadie (o sea, ni el nove- 
lista) sabia de donde habia llegado”, “el 
pueblo de Jefferson dijo quS el era culpa
ble de la muerte de su mujer, y todos le 
creimos”, “existen diversas opiniones sobre 
como sucedio el caso”, etc., para introducir 
no solo la probabilidad en el relato, sino des- 
plegando un metodo de no acercarse jamas a 
la verdad, y discutiendo, por vez primera de 
modo insistente en la literatura contempora- 
nea, como el relato mismo puede seguir ade- 
lante, pues hay el riesgo de dejarlo trunco.

En sus novelas las palabras se reprodu- 
cen unas a otras, sugiriendo y evadiendo lo 
concreto, pues Faulkner —poeta, si, en es-
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Obvio es que podemos deducir el rit- 
mo de toda esta predileccion. Lentitud es 
morosidad, y, en efecto, Faulkner es lento; 
pero no es uniforme en su ritmo. A rates 
se explaya con paso tortuoso e inagotable, 
pero luego, irracional, impaciente, devoto de 
la violencia y de la grandiosidad como es, 
trueca el ritmo en otro febriciente, apasio- 
nado, encendido por magnifico, nocturno y 
confuso, pleno como esta de relumbrones poe- 
ticos. La correlacidn entre ambos ritmos no 
es logica sino desde el punto de vista este- 
tico; diriase, por esto, que es artisticamen- 
te necesario aprovecharse de ellos y conju- 
garlos arbitrariamente. Sin embargo, su po- 
der de sugestion reposa precisamente en que, 
tras alejar de si a la tragedia, se acerca a 
ella demasiado, explotandola frenetico y vol- 
viendo, por fin, a reempezar el tempo len
to, que, en verdad, es el que dura mas en 
toda su obra. Herschel Brickell, amigo de 
Faulkner, avisado critico y miembro del Ju
rado que anualmente discierne el Premio 0. 
Henry para los mejores cuentistas de los Es- 
tados Unidos, explica este ritmo en sus no
velas por la herencia que han dejado los in-

Agonizo, por ejemplo, aunque cada monolo
go describa algo personal y diferente, la at- 
mosfera general no es nunca abandonada; en 
Santuario (1931) la absurdidad y pesadez 
prenden muy bien en el lector, pues aquel 
regusto brumoso le ayudara a comprender 
incluso lo no narrado; y en Luz de Agosto 
(1932) las sucesivas descripciones y narra- 
ciones, los juicios personales y poeticos del 
autor, los dialogos tan equivocos, el ritmo 
tan denso, moroso y agobiante, detiene al 
novelista y le hace durar a traves de su obra.

Esta conducta va a proseguir en sus 
novelas posteriores. Aquel enorme y de veras 
intrincado monologo de Quentin Compson 
HI —tfo, a su vez, de su sobrina Quentin 
(5)—, que solo tiene por finalidad la expo- 
sicion de circunstancias rutinarias que jalo- 
nan una vida entera y que, sin embargo, jun
to con mostrarse riquisimas en detalles psi- 
cologicos, demoran extraordinariamente la 
eclosion de las fuerzas dramaticas, se repi
te durante todos sus cuentos y novelas, iCo
mo? Por ejemplo, ya sea creando persona
jes impasibles cuyos prototipos son Popeye 
en Santuario, Flem Snopes y Eula Varner en 
El Villorrio (1940), Lena y Miss Burden en 
Luz de Agosto, los dos convictos que no se 
sorprenden jamas ante el desborde del Missi
ssippi y la extrana pareja de Cariota y Wil- 
bourne en Palmeras Salvajes, esto es, perso
najes que jamas pierden la ecuanimidad ni 
piensan exasperarse ante el dolor, la mise- 
ria o la injusticia; o ya sea recortando los 
relates subsidiarios cuando parece que ellos 
van a conducir a instantes emotivos y “fi
nales”, o bien, iniciando o intercalando otros 
relates mas tranquilos y pausados —cuyos 
ejemplos vemos en los instantes cruciales de 
la vida de Joe Christmas, donde, en lugar de 
seguir el desarrollo de un crescendo cada vez 
mas brillante, renuncia y se echa a escribir 
nuevos relates desde el comienzo, hasta hacer 
olvidar al que parecid su heroe, o tambien en 
sus primeros cuentos reunidos en Estos Tre
co (1931) (6), todos ellos formados por cua- 
dros pequehos en que hay un punto final y 
el cierre de un capitulo en el precise ins- 
tante en que el lector aguardaba una mayor 
intensidad.

novelas, The Unvanquished (1938), Intruso 
en el Polvo (1948) y Gambito de Caballo 
(1949) ique son sino intentos de una prosa 
por no agotarse nunca, por cogerse como sea 
de cualquier pretexto con tai de sobrevivir? 
Sobre todo, Intruso en el Polvo es su mas 
grande empeno —que cansa por su frecuen- 
tisima monotonia— de convertir la prosa, la 
narracion, en interminable <y garrula de por 
si. El novelista, pues, con tanto amar la 
narracion y su entronizamiento, cae devoto 
de la morosidad, vale decir, de su propio mal 
que al comienzo fue virtud.

Tornado asi el conflicto, casi exclusiva- 
mente a traves de la narracion, se resuelve 
tan solo por salidas absurdas, violentas o de 
abierta locura, concediendo a la tragedia un 
poder maligno, que, si bien parece no afec- 
tar, embriaga hasta conducir a los hombres 
a la matanza, a los incendios, al odio o a la 
mengua de los sentimientos humanos. La 
tragedia se resuelve por una conducta de 
alucinado, de enloquecido. Faulkner pre- 
fiere lo frenetico y lo bestialmente irra
cional antes que las formas logicas: quizas 
si este sea su tribute al neo-primitivismo 
de la sociedad del siglo XX. Pero, con 
todo, la solucion unicamente importa conta- 
das veces, pues en muchas novelas y relates 
existe apenas una inagotable referencia a 
los dragones escondidos y subterraneos. 61 ha 
disuelto la tragedia habitual; la ha humani- 
zado y ha hecho que los hombres convivan 
diariamente con ella, incluso cuando utili- 
cen cualesquiera de sus sentidos en cuales- 
quiera de sus percepciones. En general, su 
desarrollo dramatico no conduce a un acon- 
tecimiento primordial, como en la tragedia 
conocida, sino que un aura tragica recorre 
toda su obra como si no hubiera un solo 
hecho desencadenante, ni digno de serlo: la 
tragedia es eterna y eterea, y pende inaca- 
bable sobre nuestras cabezas. Con esto ha 
renunciado a los moldes clasicos para Hegar 
a la concepcion de la infinitud, tan propia 
de nuestro tiempo. Eternamente flotara la 
tragedia, que ha de existir antes, durante y 
despues de los hechos, que, al parecer, po- 
dian ser los unices mementos tragicos, y 
eternamente el autor revelara aquella at- 
mosfera, sin iluminarla nunca ni agotarla ja
mas.

Todo Faulkner esta penetrado de esta 
tecnica, de esta su “morosidad” clasica. Ab- 
salon, Absalon! (1936), con su experimento 
de introducir un relato dentro de otro, un 
narrador dentro del que escucha, de super- 
poner los tiempos y de oscurecer a toda cos
ta el argumento, alcanza plenamente su ob- 

Carlota y Wilbourne, en Palmeras 
(1939), prolongan a cada instante 

algo concreto en sus relaciones: siervos son 
de lo nebuloso, de la magia, del sueno y de 
la irracionalidad. Sus libros de cuentos son 
identicos. Lo que importa en cada uno es 
que se describan los cien mil detalles que 
conforman la “atmosfera”. ^Cdmo saber, 
con una sola lectura, cual es antes o des
pues en aquel confuso relato Pennsylvania 
Station, o cual es la trama de The Bear? 
(V. Go down, Moses, 1942). En Collected 
Stories of William Faulkner (1950), libro 
que tiene la imperdonable desventaja de no 
traer la fecha en que cada uno fue escrito, 
pueden leerse todos los cuentos del autor, 
desde 1931 hasta 1948; pues bien, todos ellos 
tienden a la narracion interminable, minu- 
ciosa y puntillista, con minuciosidad y punti- 
llismo que agobian cientos de veces. Sus

0i - &
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Y los cuerpos 
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y campanas q
Y sus hombre 
son como can® 
A veces todo 
sobre e! tiemf

I

cias y pericias, ha logrado problematizar tam- 
bien el conocer humane. Pero como artista no 
se ocupa del analisis de dicha afectividad ni 
de resolver problemas de la teoria del cono- 
cimiento: apenas le importa el tumulto epi- 
co de las fuerzas desbocadas por igual y en- 
tre las que el pensamiento no es digno de 
primar. Antes, pues, de ser la confusion del 
Tiempo y del Yo el “problema psicologico” 
causante de su obra, lo es, mas bien, un fe- 
ndmeno que participa tanto de lo psicologi
co como de lo irreductiblemente estetico: un 
cabal deslumbramiento ante la vida juzgada 
con linderos de epopeya. Faulkner se niega 
a desbrozar la indole de su experiencia vi
tal, contemplandola como un infinite miste- 
rio que deslunibra, aunque por dentro de la 
narracidn tenga indirectamente —j el es siem
pre indirecto, aun cuando defienda a los ne- 
gros!— que reTerirse a una tacita discusion 
de los valores humanos, que, a su vez, el di
vide en “masculines” y “femeninos”; pero 
esta discusidn, con ser tacita, resulta moral 
y edificante por su propia gravitacion, ya 
que, en ultimo analisis, por bajo de las som- 
bjas validas solo como pure espectaculo, 
Faulkner concuerda en un elogio desorbita- 
do de la impasibilidad y de la locura, de la 

de los instintos bestiales
humanos, en un elogio, en fin, perdurable 
embellecido de la vida que

Pero fue el quien dirigid este trasplan- 
te y esta influencia del mundo real. Prefi- 
rid la ob .ervacidn de como ese mundo es 
visto a traves de una conciencia que fuera 
no solo testigo de lo real, sino de sus pro- 
pios actos y reacciones. Le embrujaron los 
cambios de esa conciencia, su turbor, su lu- 
cidez, su impenetrable y oscurecida eterni- 
dad; y asi, la conciencia humana vino a ser 
el mayor espectaculo habido ante sus ojos, 
el mas deslumbrante por misterioso e inago- 
table. Por esto, quizas, todos dicen que sus 
novelas son psicologistas, introvertidas, inti
mas. Para Dauwen Zabel el origen de su 
obra parece ser igualmente doble: ambiente 
sureno, por un lado, y necesidad, por otro, 
de expresar la decadencia y la riqueza dra- 
matica de tai ambiente, a traves, claro esta, 
de un ordenamiento artistico y valioso que 
sirva y que aspire a la humanidad entera. 
Jamas Dauwen Zabel olvida referirse a la 
carga de su aluvidn psicologista y mental 
(12). Igual hacen Carl Van Doren, Ludwig 
Levisohn, Camphell y Foster, J. W. Beach, R. 
P. Warren y otros. Para Maurice Le Breton, 
en cambio, la causa primordial de su obra 
es una sola, el problema psicologico de “1’ob- 
nubilation de la notion du Temps presentee 
par certains de ses personages et qui est a 
la fois le point de depart de sa technique”. 
Antes habia escrito: “La vie intellectuelle, 
meme, de certains personages n’est que con
fusion”, pero una confusion paralela en el 
tiempo y en el terreno del yo: “La confu
sion du passe avec le present s’acompagne 
d’une confusion parallele du Moi avec le 
non-Moi”. Le Breton, que solo juzga a tra
ves de El Sonido y la Furia y de Mientras 
yo Agonizo, mas de aquella novela que de 
esta, analiza la peculiaridad de conciencias 
como las de Benjamin y de Quentin III, en 
las que no se desconoce el tiempo, sino que, 
por carecer de una representacion intelec- 
tual del tiempo como poseemos nosotros, auxi- 

• liada a su vez por el lenguaje, viven concre- 
tamente los instantes, ruido sobre ruido, olor 
sobre olor, probando el tiempo como una 
realidad sensible, afectiva, sentimental, co
mo la trama de su experiencia. Faulkner, 
con todo esto, pretenderia alcanzar el Yo pro
fundo como meta (13).

Anadir sobre lo dicho que el ambito de 
la conciencia es descrito como ambito de la 
persona, es decir casi la misma cosa. Faulk
ner, ya sea confundiendo o “suspendiendo” 
el tiempo (hay en el cuento Pennsylvania 
Station una muestra cabal del statu quo), 
ya sea mirando a los personajes tan solo co
mo objetos del autor omnipotente (V. In- 
tmso en el Polvo), busca situar su nove- 
listica en el centro de la persona, tomada 
como afectividad que se resiste a la esfera 
del conocimento, si bien el, con sus auda-

de su mundo. 
truirlo sino a 
trapunto o

to— prefiere conservar brumoso y magneti- 
co el centro de su mundo. Pero conforme 
ha pasado el tiempo, en vez de clarificarse, 
su estilo ha devenido mas inextricable, mien
tras el seguia creando incontables metaforas 
(cada una tratando de ser definitiva, pero sa- 
biendo que, por supuesto, no lo conseguiria) 
que se hundian siempre en el nucleo magne- 
tico y no en los hombres ni en las mujeres

Y lo hizo de acuerdo a un plan 
Harriet de Onis dice muy bien que, 

despreocupado como esta de estilos y modas 
literarias (lo cual no es cierto), “toma de 
cualquier fuente lo que sirva a su proposi- 
to, y utiliza lo clasico, lo biblico, lo isabe- 
liano, lo barroco, lo romantico, lo ultramo- 
derno, mezclandolos para hacer una cosa 
nueva, inconfundiblemente suya mediante el 
poder de su genio. El mismo desden por la 
secuencia temporal en sus argumentos que 
tan a menudo confunde y exaspera a los lec- 
tores, tiene sus analogias en la hinchazon de 
sus frases, con esas interrupciones, esas vuel- 
tas al tema, esos destellos hacia atras, esos 
parentesis dentro de parentesis, esos esfuer- 
zos a menudo torturados por comprimir en 
una frase multiples matices de sentimiento 
o facetas de emocion” (8). Lo unico nece- 
sario para que su condicion de novelista en- 
cuentre su oportunidad, es que halle un sim
ple “foco de narracidn” (9) en torno del 
cual se aoville su vocacidn de agonista.

tierra y

Asi, hemos visto a Faulkner arquitecto 
iCdmo, empero, pudo cons- 
base de la realidad, en con- 

en consonancia con ella? Mal
colm Cowley, reputado como el mas sutil de 
sus criticos -—pero que evade juzgarlo esti- 
listicamente, dentro de los metodos de la 
mas moderna teoria literaria—, afirma que 
toda su obra emana del Sur de los Estados 
Unidos, del Mississippi Norte, y que Faulk- 

vale de la observacidn de aquel mun- 
enteramente real para crear un mundo 

simbdlico, el imaginario condado de Yokna- 
patawpha —donde reposan, como en minia- 
tura, todos los atributos reales—. Repite con 
insistencia que la de Faulkner no es mas 
que una decision de crear leyendas sobre el 
Sur —“tratamiento legendario de la histo- 
ria”, dira Morton Dauwen Zabel—, fundarse 
en su historia y alcanzar para un pueblo 
entero —Oxford, Mississippi, y sus alrede- 
dores— una existencia irreal, pero simbolica 
(10). Este Sur, en efecto, le hizo vivir en- 
tre un ambiente de ejecadencia, perenne le- 
gado de la Guerra de Secesidn, entre ne- 
gros libertos pero desconcertados y parias 
(“...aquellos a quienes les echaron enci- 
ma de la noche a la manana la libertad y 
la igualdad sin previo aviso ni prepara- 
cidn y sin ensenarles como -emplearlas o al 
menos como soportarlas y que las usaron 
mal. . .”) (11); entre indios que represen- 
taban tambien las generaciones finales de 
un mundo ya perdido y entre miserables 
campesinos blancos. Recibid del Sur una 
education protestante-calvinista, regada por 
la tortura del pecado original (pecado de 
ser hombre, pecado de ser hijo del Sur, que 
soporto la esclavitud), por la necesidad del 
arrepentimiento y por la enloquecida certe- 
za de que el mal tiene carnes de mujer. El 
Sur, por fin, le hizo contemplar el turbu- 
lento Mississippi con su espectaculo de gran- 
dioso y vengativo salvajismo, y le percato 
de que la vida del hombre, con ser unica y 
valiosa, era pequeha y estaba igualmente vio- 
lada por el bien y por el mal. Todo el Sur 
influyd en Faulkner, que se Ueno de febril 
sinceridad y tuvo que trasplantar personajes 
reales, adaptandolos dentro de grandes cla- 
nes o tribus modernas.

(1) .—Faulkner, William: “Nobel Prize Award 
Speech".—Saturday Review of Literature, Feb. 
3, 1951. Reprinted from the New York Herald 
Book Review, Jan. 14, 1951.

(2) .—Weidle, Wladimir: “Destino aptual de 
las letras y las artes”. Emecd Editores. Bue
nos Aires, 1951, pp. 125 y siguientes.

(3) .—Faulkner, William: “El Sonido y la 
Furia”. Edit. Future. Buenos Aires, 1947. Tra- 
duccidn de Floreal Mazia.—V. los capitulos I y

(4) .—Faulkner, William: “The Hamlet”. La 
traduccidn casteliana se-titula "El Villorrio", Edit. 
Futuro, Buenos Aires, 1947, pp. 143-161 y 191- 
221.

(5) .—Faulkner, William: V. el Apfndice al 
volumen “The Portable Faulkner", editado y pro- 
longado por Malcolm Cowley, impreso por la Vi
king Press, 1946, en Nueva York. Tiene 756 pd- 
ginas y el Apdndice escrito por Faulkner se ti- 
tula “The Compson” (1699-1945) y en dl hace la 
genealogia de toda esta familia que parece vi
vir imaginariamente hasta ahora.

(6) .—El original inglds se titula “These 
Thirteen”, impreso en Nueva York, 1931, por Ha
rrison Smith. Tiene 358 pdginas. La traduc- 
cidn argentina lleva por tftulo “Victoria y otros 
relates” (Edit. Corinto, Buenos Aires. 1944, 316 
pp.) y ha suprimido el cuento final “Carcasson
ne”.

(7) .—Diaz Plaja, Guillermo: “Rafz Hispdnica 
de Eduardo Mallea". En Cuadernos Hispanoame- 
ricanos N’ 7. Madrid, 1950.

(8) .—Onis, Harriet de: “William Faulkner 
y su Mundo”. En Sur N’ 202. Buenos Aires, 
Agosto de 1951, p. 30.

(9) .—Warren, Austin & Wellek, Bend: “Theo
ry of Literature". Jonathan Cape. London, 
1949, p. 226.

(10) .—Cowley, Malcolm: V. Introduction to ' 
the Portable Faulkner, en el volumen impreso 
por la Viking Press en New York, 1946.

(11) .—Onis, Harriet de: articulo citado p. 31.
(12) .—Dauwen Zabel, Morton: “Historia de 

la Literatura Norteamericana”. Edit. Losada. 
Buenos Aires, 1950, pp. 371-373, 563-565.

(13) .—Le Breton, Maurice: "Temps et Per- 
sonne chez William Faulkner”. En: Formes de 
1’ Art. Formes de I’Esprit.—Presses Universitai- 
res de France. Paris, 1951, pp. 345-346.
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Flor de viento, alborotada 
kiz de luces, cenitales 
vcz del triste sin metales 
voz de mi voz, atormentada.

Pero ya todo es orden, parpado persistente, 
forma escueta del viento que te aleja sin termino, 
todo es florecimiento del naufragio y pasion de la nleNa, 
en tu fengua inundada, en tu pupila quieta que nada precipita.

Ya nada te despoja de la pura palabra
en que vivias. Ya no hay mas mundo que ese
de tu voz sin tus labios. No nieva. Ningun paisaje moja 
tus ojos apagados. Ninguna brisa bebe

tu sonrisa cerrada. Todo es rio en tu muerte. 
Todo es espuma para el sueno y lentitud de cielo 
besado por tu sombra.

Ahora si, que lentitud estricta, 
que calma sin numeros, que gran silencio 
para tu voz reunida, 
qu6 existencia sin apoyo en la clara 
esbeitez de la ausencia.

ii
VWWWVW.'S

One cl Tiempo

En el Tiempo

En riberas sonadas estaras persiguiendo 
la sangre de las sombras, el perfil de la ausemcia, 
senalando las ruinas inmoviles del alba 
con una voz antigua cubierta de cenizas.

(Jn orden mineral devora los sucesos, 
violado para siempre el perfume secreto 
de los besos profundos, acabadas las huellas del amor 
o su ausencia, despues de tanto retonar en el ansia. 
Despuds de tantos cielos sometidos, en calma, 
de tantos oidos silenciosos, de mucha voz inerme, 
qud sembrador osouro te estara descubriendo, 
arando en el vacio mds levemente tuyo 
te encontrard qud nuevo corazon, sin prisa, con latido, 
y qud ojos nuevos para limar las sombras, 
para hallar en las sombras otras sombras intactas, 
Desprevenidas y sin peso. Sin peso, como tu.

ido problematizar tam- 
. Pero como artista no 
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En el tiempo 
es tan dificil decir una palabra, 
un pensamiento, una idea, un sollozo. 
En el tiempo 
es tan dificil sentir la existencia 
de la mujer, del hombre, del nino. 
En el tiempo 
es tan dificil contemplar 
el amor desde lejos sin tocarlo. 
En el tiempo 
es tan dificil besar, poseer, 
sin tocar nada ni nadie.
Pero a veces, en el tiempo, 
esta todo lo deseado en la ninez, 
esta todo eso que ha sido nuestro, 
profundamente nuestro, tristemente nuestro. 
Esta una luz, un camino, un bosque, 
pajaros, arboles, insectos.
Esta el mar 
como siempre solitario, negro.
Y hay un limite en las rosas 
en las almas, en los cuerpos.
Y los cuerpos tienen ese amor
tan sonado en ios cerebros, en los sexos.
Y en las ciudades hay flores,
y campanas que cantan lentamente el amor.
Y sus hombres
son como campesinos sobre el pavimento. 
A veces todo es tan facil 
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Flor de lagrimas, inexplorada 
cresta muriente del sol, 
desperfilada, 
quieta de mortal quietud 
flor de lis, exacta amada!

Flor de luz la que no pare 
flor de sueno, la que nace 
la que piensa y se sonroja 
la flor de Lot, inacabada.

Gemido, jay! de esta flor inaparente; 
gemido, jay! del moribundo 
en este ensueno —insomnio transparent©— 
del corazon exangiie y gemebundo.

Que el tiempo ponga a mi tormento, 
el tajo de la muerte predecida, 
y que si alguna vez mi corazon 
gira y se olvida, 
en otro otero del amor prosaico 
me vea en vida, cercado por la muerte.

Que sea, esta, agonica manera; 
que sea castigo y penitencia, 
rubro de luz, inanimada idea 
de Dios, escondido en el Olivo;

Que sea senda, valle, aireado puente; 
que sea por eterno, dominio de la suerte 
y acimo pan, para mi, tu olvido.

Quien derrepente, se aparece en tu mafiana 
con su gallo de albura y te dice te quiero, 
quien derrepente, se te pone de hinojos en el corazon 
y te pespunta con un punal, la palabra desacuerdo?

Quien no tiene un martes y un viernes de un mes clavado, 
en que se aburre y se confunde, se alarga y se hiere, 
con los dardos de un laberinto de sentimientos imposibles?

Quien no ha oido una voz solitaria, una voz de arcos 
monumentales, que te avisa que has muerto y que en la vida 
tus ojos se han perdido y has vivido ciego. ..?
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anlsiciones tanto artistlcas como clentiflcas. Ver
rocchio, Pollaiuolo, Botticelli, Baldovinetti, Fi
lippo Elppl, Ghirlandaio eran protegidos de Eo- 
renzo de Medicis y trabajan para el.

Eeonardo se decidid a entrar en el estudio de 
Verrocchio luego de haberse inscrito, en 1472, 
en la corporacidn de los pintores. Su maestro, 
plntor, escultor, orfebre y tai vez arquitecto, 
unia a todos estos dones el de haber sabido for
mat muchos artistas de merito. Verrocchio y 
Eeonardo poseian tei.*jeramentos disimiles; he 
ahi quiza el origen de esa leyenda de envidia de 
maestro a alumno que cuenta Vasari. Verrocchio, 
espiritu meditatlvo, exploraba una “aspereza” 
del dibujo, el dominio de la materia prdxima a 
la naturaleza; Eeonardo, en su colaboracidn al 
Bautismo de Cristo da muestras ya de esa ten- 
dencia propia hacia la gracia de las actitudes, 
los segundos terminos del paisaje, que se vol- 

en toda su obraverdn a encontrar mas tarde 
artistica.

Cuando Vasari, en sus Vidas, habla de Eeo
nardo, casi da la impresidn de que se encuentra 
en presencia de un hombre-dios. Belleza fisica, 
inteligencia, habilidad en todos los dominios, 
Eeonardo recibid en suerte todos los dones. Una 
sola restriccidn: ...“Sin su humor versatil y 
caprlchoso el hublera alcanzado los mas gran- 
des progresos en las letras. Comenzaba muchas 
cosas y luego las abandonaba”. Este sera el re- 
proche que acompaHara a Eeonardo en el curso 
de toda su vida. A los 30 anos abandonara Flo- 
rencia dejando tras si dos obras que han que- 
dado inacabadas: la Adoracidn de los Magos y 
San Jerdnimo. Es permitido pensar que Eeo
nardo estuvo muy feliz por encontrar, a su par- 
tida de Florencia, un pretexto para no terminar 
estas dos obras. “Felizmente inacabada”, escribe 
Berenson hablando de la Adoracidn de los Ma
gos. Eos dos cuadros revelan una nerviosidad 
del dibujo, una titalidad de la luz jugueteando 
sobre los cuerpos, una atmdsfera misteriosa an
tes totalmente desconocxda. El mundo artistico 
de los contemporaneos de Eeonardo era un mun
do precise, cerrado en si mlsmo, estable. Eeo-

trega de la obra y se daba una descrlpcidn deta- 
llada del tema que deberia representarse. Nin- 
guna de las clausulas fue respetada. Eos pin- 
tores trabajaron en la obra durante largos anos 
reiterando las solicitudes de dinero. Se conocen 
dos versiones del mismo tema: una, que se en
cuentra en el Museo de Louvre, y otra, hecha 
probablemente con posterioridad, en la Natio
nal Gallery de Londres. For lo comun se cree 
que Leonardo dejo a De Predis la parte mds 
grande en la ejecucion de esta ultima. Todos 
los ementos preferidos por Leonardo se encuen- 
tran en el celeberrimo cuadro del Louvre. El 
claro-oscuro bana a los personajes en la luz par
ticular del dia que se va esfumando; los acentos 
de claridad dan valor a las fisonomias de ex- 
presion indefinida, lejana —existencias que pa- 
recen venir de otro mundo, salir misteriosa- 
mente de los paisajes azules de las grutas. Pues 
es al estremecimlento continuo del aire, a la 
construccion de las formas y de los cuerpos en 
la atmosfera casi impalpable, a los que se en- 
cara Leonardo. El no quiere explicar o buscar 
soluciones sino integrarse en el primitive secre- 
to de la naturaleza. En efecto, Leonardo otor- 
ga al arte el dominio de lo infinite lo que per- 
mitira la irradiacidn artistica al siglo siguien- 
te. Eeonardo era un espiritu cientifico, amante 
de las investigaciones matematicas; siempre se 
sentia dispuesto a calcular y construir. Pero el 
supo dar al arte su papel. El esfuerzo de crea- 
cion de Leonardo es incalculable: de ahi su in- 
menso renombre; de ahi tambien el reproche 
que se le dirigid de no saber acabar nada, de 
querer demasiadas cosas para no realizar nun- 
ca ninguna.

Algunas notas, entre los celebres escritos de- 
jados por Leonardo sobre pintura, parecerian re- 
ferirse a la Virgen de las Rocas: “Luz, tinie- 
blas, colores relieve, figuras, emplazamiento, 
alejamiento o cercania, movimiento o calma: 
aqui estan los diez ornamentos de la naturale-

P or todo el siglo XV, de Masaccio a Botticel- 
li, Florencia habia sido la patria, real o es- 

plrltnal, de una multitud deslumbrante de artis
tas. Un dinamismo increible, una sed efectiva 
de saber, la voluntad dirigida tanto a revivir 
el pasado como a conquistar el porvenir, fue- 
ron los incentivos de los hombres del Cuatro- 
cientos. Los pintores se aficionaron por los es
tudios de la perspectiva, escudriiiaron en la ex- 
presidn plastlca la fuerza y el equilibrio y ex- 
presaron la luz en los tonos claros de sus colo
res. Durante la segunda mitad del siglo, Lo
renzo de Medicis, que tenia la direccion de los 
destines de la oiudad, hftbil hombre de Estado, 
banquero y negociante, supo dar a Florencia un 
adelanto, una riqueza y una relativa estabilidad. 
Hombre de letras el mismo, hizo de su corte un 
centre extraordinario de cultura. Acaudalado 
mecenas, permitid grandes realizaciones artisti- 
cas. Pero ya los dltimos anos de su poder ha- 
bian hecho presentir los cambios y turbulencias 
politlcas que se abatieron sobre Italia en el 
curso del siglo signlente.

Se ha dicho que Lorenzo de Medicis murid 
a tiempo para su gloria. 1492 senala, en efecto, 
el fin del poder de Florencia. Las predicas de 
Savonarola habian sembrado la duda y la an- 
gnstla en el alma de los florentinos. la pintu
ra, con Botticelli, expresaba desfallecimlento, 
nostalgia, y, en el arrebato atormentado de sus 
illtlmos cuadros, el plntor da la prueba de una 

de un 
que 
por

za”. Si se ha podido decir que, despues de Ma
saccio, el plntor parte de la realidad concreta 
para lanzarse en el mundo de la abstraccidn, se 
puede comprender cuan vasto campo de inspi- 
racidn supo encontrar Leonardo en la “realidad” 
de la naturaleza; y se diria que, para asir el al
ma misma, el espiritu filosofico del artista lo 
inclta a traspasar todos los limites. Indagacion 
por cierto insospechada de los pintores del Cua- 
trocientos.

En otra parte escribe: “Por los caminos, al 
anochecer, reparo en los rostros de los hombres 
y de las mujeres; cuanta gracia y dulzura se 
descubre en ellos”. Viven asi, en la atmosfera 
de los cuadros de Leonardo, los personajes que 
nos invitan a aprehender por intuicidn el enigma 
de sus miradas, de sus sonrisas.

Otra de sus obras celebres, en Milan, es la 
Cena, del Refectorio de Santa Maria de las Gra
cias. El artista trabajo en ella en 1497. “El 
recuerdo de este gran hombre nos insplra un 
conmovldo interes si reflexionamos que de sus 
tres obras capltales: la Cena, el colosal cahallo 
y el cartdn de la Batalla de Anghiari, no que- 
da nada que pneda dar testlmonio de 61 an
te la posterioridad”, escribe Stendhal. Los con- 
tempordneos que vleron esta obra quedaron en- 
tuslasmados y deslumbrados. Mas, por motivo 
de la tecnica empleada —pintura al temple en 
la pared— la Cena se deteriord muy pronto. 
Hoy en dia su estado da pdbulo a un juicio des- 
favorable; ultima mente se ha dicho que 
ser puesta “en el rango privileglado de 
maestra en detsruccion” (Malraux).

Es oportuno referirse aqui al cuentista Ban
dello, coetdneo de Leonardo, quien nos ha de- 
jado un testlmonio, tornado de lo vivo, que in
forma sobre la manera de trabajar del plntor 
durante la ejecucidn de la Cena: “A menudo, 
Leonardo iba a trabajar por las mauanas muy 
temprano; subia a los andamios porque la Cena 
estaba colocada a una cierta altura; tenia la 
costumbre de no abandonar el pincel hasta muy 
avanzada la tarde y, olvid&ndose de beber y de 
comer, pintaba sin interrupcidn. Despues de es- 
to, se quedaba dos o tres dias sin retomar los 
plnceles; no obstante, se detenia una o dos ho- 
ras por dia frente a su obra para mirarla; pen
saba y discutia consigo mismo, juzgaba su tra
bajo. Yo lo he vlsto todavia venir —segdn co
mo lo tomara el capricho— en pleno mediodia. . . 
coger el pincel, dar algunas plnceladas a una o 
dos figuras, ponerse en camino e irse a cualquier 
otra parte”.

Esta manera un poco grandilocuente y osten- 
tosa de trabajar corresponde bastante blen a to- 
do un aspecto del caracter del artista —y la 
obra misma de Santa Maria de las Gracias no 
esta exenta de un cierto cariz teatral en el mo
vimiento de los grupos—. Siempre fiel a su vi- 
sidn de la luz y de la sombra, Leonardo tien
de a una mayor individualizacifin slcologica en 
las actitudes: designio desconocido hasta enton- 
ces y que serd exaltado de comun acuerdo por 
sus contempordneos hasta nosotros.

Luca Pacioli, matemdtico y amigo del plntor, 
escribe: “Es dificil imaglnar, con mds exacti- 
tud, a los apostoles tornados a lo vivo en el 
momento en que la voz dird la inefable ver- 
dad al pronunciar: “Uno de vosotros me trai- 
cionard”.

Mientras Leonardo se entregaba a sus traba- 
jos artisticos y a sus investigaciones cientificas 
sobre los pesos y el movimiento, debid tambien 
secundar al duque en sus preparatives de gue- 
rra. La ruina de los Sforza se anunciaba. El is 
de marzo de 1500 los franceses entraban en Mi
lan. En 1499 Leonardo se prepara ya a dejar 
la ciudad. En uno de sus cuadernos anota: “El 
duque perdid el Estado, todo lo que poseia y 
la libertad; no se terminan ninguna de las obras 
comenzadas por el”. Leonardo se dirige a Ve
necia; al pasar se detiene en Mantua donde Isa
bel de Este hacia el ensayo de dar a su corte 
el brillo de la de Florencia o Milan. Con el pro- 
pdsito de reunir en su “estudio” las obras de 
los mas grandes pintores vivos, acoge con en. 
tusiasmo la llegada del florentino; sus relacio- 
nes con el artista duran hasta 1506. La corres- 
pondencia que mantienen ambos es una fuente 
de informacidn sobre la actividad del plntor tras 
su salida de Mantua y despues de su breve per- 
manencla en Venecia.

Hacia mediados del ano 1500 Leonardo llega a 
Florencia. Cuando Isabel de Este reclama no- 
clas del pintor, se responde: “La vida de Leo
nardo es variada y caprichosa hasta tai punto 
que parece vivir despreocupado Desde que estd

(Pasa a la pag. 22)

desesperaclon profunda ante el termino 
mundo ideal. Serd el arte de Eeornardo el 
tendrd la misldn de abrir el camino al siglo 
venu.

Eeonardo nace en 1452, en Vinci, aldea cerca 
de Florencia. Hijo ilegitimo de Ser Pietro, des
pues de pasar su infancia en casa de su abue- 
lo, es admitido, adolescente todavia, en la cor
te de los Medicis; trabaja en los celebres jar- 
dines de la Plaza San Marcos donde se expuso 
la gran coleccidn de arte del principe. Hubiera 
sido dificil al joven Leonardo encontrar medio 
mds efervescente, mds abierto a todas las in-

nardo quiere romper los limites, anhela el mo
vimiento, y su claro-oscuro expresa las formas 
con una verdadera infinidad de matices. En la 
Adoracidn de los Magos, la Madona, centro de 
claridad, estd como traida hacia adelante por el 
dibujo quebrado de esa multitud que se mueve 
en una semipenumbra; el paisaje del fondo avan- 
za viniendo de las profundidades siempre miste- 
riosamente lejanas. Terminar debid significar 
para el artista congelar, inmovllizar todo lo que 
Justamente no vivia por su movilidad. Leonardo 
alcanza, en estas dos obras de su primera es- 
tacidn florentina, una cima artistica y la rea- 
lizacidn de su ideal.

Segun indicacidn dada por un escritor andni- 
mo del siglo XVI florentino, parece que, en 
1482, Lorenzo de Medicis envid a Leonardo a la 
corte de los Sforza. El artista dirigld una car
ta a Ludovico el Moro poniendo a su considera- 
cidn diferentes proyectos de trabajos le ofre- 
cia construir instrumentos de guerra (puentes 
muy ligeros pero resistentes, bombardas, minas, 
carros armados, etc.) y, para el tiempo de paz, 
la promesa de construcciones de arquitectura, 
acueductos, ejecucion de estatuas, etc. Ludovi
co, sediento de gloria y de prestigio, queriendo 
rodearse de los mas grandes artistas, aceptd el 
ofrecimiento. Encontrd en Leonardo un gran es
piritu, un “dptimo” pintor, “como no conoce- 
mos igual”, un hombre Ueno de iniciativas, de 
proyectos, de ideas. Lo destind a la ejecucidn 
de trabajos muy variados: organizacidn de fies
tas (Ludovico el Moro se desvivia por el faus- 
to yel brillo de las grandes paradas), proyectos 
para las construcciones de palacios, epecucidn 
“de un colosal cahallo de bronce” para una es- 
tatua ecuestre, retratos de los favoritos del du
que. Multiple fue la actividad de Leonardo du
rante su estada en Milan.

La Virgen de las Rocas es la primera obra 
terminada por el que ha llegado hasta nosotros. 
La ejecucidn de este cuadro se confid, en 1482, 
al artista y a los dos hermanos De Predis. En 
el contrato se exigia un plazo muy corto de en-
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LA PBIMERA GRAN PROSA DE 
LAS LETRAS ITALIANAS

LA PINTtTRA, CONCEPTO 
DEL UNIVERSO
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“Y si a m£, inventor despreciaran, tanto 
mas ellos, no inventores, sino trompetas y 
recitadores de las ajenas obras, podrdn ser cri- 
ticados”.

Sus apuntes de cuadros, sus mismos precep- 
tos de pintura son c---- »---------
bal de su fantasia.
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Fodria decirse que se trata de una prosa 
que tiene como drgano mental el ojo, tai vez 
el ojo m^s atento y alerta que jam^s mirara el

Y tambien en la prosa Leonardo es inventor.
No diremos mds que Bocaccio padre de la 

prosa italiana, adn cuando a semejantes metd- 
foras familiares nos gustara acudir. For cierto 
que tambien en el se encuentran mementos de 
prosa trabajada con espiritu de historiador y de 
fildsofo, pero en su conjunto la prosa de Boccac
cio tiende a la sintaxis Uric a asi como a la re- 
presentacid n y ndmero poetico. “Frosa fue la del 
Convivio de Dante y de algunas crdnicas y tra- 
tados; pero la prosa grande, la primera gran 
prosa de Italia, se ha de encontrar en los escri- 
tos de Leonardo: la prosa mds alta del primer 
Benacimiento, adn cuando en todo ajena al mo- 
delo humanistico, y libremente inspirada en el 
discurso comdn.

el pintor, 
s exacti- 
vo en el 
able ver- 
me trai-

Empero una seguridad maravillosa se en- 
cuentra en el metodo de este escritor irregular, 
o sea desprovisto de estudios liumanisticos regu
lates; pero dotado de genio y de novisima doc- 
trina. Dira: “Quien disputa alegando la autori- 
dad, no emplea el ingenio sino mds bien la me- 
moria”. Leonardo emplea su ingenio creador: 
se declara inventor:
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“S6 bien que, por no ser yo literate, a al- 
gftn presumido le parecerd razonable poderme 
criticar alegando ser yo hombre iletrado. Gen- 
te estulta. No saben stos que yo podria asi 
como Mario contesto a los patrlcios romanos, 
responder diciendo: los que de las ajenas fa- 
tigas se adornan, las mias a mi mismo no 
quieren conceder. Diran que, por no ser yo 
hombre letrado, no puedo expresar bien lo que 
quiero tratar”.

“Ahora bien no saben estos que mis co- 
sas mas se extraen de la experiencla que de 
la palabra ajena, la cual fue maestra de quien 
escribid bien, y asi por maestra la tomo y a 
ella acudire en todos los cases”.

Despues, m&s alld de la realldad y de la ra- 
sdn que 
ce en la 
de crear un nuevo 
pos:

la experiencla reencuentra, se compla- 
potencia inventiva del pintor que pue- 
__  orden de espacios y de tiem-

“S1 el pintor quiere ver bellezas que lo cau- 
tlven, el es dueno de engendrarlas, y si quiere 
ver cosas monstruosas, que espanten, o que sean 
bufas y risibles, o verdaderamente lastlmeras, el 
es Senor y Dios”. Que es forma de sentir y de 
afirmar toda la invencidn Interior del arte y 
edmo ella idealice la naturaleza segdn la crea- 
cldn poetlca.

Pero de la vida myyna Leonardo tuvo al 
concepto de una perenne invencidn. Y esto lo 
procuramos demostrar en uno de nuestros en- 
sayos juveniles, donde demasladas cosas guar- 
dan la inquietud y la violencia de los anos; pe
ro que nos conviene evocar aqui puesto que en 
el consideramos a Leonardo como un “hdroe de 
la fuerza creadora”, procurando componer on 
esta expresidn, aquella especie de contraste y lu- 
cha entre arte y ciencia (invencidn y experien- 
cia, razdn y fisica) que parecen combatirse de 
vez en vez en su alma.

Se necesita unificar en el —deciamos— aquel 
paralelismo de ciencia y arte en el cual no ha 
sido slempre presentado.

El artista como slempre fue entendido, o 
sea como el mis audaz reproductor de la na
turaleza —Vasari escrlbld que el sabia. “imitar 
sutilisimamente todas las minucias de la natura
leza tan preclsamente como ellas son”— podria 
en el eloglo incauto parecer mds bien un clen- 
tifico naturalista.

A veces puede parecer que el element© na- 
turalistlco cientifico sea tan violento al punto 
de convertlrse en el objeto central del cuadro 
como si Leonardo tuviera la exacta conciencla 
de hacer obra cientifica pintando, de manera 
que el trazo pictorico sea solamente un medio 
llnguistlco para expresar un concepto de ciencia 
fisica.

Un cuadro puede parecer- en su intencifin una 
rigurosa demostracion de un teorema sobre la 
luz. Puesto que por cierto hay en la actividad 
del espiritu humano un punto en el cual ni la 
palabra ni la musica, *ni el colorido son arte

a prosa moderna italiana, liberada de lo que - 
podriamos Uamar la liturgla verbal del Me

dio Evo, se asienta, antes que en las obras de 
Maquiavelo y Guicciardini, en los escrltos de Leo
nardo da Vinci. Y si en el “Cinquecento” el vi
vid poco mas de dieciocho anos, por su paren- 
tesco con los nuevos escritores debe ser inclui- 
do en la iniciacidn del siglo decimosexto.

Lu prosa de Leonardo —como si la materia 
en la cual se configura su demostracidn cienti
fica fuera sustancla poetlca— lleva dentro de si, 
dlsuelta mayor proporcidn de natlva esencia li- 
rica que la prosa de Leon Bautista Alberti; la 
cual tiene en cambio mas concinnitas adornada y 
decoro e intenciones literarias. Con todo, la pro
sa de Leonardo encaminada a un fin de cien
cia experimental, es verdaderamente prosa, dis
curso logico e histdrico; mientras que la de Ledn 
Bautista Alberti, dirigida a un fin de ciencia 
moral, mucho mis didascdlico que filosdfico, es 
sobre todo una forma de oratoria. Y con Leo
nardo la prosa rompe decididamente la forma es- 
coldstica del silogizar extern© que repetia de 
trecho en trecho la premisa mayor, la menor y 
la consecuencla.

No hay ninguna pretensidn humanistica en 
Leonardo; parece, por el contrario, que tuviera 
que defenderse contra los literates, y es muy 
desconfiado:

universo. Recordemos que ya Goethe advertia que 
los dones de la naturaleza prodigados en Leo
nardo se concentraron en el ojo.

Para el la Pintura no es tan solo el arte, 
sino el concepto: es la ciencia de la naturaleza 
que “con filosdfica y sutil especulacidn conside- 
ra todas las cualidades de las formas”: ciencia 
que se diria “nieta de la naturaleza y parien- 
te de Dios”: y “la deidad que tiene la ciencia 
del pintor hace que la mente del pintor se trans
forme en una semejanza de la mente dlvina”. 
Por medio de la Pintura la naturaleza tiene la 
“ciencia de si misma”.

Y el ojo al cual Leonardo ha cantado un him- 
de gloria, puesto que abraza la belleza de 

todo el mundo (es cabeza de la astrologia, hace 
la cosmografia; aconseja y corrige todas las ar- 
tes humanas: impulsa al hombre a diversas par
tes del mundo, es principe de las Matemdticas 
porque sus clenclas son segurislmas, ha medido 
las alturas y las dlmenslones de las estrellas, 
ha encontrado los elementos y sus lugares, ha 
hecho predecir las cosas futuras por medio del 
curso de las estrellas, ha engendrado la arqui- ( 
tectura y la perspectiva y la divina pintura, ha 
hecho encontrar el fuego, con el cual recobra lo 
que las tinieblas le habian qultado, ha adorna- 
do la naturaleza con la agricultura y con delei- 
tosos jardines, ha encontrado la navegacldn, su- 
pera hasta la naturaleza puesto que los simples 
seres son acabados y las obras que el ordena 
a las manos son infinitas): el ojo, ventana del 
cuerpo humano a traves de la cual el alma es
pecula y disfruta de la belleza del mundo; el 
ojo, gracias a cuya virtud “el alma se conforma 
con la humana cdrcel; y sin este, esta edreel 
humana es un tormento”, acaba por volverse 
una metiifora de la Pintura, ciencia que a su 
vez es metdfora de la capacidad humana de co- 
nocer el Universo. Un conocimiento inventivo 
en el escrutar la necesidad “maestra y tutora 
de la naturaleza”.

Por esto Leonardo formula esta admonicldn: 
“Oh especulador de las cosas, no te alabes de 
conocer las cosas que la naturaleza conduce de 
ordinario por si misma. Pero alegrate de cono
cer el fin de aquellas cosas que estdn dibuja- 
das en tu mente”. Y la mente busca la razdn 
misma de la naturaleza, medlante la experien- 
cia y el metodo que es propio de las Matem&tl- 
cas, sin las cuales, sostiene Leonardo, no hay 
seguridad de ciencia; busca en consecuencla la 
esencia ideal de la naturaleza “constrefilda por 
la razdn de su ley que vive infusamente en ella”, 
puesto que la experiencla “madre de toda certi- 
dumbre” slrve esenclalmente para entender aque-

Dlrd por el contrario que “la natura
leza estd llena de infinitas razones que no 
tuvleron nunca en la experiencla”.

Aflrma que las “cosas mentales que no han 
pasado por los sentidos son vanas” y que “las 
ciencias que comienzan y acaban en la mente” 
no son verdaderas: sin embargo para que no se 
le tergiverse, previene: “los sentidos son terre- 
nales, la razdn estd fuera de ellos cuando los 
contempla”. Y aun cuando alguna incertidum- 
bre de expresidn se advierte aqui y alia en tor- 
no a los conceptos de la ciencia humana, pues
to que Leonardo estaba embr-iagado de la recien- 
tisima bdsqueda experimental, un pasaje decisi
ve, muchas veces cltado, lleva a extrema clari- 
dad su pensamiento; alld donde el establece la 
“verdadera regia segdn la cual los especulado- 
res de la naturaleza han de proceder” o sea re- 
montdndose de la experiencla a la razdn, inves- 
tlgando la razdn medlante la experiencla, al con
trario de la naturaleza que comienza por la ra
zdn y termlna en la experiencla. De esta ma
nera la experiencla es el mdtodo para encontrar 
la razdn de lo real, y el drgano de la experien- 
cia es la mente, que Leonardo simbollza en la 
metiifora de la pintura-ciencia y del ojo creador.

Diriase que Leonardo llegara a la pintura de 
la palabra: antes de pintar tiene necesidad de 
reduclr en un cuadro verbal las materlas que dl 
tiene en su espiritu: despues agota por com- 
pleto la palabra y la transpone en slgnos pic- 
tdrlcos, hasta el punto en que a cada arte —in- 
cluso la mfisica— es posible abolir las palabras 
que expresan objetos y orden; puesto que las 
cosas vistas y oidas y tocadas y olidas tienen 
su primera vida humana en el nombre que las

forma; y es la memorla verbal, por medio de 
la cual el mar se distingue del cielo, y la nu- 
be de la montafia, y la yerba de la piedra, y • 
el agua del fuego.
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“6Que cosa te empuja, oh hombre, a de
jar tus estancias de la ciudad, y a dejar a los 
parlentes y a los amigos, y a ir a los lugares 
campestres por los monies y los valles, si no 
es la belleza natural del mundo”?
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i!l sentido cdsmlco es
el amor fundamental, de Leonardo.

no se que suerte de deslumbrante ternura 
su palabra si el observa el ritmo de las cosas.

“La tierra se mueve de su lugar por el 
peso de una pequena ave que sobre ella se 
posa”.

“La superficie del espejo del agua es mo- 
vida por una pequena gota que en ella des- 
ciende”.

“Puesto que el ojo es la veutana del al
ma, ella estd siempre con miedo de perder- 
lo, de tai manera que moviendosele algo fren- 
te al hombre asustandolo, este con las ma- 
nos no protege al corazfin, que es fuente de 
la vida, ni la cabeza, sede del mds impor- 
tante de los sentidos, ni del oido, ni el ol- 
fato o gusto, por el contrarlo el sentido ate- 
morizado: no conformdndose con cerrar los 
ojos con todas las fuerzas, los desvia a otro 
lado, y no conforms todavia, los cubre 
una mano, mientras extiende la otra para res- 
guardarlos de la amenaza.

Todavia la naturaleza ha dispuesto 
el ojo del hombre por si mismo se cierre con 
su cobertura, a fin de que, no siendo prote- 
gido por el cuando duerme, no sufra dano 
de nlnguna cosa”.

El ojo de Leonardo, que fud simbolo de to
das sus virtudes de arte y de pensamiento, no 
se rindid jamds frente a sus limites; y jamds 
los sentimientos de este heroico investlgador se 
rindleron a lo que en la evidencia de lo tame- 
diato advirtieron: pobld el espacio y el tlempo 
con las vidas que la mente imaglnd por las vias 
Idgicas y fantdstlcas; poblfi de 
ficados los clelos intactos hacla 
helaba su hombre volador e inscribld 
dad de f&bula y seguridad de Idgica 
to y en las llamas las secretas maravillas 
vida cdsmica.

Se ha escrito que el arte de Leonardo es 
mdsica: y hay algo de clerto en la esfumada 
indetermin^cidn de sus colores que da por mo- 
mentos la sensacidn del infinito germinal del 
espiritu. Pero me parece la musica de la vo
luntad que se va concretando en una creacidn.

Esta misma mdsica indeflnida allenta en su 
obra cientifica. Y la voluntad de crear, siem
pre en acto, hace de el un heroe de la fuerza 
creadora. El hombre que como el arte dantes- 
co “d a Dio quasi nepote”. Y en esta fuerza, 
la relacidn entre arte y ciencia se unifica.

En la exasperacidn por alcanzar lo infinito 
de la potencia creadora y de la vida proyec- 
tada hacia el acto, hay en Leonardo, desde el 
arte hasta la ciencia constructiva y de esta al 
arte un paso dramdtico como en un concentra- 
do ricorso” de Vico. Es un pasaje fulgurante 
que desde la insatisfaccidn de un instante ar- 
tistico se lanza a la necesidad de una accidn 
constructiva y de esta se renueva en lirica: na- 
cen asi como pura necesidad creadora, sentida y 
realizada, las obras cumbres pr&cticas y las 
obras cumbres pictdricas.

En esta fusldn creadora estd su genlo. Se 
diria que en ella el hombre de ciencia y el ar- 
tista desaparecen para dejar campo a una nue- 
va y original figura: el constructor puro de la 
accidn creadora. Es un genio enamorado de la 
armonia cosmica vital. He aqui su unlversall- 
dad encerrada en su individualldad. El indivi- 
dualismo que hace del hombre centro del uni- 
verso, vivido como sentimiento, se elabora en la 
practlca y se transforma en lirica. Su actlvi- 
dad central es, en consecuencia, la necesidad de 
actuar su mundo como activldad mlsma de crea- 
cifin. Quiere que sus criaturas nazcan, como 
lo hacen las cosas.

El universallsmo (panlsmo) de Leonardo no 
es la serenidad y la caridad contemplatlva de 
Francisco de Assis, es “panlsmo” activo. Pues
to que en verdad Leonardo hace la naturaleza 
en el arte y en la ciencia.

Fljada esta naturaleza, sea la de los cua
dros, sea la de los escritos, el detiene sus le- 
yes; nace su ciencia natural dnica que se lla
ma tanto ley de la inercia como tratado de la 
plntura.

Construido un mundo lo detiene en reglas 
estdticas; pero se podria decir mejor que sus le- 
yes son en acto la construcclon de la naturale
za.

Y esta nuestra juvenil vlsldn de Leonardo, 
si se la despeja de algdn pasaje un tanto ml- 
toldgico nos parece todavia una buena premi- 
sa para comprenderlo.

la forma c~ 
duzca al clentifico 
cuya ciencia es ella tambien p 
prdctico y por la clasificacldn 
interns por las profundidades 
ternas: todos estos juicios 
chos.

Ni la misma fdrmula del genio universal 
capaz de resultar convincente. 
fades intultlvas o Idgicas que 
Leonardo, al lado de las artisticas 
que son por clerto las mayores, no resultan ta
les que los otros hombres geniales no las ten- 
gan desarrolladas en mayor o menor grado. 
iQuiSn que se asombra de la universalidad de 
Leonardo no se asombrnra tambign de la de Vi. 
co o, que se yo, de Giotto o de Goethe J Y con 
frecuencia la palabra universalidad signiflca una 
colecclfin de calidades separadas y amorfas que 
a la postre se reducen a un solo genero.

El flujo del arte y de la ciencia en la obra 
de Leonardo se unifica en una activldad central 
que me ha parecldo la voluntad de creaclfin, con 
la conclencia de actuar esta voluntad.

Las diferentes actitudes de Leonardo, el ar
te y la ciencia, la lirica y la prosa, son su ma.

- ------------------ s crear. Este ful-
y en ca- 

y en cada linea y en cada movimien- 
en las memorias poe- 

en palabras; esta 
estci en su cien- 
sus inventos me- 

todavia poesia en las 
y vibratiles delectaciones pita- 

dpticas, sobre la

Leonardo no empled la palabra con el pro- 
pdsito de hacer poesia; y hasta cuando evocd 
sus recuerdos, fue impulsado a escribir por la 
necesidad de esclarecer un hecho que debia ser 
llevado a los valores de la ciencia. Y si nos 
ponemos a deletrear sus palabras para conver- 
tirlas en una moderna poesia esencial corremos 
el riesgo de falsear, no sin peligros, su m&s 
intimo tono.

Bien es verdad que la fuerza poetica del 
espiritu de Leonardo, que se expresd sobre to- 
to en la pintura, rebasa de vez en vez en su 
ciencia; pero la ciencia, precisamente, es la ul
tima finalidad de aquellas paginas en las cua
les fue estudiado, supongamos, el movimiento de 
las aguas o el vuelo de las aves. La virtud 
lirica, el aspecto poetico de toda prosa, se une 
en Leonardo a la ciencia; pero no anula, como 
fatalmente sucede cuando la lirica sobrepasa el 
sentimiento de la ciencia: diria por el contra- 
rio que ni siquiera la cubre con el resplandor de 
la luz; sino la hace mds humana y m&s Clara.

La fantasia de Leonardo no se sustituye a 
la ciencia mds de aquello que haga la fantasia 
de Aristdteles, prosista audaz que mortifica to
da vaguedad de su propia poesia. Lo que ocurre 
es que, en casos semejantes, la fantasia es la 
primera hipdtesis que Aristdteles y Leonardo 
sustituyen a la falta de los valores cientificos. 
Las iluminaciones poeticas de Leonardo son a 
veces autdnomas; y existe un Leonardo narra- 
dor de elegantes cuentos; pero dudo que el qui- 
siera enviarlos solos por el mundo y no los con- 
cibiera como ejemplos de libros cientificos que 
preparaba; y la armonia del trabajo en el era 
tan segura que no necesitaba medirse de acuer- 
do con la sucesidn externa del tiempo, cada fra- 
se era el centro de un libro, como cada punto 
en el infinito.

Asi esta prosa de Leonardo, que ha queda- 
do solitaria y secreta, hasta tai punto que no ha 
ejercido nlnguna influencia en las futuras letras 
italianas, es sin embargo la primera verdadera 
y explicita de nuestra literatura.

Una prosa que tenga todo el rigor del pen
samiento y al mismo tiempo la est&tica levita- 
cidn de la imagen; una prosa en la cual el pe
riodo sea medido sobre el ritmo de los elemen- 
tos primordiales en los cuales se toman las imp
genes y los similes; un discurso en el cual la 
relacidn de las comparaciones y la secuela de 
las met&foras sea la concrecidn misma de los 
aspectos del mundo tai como evoca de vez en 
vez nuestra memoria —de ellos ninguna idea, 
aun la md.s abstracta, ha sido jamas concebi- 
da—, una prosa en la cual la precisidn de de- 
terminadas ideas, resista (como la juventud) la 
presencia del mundo visto, escuchado, formado, 
que es la primera esencia de la palabra, la me
moria de la poesia. Platdn hizo esta prosa; la 
hizo Leonardo, la hara Vico; y es una sintesis 
milagrosa, en la cual la ciencia se inscribe y 
se compone en la belleza de la poesia; en la 
cual la ciencia asume, como elementos concre
tes y perceptibles de sus principios, los aspec
tos y los sonidos y la temperatura, y el olor y 
el tacto que nuestra alma guarda de la prime
ra formacidn poetica del mundo: infancia nues
tra y del universe en la palabra poetica, en la 
cual se forman las concepciones de la ciencia o 
queremos decir de la prosa.

Puesto que es verdad que la prosa es logos, 
discurso Idgico; pero no es menos verdadero que 
el logos se inscribe siempre (casi diriamos se 
encarna) en im&genes, en palabras: es ley na
tural que en un espiritu como el de Leonardo, 
creador de bellezas pictdricas, tan inclinado a 
traducir en termlnos liricos la visidn de las co
sas (y los principios cientificos que siempre de- 
ben expresarse en palabras, adn caundo estas es- 
tan sobreentendidas en los rigidos slgnos mate- 
mdticos). la ciencia se componga en hermosa re- 
presentacidn.

Todas las criaturas humanas son tales si

como fin expresivo sino medio como hecho prac
tice.

Y si nos dejamos desviar por ciertas apa- 
riencias, por determinadas predilecciones de Leo
nardo —aquella, por ejemplo, de tratar la son- 
risa— viene a la mente que sus cuadros nacen 
todos de la necesidad pura de la bdsqueda tec- 
nica, en sus relaciones con las dificultades de 
la naturaleza. Obra de calidad cientifica, m&s 
que de sentimiento artistico.

En consecuencia, quien siguiendo el juicio 
externo de tan vieja critica apologetica, quiera 
extraer las consecuencias del mismo juicio, es 
llevado a pensar que Leonardo sea el artista ab- 
sorbido por el hombre de ciencia, o aun mfts el 
hombre de ciencia que pone su arte al servicio 
de la ciencia, anulandola. Leonardo seria un gi- 
gantesco constructor de proyectos cientificos, 
que en la expresion frecuentemente sustituye la 
palabra por el lenguaje pictdrico.

Y una dltima paradoja podr& separar de los 
artistas al autor del tratado de la pintura y 
considerarlo un colosal gram^tico del arte pic- 
tdrica como Guido D’Arezzo lo fue para la md- 
sica.

Alguien en consecuencia dir& que el 
nardo moderno” es el hombre de ciencia: 
cierto el hombre de ciencia tiene una dimension 
inmensa. Pero si se le compara, pongamos, con 
un Galileo tan maduro y severo puede hasta 
parecer un aficionado.

El temor un poco retdrico de la posteridad 
ha encontrado en los Cddices leonardescos —que 
ya excitan la fantasia por la misma forma en 
la cual son reproducidos— mucho mas ciencia 
e intenciones y demostraciones guardadas. de 
cuantas no existen en realidad. Los modernos 
han hecho por el lo que para Dante en otra 
parte: han aumentado una fugaz referenda y 
la han convertido en una profecia. Los extranos 
bosquejos en los cuales concretaba la aspiracidn 
al vuelo se han vuelto para los modernos en un 
verdadero y propio invento de una mdquina pa
ra volar.

Y como al estudiar a Leonardo existird, quien 
se incline a expUcar su hecho artistico por un 
m&s amplio hecho fisico, prevalentemente 6pti- 
co; y como habrei quien diga que el pintor en 
Leonardo cedia su lugar al constructor cienti- 
fico sobre la luz y sobre los colores; y como ha- 
br£ quien afirme que Leonardo mira las cosas 
para formular reglas; que el es un sensual de 
la vista cuyas facultades todas pueden reducir- 
se a una espasmodica vision de las cosas, sin 
una profundidad interna, y que por el contra
rlo la misma profundidad e intimidad se encuen- 
tran exteriorizadas en Leonardo; y como habr& 
quien juzgue que el es esencialmente pintor de 
la forma en abstract©; y como habrd, quien re- 
duzca al cientifico en un magnifico aficionado
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ha queda-
> que no ha 

—turns letras
i verdadera

ag'ua es mo- 
en ella des-

inesperada razdn de las modalidades que 61 es- 
tudia para la defensa y el ataque de los esta- 
dos: “para mantener el don principal de la na- 
tnraleza, o sea la libertad”; la que le hard con- 
cebir en terminos humanislmos el significado y 
el valor de la vlda.

ombre, a de- 
a dejar a los 
a los lugares 
valles, si no 

’?

—1 es logos, 
dadero que 
iriamos se 
es ley na- 

Iieonardo, 
nclinado a 
de las co- 

—iempre de- 
o estas es- 
fnos mate- 

—ermosa re-

miento, dirie
Y esto da- 

ite ternura a 
de las cosas. 
lugar por el 

jobre ella se

pndlera en el asedio de una localidad ntlli- 
xar el auxilio de la artilleria, tengo formas 
de destrozar toda fortaleza, si ya no fnera 
edificada sobre una cumbre.

Tengo todavia tlpos de bombardas oomo- 
disimas y fdciles de cargar, y con ellas de- 
sencadenar una pequefia tempestad; y con el 
humo de 6sta provocar gran espanto en el 
enomigo, con gran dado y confnsldn para 61.

Y ouando ocurrlera encontrarse en el mar, 
tengo muchos instrumentos eficacislmos para 
atacar o defender las naves, que hardn reais- 
tencia empleando grandes bombardas, p61vo- 
ra y humo.

As! mismo tengo pianos para subterrd- 
neos y vias secretas y escondldas, hechas sin 
ningftn ruido para Hegar a un determinado 
lugar prefljado, adn cuando fuera necesario 
pasar por debajo de fosos o de algin rio.

Tambi6n har6 carros onbiertos, seguros 
e invulnerables, los que avanzando entre los 

enemigos con sus artillerias no encontrarian 
masas de gente armada tan grande que no las 
destrozardn. Y tras de estos podrian segulr 
las infanterias ilesas y sin ningdn obst&culo.

“Y th, hombre, que aprecias en esta fa- 
tlga mia las obras admirables de la naturale- 
za, si juzgaras ser cosa repudiable el destruir- 
la, plensa ahora que es cosa nefandisima el 
quitar la vida al hombre, del cual si esta 
obra suya to parece maravllloso artificlo, pien- 
sa que esta es nada con respecto al alma que 
en tai arquitectura se alberga, y verdadera- 
mente cnalquiera ella sea, es cosa Divina; de 
modo que d6jala morar en su obra a su gus
to y no permitas que tn ira o maldad destru- 
ya una vlda, que verdaderamente, qulen no 
la estima, no la merece”.

Tambi6n, siendo necesario har6 bombar
das, morteros y pasavolantes de hermosisl- 
mas y dtiles formas dlferentes de los en uso 
comhn.

Donde fallara la eflcacia de las bombar
das construlr6 catapultas, ballestas, trabucos 
y otros Instrumentos de admirable eflcacia, 
y fuera de lo comiin; y en suma Begun la va- 
riedad de los cases construire varias e infi
nites cosas para el ataque o la defensa.

En tiempo de paz creo poder satisfacer 
muy blen en comparacldn de cualquler otro 
en arquitectura, en construccidn de edlficios 
pdbllcos y prlvados, en llevar el agua de un 
sitlo al otro. Tambl6n hare en esculturas de 
marmol, bronce y arcilla, en pintura, todo 10 
que se pueda hacer en parangdn con cualquier 
otro, qulen qulera que sea”.
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Leonardo pintor, clentifico, hombre “univer
sal”, elevado por la posterldad como ideal de 
h6roe humane, de super hombre, de demiurgo, 
o como con otras palabras se quiera deolr: do- 
minador de mlsterio, inventor de nuevos mlste- 
rlos y mitos que el porvenir ha reallzado, hizo 
en esta resena su retrato moral mds veraz; por 
ello esta que es una carta de negocios tlene el 
ritmo y el impetu de un Cantar de Gesta.

Los acentos de la triste religldn humana de 
Leonardo se revelan en formas fugitivas y pd- 
dlcas en raz6n de su misma intensidad: “Th, 
oh Dios nos vendes todos los blenes al preclo

responden a aquella forma vital que la antropo- 
logia reserva para hombres y mujeres; pero exis- 
ten crlaturas humanas configuradas segiin un 
ideal de belleza, y otras mediocres o feas asi pa
ra la esencia de la prosa es suficiente la cua- 
lldad ea virtud de la cual la fllosofia la decla- 
ra concepto; pero luego exlsten conceptos confi- 
gurados en forma poetica y otros de maneras 
toscas y tensas y abstractas. La prosa de Pla
ten o de Leonardo no es solo prosa, esto es, sin- 
tesls 16gica, sino tambien es una expresion de 
belleza.

Por cierto, le falta la euritimia del gran 16- 
gico; acaso no habria llegado a una sintesis y 
a un desarrollo riguroso de su sintaxls adn cuan
do hubiese ordenado y termlnado sus diferentes 
tratados desde aquel acerca de la pintura hasta 
el referente al movimiento de las agnas, desde 
los estudios de mecanica hasta la botdnlca y la 
biologia.

Pero su prosa quiere construir ciencia, ver- 
dad, orden 16gico, atm cuando en ella est6 di- 
suelta el arte, como 61 di jo de la naturaleza en 
la cual estd infusa la raz6n. Subrayar el im- 
pulso creador de su espii-itu significa fijar el

de fatlga”; “As! como una jornada blen gastada 
da alegre descanso, asi una vlda blen emplea- 
da da alegre morlr”. Llegard a la dellcadeza 
de aquella invocacldn al tiempo “consumidor de 
las cosas” en la cual la mente se remonta al 
apagarse de la belleza de Helena de Argos: “He
lena, cuando se contemplaba en el espejo mlran- 
do las ajadas arrugas de su rostro, hechas por 
la vejez, Hora y plensa que fue robada dos veces”.

La prosa moral de Leonardo resplandece por 
fin en la famosa carta a Ludovico el Moro en 
la cual pondera su obra; y no s6 que otro hom
bre sobre la tierra habria podldo escrlblr con 
mds verdad lo que 61 serenamente esorlbl6:

con el pro- 
uando evoc6 
:ribir por la 
ue debia ser 

Y si nos 
-para conver- 
■ial corremos 

os, su mds

“Tengo variedades de puentes llgerislmos 
y fuertes, facllisimos de transportar, y con 
los cuales segulr, y algunas veces hulr de los 
enemigos, y otros seguros e Inmunes al fue- 
go y a la batalla, fdclles y odmodos da qui
tar y de poner. Y tengo maneras de qnemar 
y destruir los del enemigo.

S6, en el asedio de una tierra c6mo qui
tar el agua de los fosos, y hacer innumera- 
bles puentes, m&qulnas de guerra y otros ins
trumentos htlles a estas flnalldades.

Tambien si por la elevacidn de los di
gues, o por la resistencla del lugar, no se

caracter del estllo de Leonardo en esta su po- 
tentisima prosa, de periodos dispersos y sin em
bargo ligados por una Invisible e incoerclble uni- 
dad. La grandeza de su prosa se debe encontrar 
esencialmente en el espiritu clentifico que la ani
ma: si, cast haclendo abstraccldn de aquel —que 
es a la postre la razdn mlsma por la cual se 
debe hablar de la prosa de Leonardo, como la 
primera prosa verdaderamente de pensamiento y 
no de oratorla que surge en Italia— nos detuvi6- 
ramos sobre los aspectos imaginarlos y liricos 
(digdmoslo tambien sobre la pintura que hay en 
la prosa de Leonardo), deberiamos inscribirlo 
entre los poetas; pero falseariamos la naturale
za de su “dlscurso mental”. Del mismo modo 
no ubicariamos entre los poetas a Giambattista 
Vico, rico de tanta lirlca, conociendo que en la 
Scienza Nuova la inspiracidn predominante es 
fllosdfica y Idglca. Leonardo no es un gran 
prosador por que haya escrlto la mds pura poe- 
sia del Renacimiento (lo cual es contradlcci6n) 
sino porque ha escrito la mds 
conceptos que la lengua italiana haya tenldo 
tes de Machiavelli.

Hay tambien prosa de Leonardo mds orgu- 
llosa y endrgica: la prosa que llamaria Moral; 
aquella que le hard decir: “donde hay mds sen- 
tlmiento, alii hay mds martirio”, y le hara dar
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co, y necesario darse integro cada dia, minuto, entre Dionisos y 
Apolo, ese oscuro y conmovedor combate plagado de rozamientos 
extranos, buscara la apertura de la Obra. Aciertos y fracasos, que 
no otro el cauce dramatico que da tono autentico a las acciones del 
hombre, pero en los que por concurrencia amorosa se debera a la 
Epoca, al Sitio, al Die Erde de Heidegger, el de Tierra (no paisa- 
je o region), que habita el hombre en lucha constante por liberar- 
se de su facticidad. Es cuando la obra cobra ese caracter de do- 
cumento viviente, en presente y por siempre, como el momento en 
que lo inteligible mordio en la existencia en bruto engendrando la 
concrecion de la obra de arte (El Da); la realizacion de la verdad, 
que es entre las facultades humanas, la Estetica, la que efectua el 
Hegar al ser y de ser la verdad en mayor plenitud. Esa verdad re- 
velada no existia antes, no habia sido des-cubierta, y puede parecer 
paradojal hacerlo con lo en-cubierto, lo que esta ahi, pero es que 
el Artista no solo revela informando o describiendo ese ahi, sino 
la atmosfera o clima de conciencia del que lo vive, ese momento, o 
mementos testigos del mordimiento, y que la daran (a la Obra), 
pequenez o grandeza, contingencia o permanecencia, verdad o no- 
verdad (no error), universalidad, etc.

Este seria un argumento, mas que suficiente para ver en el 
Arte (con ojos de ver), una, quizas la unica posibilidad de enlace 
inefable entre el hombre y sus Dioses. Llamense estos, Eros, Tiem- 
po, o Fuerzas Oscuras.

Asi se concluye que en Arte no pueden haber moldes pre- 
fijados (si lineamientos), ni que la verdad estetica existe ahi an
tes de la Obra, lo cual seria hacerlas estas (las Obras) como ex- 
presion, imagen y semejanza, de una idea o conjuntos de ideas. 
Claro que el artista dando proyeccion al cumulo de sus posibilida- 
des en ese laborar doloroso y continue, sera dictado de marchas y 
contramarchas pero en las que iijvitado parcial del aparecer de 
esa existencia bruta que se resiste a tener ser a ser nombrada, 
irradiara sobre horizontes que se abren y se cierran devorantes.

Pablo Guevara

Doloroso designio, la Poesia es, esencialmente, descubrimien- 
to, revelacion. Es el nexo entre el hombre y el misterio, lo inteli
gible y lo ininteligible. En ese mostrar lo que estaba en-cubierto 
y esperaba fundacion se yergue en primer piano el poeta. De la 
verdad o autenticidad de sus antenas solo daran prueba su Obra 
(ella de su Vida). Dije misterio sin darle ese sentido restringi- 
do, dogmatico, de imposible de revelacion, y mas bien con el gene- 
roso de enigma, de excitantes que pueblan la realidad cotidiana, la 
de todo el mundo, y en la que el hombre se funda, se crea a si mis- 
mo, evidenciandose el verso de Hoelderlin: “Ueno de meritos, pero 
poeticamente, habita el hombre esta tierra”. Ambos se deberan 
responsabilidad, ambos en ese puro ocuparse o cuidado, la Sorge de 
Heidegger, pero mas bien que cual fundamento de la existencia, 
como incesante inquietud por el hombre y todo lo humane, todo lo 
existente. Que lejos el hombre, el poeta, puestos en ese destine 
de mensajeros vivientes, efectuarlo Uenos de inconsecuencia y di- 
sipado jolgorio. El poeta, erigido categoricamente, en hilo con
ductor’ de todos los polos posibles, solo le resta, a El, antes que a 
nadie revelarse dando relacion verdadera y artistica de su viaje in
cesante (apenas el tiempo, ya labios — para que de otro rio encen- 
dido — calcinar mas lampara y pajaros-sones). Y a nosotros, los 
de afuera asistir, con-sentir, conturbados, perturbados, consunos 
con su revelacion, que es en el mejor sentido la nuestra. Es el 
momento en que el Lenguaje re-cobra esa dimension monstruosa 
de comprension, inter-pretacion, y no menos angustiosa de util da
do al hombre para fundar el ser de la existencia en el nombrar y 
consagrarlo.

Asi el poeta, iluminada conciencia, de su que-hacer artisti-

flenal de Aragon y su secretarlo, Antonio de 
Beatis, escribe con este objeto: . .Visitamos al 
florentino Seiior Leonardo de Vinci, de mds de 
70 anos de edad, el plntor mds grande de nues
tra epoca. El mostrd a Su Excelencia tres cua- 
dros: uno representa a una dama florentlna, pln- 
tada del natural por vehemente solicltud de Ju- 
lldn de Medicis; el otro, un San Juan Bautis
ta Joven; el tercero, la Madona y su Hl jo sen- 
tado en las rodillas de Santa Ana. Eos tres, 
bellisimos cuadros. Pero es muy cierto que hoy 
ya no se puede esperar de el ninguna obra mass, 
tra; una especle de pardlisls se ha apoderado 
de su mano derecha. . Leonardo muere el 1° 
de junio de 1519.

Genlo universal. Es asi como hoy todavia se 
presents. Sus contempordneos por deslumbrados 
que estuvieran por su obra, sin embargo, no pu- 
dleron medir toda la profundidad de su arte, 
su realldad filosofica. Eueron, ante todo, sen- 
slbles al encanto y a la gracia de sus obras. 
Esto es tan cierto que Isabel de Este, cuando 
sollcltd al plntor la imagen de un Cristo joven, 
especiflcd: “con aquella dulzura y suavldad de 
expresldn de la que haceis gala en arte”. Anto
nio de Beatls, cuando describe su visits al ar
tista, hace una observacidn andloga al compro- 
bar que Leonardo ya no podia pintar “con esa 
dulzura que le era natural”.

rue tambidn motive de gran admiracidn la ex- 
presidn slcoldglca. Al testlmonio de Luca Pa- 
cloll, recordado anteriormente, conviene agre- 
gar lo que dice G. B. Giraldl, autor de un Dis- 
curso que trata de la composicidn de novelas, 
comedias y tragedias (Venecia, 1554). Afian- 
zando el valor expreslvo de la plntura de Leo
nardo y su potencia sugestiva, escribe: “Es 
bueno que el poeta sigs lo que el excelente pln
tor Leonardo de Vinci tenia la costumbre de 
hacer. Leonardo, cuando querla pintar una fi- 
gura, conslderaba ante todo su cualidad y su 
naturaleza”.

De manera general, lo que provoed la mis 
vlolenta reaccidn contra la personalidad del ar
tista fud su desden por el trabajo metddlco. Se 
reprochd, sobre todo, su exigencla inlnterrum- 
plda de exploracldn, su persistente insatlsfaccldn 
ante su obra. Lo que a nuestros ojos parece 
constltulr una fuente inagotable de enrlquecl- 
miento fud entonces extensamente critlcado, pre- 
clsamente porque se veia en este apetlto de co- 
noclmlnto la causa misma de su insatlsfaccidn, 
de sus retoques y de sus abandonos. “Se puso 
a estudlar una filosofla tan Ilena de conceptos 
extranos y de qulmeras inesperadas que, a pa- 
sar de todo su arte, jamds podrd pintaria” es
cribe Castiglloni, asombrado de una empresa se- 
mejante. Con todo, la evolucldn de la pintura en 
el curso de los siglos probard que Leonardo ha 
creado un mundo nuevo que el anima hoy adn 
con el resplandor de su obra.

en Plorencia solamente he hecho un disefio en 
cartdn (se trata de Santa Ana, la Virgen y e! 
Nino)...Este dlseno no estd termlnado toda
via .. . Vive consagrado a la geometria sin nin- 
gdn deseo de pintar”.

A partir de 1502 Leonardo se pone entera- 
mente al servlclo del “dragdn” Cesar Borgia. 
Como “arqultecto e ingenlero en general”, reco- 
rre las Romanas y aun despues de su vuelta a 
Elorencla estard absolutamente dedicado a sus 
trabajos mllitares. Sus mdltiplos ocupaciones 
extra-artistlcas no impedirdn al artista encargar- 

en competencia con Miguel Angel, de una 
obra inmensa: el fresco de la Batalla de An- 
ghiari que debia decorar un muro de la Sala 
del Consejo en el Palacio de la Senoria. El car- 

quedd tamblen inaca- 
bado, fue comenzado en 1503. El contrato para 
la ejecucidn ie esta obra —que debia cubrlr 
clncuenta metros de largo y dlez de alto— fue 
cerrado con el artista en 1504. Dos anos des
pues Leonardo abandonaba Elorencla no hablen- 
do pintado mis que -bl grupo central: “Bl com
bate por el estandarte”.

No estaba en el temperamento de Leonardo 
el calcular sus proplos limltes. Lo que el afa- 
nosamente buscaba era lo infinlto, lo grandio
se, lo imposible. Pero cuanto mds podia reali- 
zar lo que sentia mis insatlsfecho se encontra- 
ba y era mayor el nimero de proyectos gran- 
diosos que dejaba esbozados o sdlo parclalmente 
acabados. En verdad, no era su ideal lo que 
ponia en duda sino, incapaz de lograr una co- 
rrespondencia de ideal y realizacion, los limltes 
del arte pictdrico, en los que se entrababa. En 
el fresco del Palacio, escudrifiando medios tdc- 
nlcos extraordinarios y complicados, no consi- 
guid mds que extender los revoques y echar a 
perder toda una parte de la obra. Su genlo 
creador jamds encontro su medida en las po- 
sibilldades del hombre. Y si entre sus diseiios 
podemos contar con alguno de sus mayores exI
tos es porque el dibujo consentia una libertad 
desmedida. Con todo, tai como los contempord
neos pudieron ver “aquel entrevero de hombre 
y de caballos”, la obra los deslumbrd mds adn 
que las otras creaciones del maestro.

Cuando se ven los dlbujos preparatories de es
ta obra, las coplas y la documentacldn, es slem- 
pre poslble formarse un julclo de su grandeza 
artistica. Una construccidn piramldal cerrada 
debia contener el mdximo de impetu y de vlo- 
lencia de los caballos uniflcando asi todos los 

'elementos en sus movimientos constrastantes 
de huida, de retroceso y de tensidn.

El cuadro que representa a Santa Ana en el 
Museo del Louvre es otro ejemplo de esta btis-

queda de una construccidn monumental que se 
da, no obstante, con los pasajes de luz y de 
sombra y a traves de “verdaderas masas atmos- 
fdricas que se penetran reciprocamente”, segdn 
se ha dicho. En este periodo florentino debe 
sltuarse tambien el muy celebre retrato de la 
Gloconda. Pocos cuadros dardn ocasidn a tantos 
comentarios podtlcos, llterarios y criticos como 
este personaje femenlno, misterlosamente son- 
rlente. Encarnacidn de un enigma, ella se pre- 
senta con un fondo de palsaje infinlto perdlen- 
do sus resonancias en el aznl verde del agua y 
del clelo, y en la luz Irreal del atardecer.

En 1506, Leonardo sale de Elorencla para Ml- 
Ifin. Carlos de Ambolse, gobernador frances, le 
brlnda toda su estimaclfin y lo protege con su 
benevolencia. Ademas, Intercede por el varlas 
veces ante la Sefioria que reclamaba el regreso 
del artista a Elorencla y que le reprochaba de 
haber “...cobrado una apreclable suma de di
nero y de no haber dado mis que un pequeno 
comlenzo a una gran obra” (se trata siempre del 
fresco de la Batalla de Anghiari). Mds tarde, a 
los requerimientos del propio Luis XII, Leo
nardo se ve obllgado a permanecer en Milan. 
Despues de la llegada del rey a la cludad Sste 
lo nombrard “pintor e ingenlero permanente con 
sueldos fljos”. Mas su actlvidad, antes de su 
partlda para Boma (24 de setiembre de 1513), 
no estd bien definida. Se consagra, sobremanera, 
a estudlos de anatomia y a trabajos correspon- 
dlentes a los cursos de agua en la campifia 
lombarda.

Leonardo tenia 61 afios cuando vino a Boma 
protegldo de Julldn de Medicis, hermano del Pa
pa. Pero si Julldn tenia en alta estima al artis
ta, Le6n X, al contrarlo, no lo aprecid mucho. 
En suma, el medio no le fue del todo favorable. 
Miguel Angel le mostraba cierta antipatia ya 
que era 61 qulen con Rafael se repartian el fa
vor del pdbllco. Leonardo emprendld muchos 
proyectos de construcciones y de arqultectura; 
gran parte de su tiempo lo ocupd en la redac- 
cidn de un eddigo que mds tarde serd el origen 
de su Tratado de la Pintura. Mas su actlvidad 
artistica fud muy reduclda Io que contrlbuyd a 
reforzar la hostllidad que le manifestaba el 
Papa.

Saldrd de Roma despuds de la muerte de Ju
lldn. En una de sus notas expresa que en el mes 
de mayo del afio 1517 se encuentra en Erancia, 
en Cloux, cerca de Amboise, resldencla del rey 
Eranclsco I’.

Leonardo pasa dos ahos en tierra francesa, 
venerado de todos y rodeado de la efectuosa ad- 
miracldn del rey. Cada vez se le ve mds absor- 
bldo en sus medltaciones y sus estudios; sin em
bargo, contribuye a la organlzacidn de las fas- 
tnosas fiestas dadas por el rey de Erancia. Pe
ro su actlvidad artistica se reduce a&n mds. En 
el mes de mayo de 1517 reclbe la vlslta del car-
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nuar el ritmo loco y enfurecido de la mayo- 
ria. Cuando resbald y cayo entre el torbe- 
llino se did cuenta de que no debia retra- 
sarse. Su rotula sintio un fuerte aguijon de 
botas insolentes, y sus manos el pisoton de un 
atleta que en ropa de deportes y zapatos con 
clavos corria desaforado.

Con dificultad pudo ponerse en pie. [Al 
asesino!, grito como todos. [[[Al asesino!!!, 
bramo mds que todos. Si, ya ese hombre era 
culpable por lo menos de su grito sangran- 
te y de su rotula adolorida. [Era el quien de
bia alcanzarlo! [Era la justa venganza!

Comenzd a dejar detras a las botas y al 
atleta sudoroso. La senora gorda gritaba ya 
sin voz “al asesino”. El vendedor habia per- 
dido los diarios convirtiendose en un hombre 
cualquiera. La algarabia se tornaba mas y 
mas afonica. Siguio corriendo y repartiendo 
fempellones. Pisar y empujar, golpear y avan- 
zar, correr y gritar. Halarse, escupir y ba- 
bear: jadear. Todo el hecho un fuelle furi- 
bundo grito una vez mas: [al asesino!

Ya estaba entre los primeros. Un policia 
blandid la vara de la ley, y la ley, como 
siempre, recibio una pedrada: era otro poli-

[[[Al asesino!!! [[[Al asesino!!! [[[Al ase
sino!!! La ciudad se conmovio derrepente. 
Las sirenas de la policia y los pitazos se unie- 
ron a los gritos. Las calles giraron entre el 
tropel de la muchedumbre y las bocinas es- 
truendosas de los automoviles.

Todo el mundo corria. El asesino no esta
ba lejos seguramente. Habia que alcanzarlo. 
Era “el orden social desquiciado” por ese 
“hombre nefando”. La “comunidad en peli- 
gro”. . . Habia que romper los zapatos en 
la busqueda, si, y lincharlo. Nada quedaria 
de el, como no fuera su recuerdo en los perio- 
dicos.

Los ascensores pararon la angustia en los 
estomagos. Las azoteas guiiiaron sus paiiue- 
los de curiosos, y se congestiono el trdnsito. 
—[Al asesino!—, gritaba con voz cascade una 
senora gorda. —[Al asesino!—, chillaba un 
vendedor de diarios.

La carrera general era una loca competi- 
ci6n de piernas enfurecidas y de pufios ame- 
nazadores. Las Harpias gozaban. Poco a po- 
co, miembro por miembro desmenuzarian al 
cinico. iQuien no fue gamo en aquellos me
mentos? iQuien no sintio la satisfaccion del 
perro perdiguero en ese instante? Jadeantes 
y babeantes, todos fueron a poco un remoli- 
no de gritos, de talones, de vocingleria.

Alli un pensativo transeunte. Lo que se lla
ma generalmente un “pacifico transeunte”, un 
“tranquilo peaton”. De nada valid su que- 
rer persuasivo. Los codazos, los empujones; 
el pito de un guardia en pleno timpano le 
decidieron a seguir la persecucidn. Porque 
61 era uno de ellos en ese momento. Aquel 
hombre funesto y sanguinario que todos per- 
segufan podia haberle asesinado a el tambidn. 
Mentalmente se formd la impresidn de unos 
ojos hundidos, de manos alargadas y huesu- 
das, de la sangre brotada en borbotones. Y 
corrid.

La confusa loqueria multitudinaria no ce- 
saba en sus imprecaciones. [Al asesino!, se 
repetia en las plazas y en las alcobas des- 
habitadas. Convenia cazarlo antes que la ciu
dad cerrara sus ojos con persianas, antes que 
el nuevo espantajo de un cadaver fresco bro- 
tara de sus manos alargadas y huesudas.

Ahora si se sentia integrante del mismo 
cuerpo. Era inutil salir. Habia que conti-

Sabed que hajo el saber de una retorta dements 
hay ciudades sin astros donde pasean 
nines sin pestanas, 
donde los crlstales de las casas azotadas 
descrlben las cdleras celestes y las 
venas sin p&jaros que acumuld la pena.
Entonces fue...
cuando el mesdn obscure, el nldo deshojado 
rasgaron sus vestiduras hdmedas;
dulce la cdlera, las urnas vlolentadas 
otra vez en el hueso; la cancldn 
con perfumes, el yodo oculto.
VI el cesto desorbltado de los dias 
tenderse a reposar bajo los vinos, 
las tlendas salvadas de los hombres, 
morlr los yelmos, limbos de amor, 
trozos de muro relatando —entre rlsas de vidrlo— 
los afanes 
del Invlerno y de las tlzas rojas.
Qnlzds tamblen bajo un abismo terso 
un corazdn jugando con el hllo secreto para el

(cielo, 
con las cobljas que nos guards la muerte: 
la flor de Ils sin musgos, el llanto 
batlendo jalea en la coclna, 
despertarse las bandejas de su suefio de yerbas, 
rumores altos y gulrnaldas, vl
Todo eso vl. He muerto. ,
Ahora 
tendria que amar un milldn de puertas. ..

PABLO GDEVARA

cia que sin mas recursos arrojaba piedras al 
asesino.

Su sitio en la vanguardia se tornaba por 
demas peligroso. Los de atras rompian su in- 
dignacion contra los primeros en busca del 
criminal. Los palos llovian a su alrededor.

Por fin se convirtio en el cabecilla de esa 
masa estridente y sanguinaria. Sus manos 
chorreaban hematies. Todos detras. iY el 
asesino?. . .

Delante de si no habia nadie. El hombre 
perseguido no parecia por ningun lado. iHa- 
bian corrido inutilmente tras un fantasma? 
2Donde estaba el asesino? Corrid mas aun 
hasta distanciarse de los otros, creyendo con 
ello aminorar la ventaja que el criminal lle- 
vaba. Nada. Lejos de la ciudad, en pleno 
campo, el horizonte ofrecia la virginidad de 
su silueta ininterrumpida.

Pare la rapidez de sus musics aliviando a 
la rotula. Los clavos del atleta jugaron con 
las extremidades. Cuando quiso volver y ex- 
plicar la loca estupidez, la turba estaba con
tra el. [Por fin! —dijeron todos. mAsesi
no!!! fue el grito general.

—Todavia tiene las manos ensangrenta- 
das!—, pited la senora gorda.

—El es, —dijo el policia—. Por eso ha co
rrido mas que nadie.

Y las Harpias gozaron con sus carnes des- 
hechas.

En la ciudad desierta, el asesino reia a car- 
cajadas.

£ como hoy todavia se 
neos por deslumbrados 
ra, siu embargo, no pu- 
•ofundidad de su arte, 
ueron, ante todo, sen- 
. gracia de sus obras. 
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odo su cualidad y su

Estaba tendida sobre un atado de heno: ri- 
gida y fria. La bruja. La pesadilla de nues
tros suenos infantiles.

iQuien era? Nadie alcanzaba a responder. 
El mis viejo del pueblo ya habia corrido de 
ella cuando nine. No tenia edad. Era vie- 
ja como el pecado.
abuela.

En medio del temor siempre nos daba cu- 
iComo vivia esa mujer? ^De que 

se alimentaba? ^Desayunaria ninos, segun 
decian? A la verdad, ningun pequeno moria 
en el pueblo sin que inmediatamente se re- 
cordara que lo habia visto la fatidica bruja. 
Por eso era menester odiarla; tenerla rele- 
gada asi, donde no pudiera mirar a nadie ni 
ejercitar sus hechizos. Su presencia macabra 
solo servia para impresionar a los mayores y 
hacer Uoriquear a los chicuelos. Bastaba men- 
cionarla para que en voz baja se hablara de 
misterios de ultratumba, de cabalas y conju
res. Con su nombre aprendian los nines a co- 
nocer el miedo.

Solo venia al pueblo de compras: hilos, re- 
tazos, mostacillas, adornos; ah, y siempre, en 
el viaje semanal adquiria un frasco de perfu
mes. Si, y de los mas finos, ademds. Por 
esto las mozas la envidiaban y las de edad 
la escarnecian. Apergaminada y sucia, con 
un hedor caracteristico, resultaban verdade- 
ramente incomprensibles tales oompras.

Y ahora la teniamos delante. Inerte. El 
rostro ajado semejaba por su dureza y arru- 
gas el duramen de una nuez. Las crenchas 
desgrenadas. Las manos encogidas como si 
hubiera tratado de asirse en los ultimos ins- 
tantes a su propia existencia. Solo una cosa 
la distinguia de la generalidad de los muer- 
tos: tenia los ojos sin cerrar.

Yo la miraba fijamente. No se por que, 
aquella mujer me obsesionaba. Nada pude 
hacer por apartar mi vista, como si se trata- 
ra de una vision que me impidiera todo mo- 
vimiento.

La gente notable del pueblo prohibia que 
los chiquillos se acercaran, ni ellos parecian 
desearlo. La bruja seguia con los ojos abier- 
tos. ..

Tenia que haher tocado diez puertas 
que no vendrian de frente.
Saber que el oro puro es sdlo
el ansia dibujada por las linternas en la niebla. 
O ver que el hueso
impelldo a los andenes del sllenclo
cuando se cree adn que en otros techos devasta- 

(dos 
pueda encontrarse nna dlnastia clara para el agua, 
espera, espera con la dulzura de nna baraja an- 

(tlgua.
Asi, sin desterrar maneras deshiladas del amor, 
pero llevando el eco de una cenlza ebrla 
y de un pincel quebrado.
Bnsco tambien, aquel primer beso del hombre 
en un espejo bianco, 
o el beso sin comarcas 
del que perdid una escalera nocturna 
entre campanas muertas.
Siempre pngnando: cuando a la
vuelta de una esquina del dolor atracan 
vivos,
los celajes de los peces mis tlernos, 
y un crepdsculo sin drbltas 
se nos emborracha en el bolsillo, y las 
hojas nos Horan desde el fondo de la tlerra. 
Tai vez al cruzar algun rio nnpclal, 
sobre un potro de sombras o un serrucho adreo, 
sllencioso
supe que arrojarle luceros a los suenos 
era tambldn doblarse a solas con su sangre. 
Quldn dijo que coleccionar bosques sin nombre 
era engaflar las hachas que se Internan 
una tarde cualquiera de flautas desgrefiadas? 
Mlrad la frente de las golondrlnas 
jno es acaso su frente 
empastada con lienzos de bruma y soledad 
la ternura, el calor
de un dlvdn reconocldo y mustlo, esos lablos 
caidos en la ventana abierta a los mares amargos? 
Si. Ahora veo por qud aquellas noches en que los 
aznfres se veian morlr en los jardlnes 
sent! edmo mueren los perros con decoro: 
a solas, exactos con su estrella.
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El 6 de abril de este ano se ha extinguido Attilio Mo- 
migliano. Se ha marchado silencioso y discreto, tai como ha- 
bla vivido, dejando en sus discipulos el recuerdo de un ma- 
gisterio incomparable, profundo y apasionado, y en los es- 
tudiosos el ejemplo de un admirable y severe retraimiento, 
enemigo de vanas exhibiciones, con el cual gustaba velar su 
austera fatiga en provecho de la cultura.

Habia nacido en Turin, hace sesenta y nueve aiios, y 
despues de haber ensenado letras italianas en los liceos, con- 
siguid en 1920, por concurso, la catedra de literatura italia- 
na en la Universidad de Catania de donde pasd a Pisa.

Formado en el periodo en el cual la cultura italiana, 
bajo la influencia del idealismo filosdfico de Croce y de Gen-

V. Alfieri, Le Stanze, 1’Orfeo, le Rime di A. Poliziano
Gicrno di G. Parini, Liriche scelte di G. Berchet), de la An- 
tologia della Letteratura italiana a SUS muchisimos articulos 
publicados en el Corriere della Sera y del Giornale d’Italia 
(Per la poesia latina di G. Pascoli, Parini discusso, La Secchia 
rapita, Ippolito Nievo, La rivolta d’Aristarco, A. Aleardi, La 
maschera del Doni, Foscolo e Sterne, Alfieri lirico, La fuga 
di Leopardi, Quando nacqui alia gloria, etc.), todos los escri- 
tos, digo, revelan cuan rica y lucida ha sido su conciencia, 
y cuan solidas sus ideas acerca de la naturaleza del arte y 
vigorosa su actitud para penetrar en los secretes mas remo
tes de la inspiracidn, como maestro incomparable que el fuA 
Sus analisis son, al mismo tiempo, sintesis, juicios de poesia.

Acerca de la obra critica de Momigliano se puede repe- 
tir muy bien lo que el mismo escribiera a proposito de la 
Storia della Letteratura italiana de Francesco de Sanctis: “No 
existen adornos, poesia sobre poesia, sino una continua re- 
creacion de la obra de arte, hecha con lenguaje claro, ani- 
mado, veloz, que coge la poesia en su perenne coherencia y 
en su mutabilidad perenne y ofrece, junto con el juicio la 
impresion que ejerce sobre un lector inteligente y sensible”.

tile, en un impetuoso impulse de rebelion contra las doctri- 
nas y formas positivistas, transtornaba y renovaba viejos con- 
deptos acerca del arte y del lenguaje, el ofrecio al nuevo pen- 
samiento espiritualista su luminoso ingenio y su capacidad 
de interprete agudo y equilibrado. Ya en su Storia della 
Letteratura Italiana advertia como despues de la primera gue- 
rra mundial una rapida mutacion de la psicologia italiana y 
una nueva tecnica y un nuevo gusto poetico se habian afiati- 
zado en Italia bajo la influencia ejercitada por Giovanni Gen
tile en el campo especulativo. Y anadia que, no obstante las 
polemicas de algunos jdvenes “el espiritu constructivo de Gen
tile, su estetica, su tendencia a acentuar el valor etico de la 
poesia, corrigiendo el estetismo y juntamente rozando el error 
opuesto del conceptismo” estaban en armonia con difundi- 
das tendencias de nuestro tiempo. Pero, aunque ligada al 
pensamiento idealista, la critica de Momigliano permanecera 
siempre como la expresion de una potente personalidad, de 
un espiritu que sabe penetrar en lo intimo de la poesia y co- 
ger el soplo creador con el cual la fantasia plasma sus crea- 
ciones. Y si ella adhiere al concepto gentiliano por el cual la 
obra de arte es el realizarse de todo el espiritu en cuanto 
conciencia subjetiva y por tanto constituye una unidad indi
visible cuya riqueza esta no solamente en la fuerza figurati-

ra de nnestra conciencia. En. su direooldn tras 
cendente, el catolicismo deflende, seguramente con 
ingenuldad, pero con la Clara consecuencla de sal- 
var al hombre de su soledad, no s61o la existen- 
cia de Dios sino tambien la existencla del mun- 
do fisico y el valor objetlvo de los principles d< 
la ciencla.

Pero dejando de lado todo esto observemoj 
ahora que, a pesar de la endeblez de todos esoe 
intentos de “salvar a la clencia” (Kant, emplrio- 
crltlcistas), pragmatlstas, positivistas Idgicos) 
el simple propdsito de “querer salvar a la cien
cla” es hondamente significative porque implies 
el comienzo de la rebeldia contra el evidentis- 
mo. Por eso dljlmos que el problems de la cien- 
cia ha constltuido la filtima trlnchera de defen- 
sa contra el avance aplastante del evldentlsmo. 
En efecto, establecldo que ciertas oategorias b&- 
slcas de la formulacldn clentiflca careoen de 
evidencia, no hay mds que una sallda posiblei 
la negacidn de la ciencla (esto, naturalmente, 
si es que somos evldentlstas). la actitud es- 
ciptlca de Hume es, asl, coherente con su evi- 
dentlsmo. Igualmente coherente, pues sostiens 
Impdvidamente el anonadamiento de todas las 
cienolas, es Wlttgenstin. En su cSlebre Tracta- 
tus Edgico-phllosophlcus declara que, flnalmen- 
te debemos guardar sllenclo. Y en realldad, ni 
la m&s minima expreslfin podremos formulae si 
debemos atenernos rigurosamente a lo evldente, 
que es cuanto nos oenrre Instante a instants. 
Asl, no puedo declr: “este plso es duro”, pues sd- 
lo me consta la duresa de la parte que esti ba- 

Tampoco puedo declr: “esta parte 
del plso que estd bajo mis pies es dura”, pues 
no me consta que lo sea siempre, ni siquiera

(Pasa a la p&g 70)

va de la fantasia, sino en la complejidad de todos los motives 
humanos, morales y racionales que en ella confluyan, en ul
timo analisis ahonda en los motivos mas nobles de la espe- 
culacion romantica y en la gran tradicion estetica italiana 
que va de Vico a De Sanctis y es el fruto de una limpidez 
metodica, libre de rigidos preconceptos. Son una confirma- 
cidn la carencia de actitudes polemicas que dan en general a 
las producciones de este genero un caracter contingente y 
provisorio y la objetividad de juicio con la que es presenta- 
da la personalidad del artista e interpretada la obra de poe
sia. Todos los escritos de Momigliano, desde los lejanos en- 
sayos goldonianos (Primi studi goldoniani, Il mondo poetico 
del Goldoni, I limit! dell’arte goldoniana, La ccmicita e 1’ilarita 
del Goldoni) hasta los mas recientes (Giovanni Verga
tore, La poesia dei “Sepolcri”, Impression! di un lettore con- 
temporaneo), desde los estimadisimos estudios sobre Alejan
dro Manzoni y Carlos Porta hasta el volumen Da Dante all’Al- 
fieri, de la Storia della Letteratura italiana a las introduccio- 
nes y comentarios de diversos clasicos (Antologia della opere 
di C. Goldoni, Liriche scelte di A. Manzoni, Saul e Mirra di

ra las inevldenclas de la ciencla. El prlmero 
de ellos, y el mds llustre, Kant, las presenta 
como formas necesarias del entendlmlento que 
va slntetizando la multipllcldad de las senso- 
clones. I»os emplriocritlclstas como formas eoo- 
ndmicas del pensamiento. Los pragmatlstas, co
mo concepclones sin valor objetlvo pero Utiles 
para nuestro propdsito de domlnar la naturale
za. Los positivistas Idglcos como postulaclones 
que permlten organizar los dates sensorlales.

Todos estos Intentos de salvar la ciencla no 
nos devuelven el unlverso. El unlverso contl- 
ntia anlqullado bajo la sentenola evldentlsta. S6- 
lo las sensaclones est&n ante nosotros, pues s6- 
lo ellas son evldentes. Y esto es lo mismo que 
declr que -ftnicamente nuestro propio set sollta- 
rlo con sus sensaclones es lo que resta en pie. 
Las ideas inevldentes relatives a la naturaleza 
estdn despojadas de todo valor objetlvo, en el 
sentldo aut^ntico de esta expresidn, esto es, es
tdn despojadas de toda referencia a una reali- 
dad ontoldgica independiente de nnestra conoien- 
cla. Estas Ideas Inevldentes de existencia de 
un unlverso alrededor de nosotros, de permanen- 
cla, substancla, causalidad, unlformldad, etc., re
sultan simples creaciones de la conciencia del 
hombre o categorias de su ser que le impiden 
perderse en la pura sensorialldad. No es extra- 
fio, por eso, que, con gran escdndalo de muchos 
hombres de ciencla, enrolados en esta visldn me-

ramente ordenantlsta de las sensaclones, Lenin 
la emprendlera contra Mach, Avenarius, Wundt, 
Pearson, Poincare, Prank, y otros partlclpantes 
de esta tests en su obra “Materlallsmo y Em- 
pirlocrltlclsmo”. Lenin estdn en la poslcldn de 
Berthelot, que es la de la ciencla arrogante de 
los tiempos en que su actitud colncldla por com- 
pleto con la actitud del evldentlsmo. En tai po- 
sicldn no acepta que el evldentlsmo haya podl- 
do sobrepasar a la clencia, volviendose contra 
ella. Lenin no comprende c6mo puede siquiera 
ponerse en dnda la exlstencla del mundo fisico 
y de la materia, edmo puede osarse declr que 
la causalidad carece de evidencia. En esto re
vela toda la ingenuldad de quien estd oolocado 
en una poslcldn no evldentlsta. Pero, por otra 
parte, a dlferencia de Berthelot que vive en las 
nubes, sin aperciblrse de que las cienclas se ha- 
llan bajo el ataque del evldentlsmo, Lenin, en 
esta obra, comprende perfectamente todas las 
consecnenclas que para la clencia resultan de 
adherlrse al evldentlsmo y las comprende, al 
parecer, mejor que los hombres de clencia que, 
con declarar la vlrtud ordenatriz de las ideas 
Inevldentes, creen haber salvado a la ciencla. 
Por eso su ataque se concentra en reduclr to
das esta doctrlnas ordenantistas a la doctrina 
de Berkeley y declararlas ideallstas y solipsis- 
tas. En esto seguramente se equlvoca, pero 
acierta en tdrminos generales al menos, al po- 
ner el acento en aquella soledad ontoldglca del 
hombre y de sus sensaclones que brota Irreme- 
dlablemente del evldentlsmo. Por eso, asimismo, 
no es de extraHar que el pensamiento catfillco 
sea hostll a las concepclones Ideallstas y solip- 
slstas y a estas otras ordenantistas que niegan, 
o blen, ponen entre parentesls lo ontoldglco fue-

Oii
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PABLO ROJAS PAZ: Echeva
rria, el pastor de soledades.
La presente biografia del autor 
de El dogma sociallsta es a la 
vez una Interpretacifin de esta 
gran figura de la democracia 
argentina juzgada en su 6poca 
y situada en los diversos es
cenarios en que actud.

JORGE CAMPOS, Antologia Hispano- 
Americana. Madrid, Edlciones Pega- 
so, 1950, 639 pp.
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Importantes estudios crlticos 
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ANTONIO ARRAIZ: 
Iban desorlentados.
El autor de El mar es como 
tin potro (Dimaso Vel&zquez), 
una de las mdximos expresio- 
nes de la novelistica venezola- 
na, nos ofrece ahora otro vi- 
goroso relate con escenarios y 
caracteres tlpicos de America.

ESTHER DE CACERES: Con- 
cierto de amor y otros poe- 
mas.
"En 6ste, su ultimo libro, Es
ther de Cdceres regresa a los 
temas eleitft?ntales: el Arbol, el 
fuego, el aire, el agua, las nu- 
bes". As! senala Gabriela Mis
tral en el hermoso estudio que 
slrve de prdlogo al libro.

JEAN ANOUILH: Piezas
(El armlfio. La salvaje. 

El vlajero sin equipaje. Eurl- 
dlce)
El acento portico y los hon- 
dos temas del gran dramatur
ge francos estdn magnifica- 
mente representados en sus 
Piezas negras que integran un 
nuevo volumen de nuestra co- 
leccidn "El gran Teatro del 
Mundo”.

mdntico de Europa— j- J 
nio de la nota antiespafiola. 
fluencia literaria de la peninsula 
reduce a la forma, pero 
ma: y es una fipoca de 
en cuanto significa una sincera 
presidn del alma americana. La se- 
leccidn se inicia con tres precurso- 
res de esta escuela: Mariano Mel
gar, Rodrfguez Galvdn y Batres 
Montufar. Para J. c., el que ver- 
daderamente Introduce la corriente 
romdntica en Hispanoamdrica es el

LORENZO LUZURIAGA: His- 
toria de la educaoldn y de la 
pedag’ogia.
La educaci6n en su relacidn 
con las ideas sociales y cultu- 
rales de cada momento histd- 
rico. Una obra imprescindible 
para quien quiera conocer los 
fundamentos de la educacidn 
actual.

ARTHUR SCHNITZLER: Te
resa.
La maestrfa del autor de I»a 
sefiorlta Elsa se revela tam- 
bidn en esta novela “Crdnica 
de la vida de una mujer”, 
an&lisis profundo y veraz de 
una vida femenina y al mis- 
mo tiempo un cuadro admira- 
blemente evocativo de un 
tiempo y una sociedad.

argentine Esteban Echeverria, y en 
aquel pals se prolonga en el gru- 
po liberal y antirrosista. En este 
capitulo, el Perd est& representado 
—aparte de Melgar— dnicamente por 
Salaverry; y la poesia seleccionada 
no es de las que pueden caracteri- 
zar el romanticism© peruano.

La aparicidn de la novela es lo 
que da singular importancia a la 
prosa de la dpoca, no empece que 
todo el afdn literario se desborda en 
la llrica. Las princlpales novelas 
nacen en la Argentina, de la lucha 
contra Rosas. Tres nombres desta- 
can: Echeverria, Mdrmol y Sarmien
to. Pero lo mds original de todo 
aquel periodo, lo dice J. C., son las 
“Tradiciones Peruanas” de Ricardo 
Palma: “Son un tlplco resultado del 
romanticismo, casi un gdnero nue- 
vo”.

Un capitulo que nos parece incom- 
pleto es el que recoge la corriente 
popular, si es que en €sta se pue- 
de considerar la poesia satlrlca y el 
llamado “criollismo”, que es una de 
las expresiones mds propiamente 
americanas. La antologia nos ofre
ce, sin embargo, algunas muestras 
de nuestro romancero y del corrido 
mejicano; y concluye con un frag
ment© de “Martin Fierro”, de Josd 
Herndndez.

De singular importancia es el ca
pitulo dedicado a la poesia moder- 
nista. Es la. primera vez que una 
corriente novomundana tiene reper- 
cuslones tan acentuadas en la penin
sula. J. C., compara la obra de Ru- 
bdn Dario en America con la de 
Ronsard en Francia y la de Bos- 
edn y Garcilaso en Espafia. El gru- 
po de poetas que se incorpora al 
modernismo es tan numeroso e im
portant© que resulta diflcil ence- 
rrarlo en una antologia. Es una ge- 
neracidn de hombres influyentes en 
toda la vida de los palses hispano- 
americanos. La seleccidn estd enca- 
bezada por Manuel Gonzdlez Prada, 
aunque este poeta podrfa ser consi- 
derado como precursor de la escue
la, pues, si bien rompe con el es- 
plritu del romanticismo, se diferen- 
cia mucho de los modernos. Todos 
los pueblos de Hispanoamdrica estdn 
representados, con mayor o menor 
importancia, en esta corriente. La 
reaccidn anti-modernista surge en 
1905, con el manifiesto del poeta 
Gonzdlez Martinez, muerto reciente- 
mente en Mdjico: 
“Tudrcele el cuello al cisne de en- 

(gailoso plumaje 
nota blanca al azul de 

(la fuente”;
En ese mismo afio nace en el Pe

ru la reaccidn contra la poesia de 
Chocano; pero la aparicidn en 1906 
de “Alma Amdrica”, prolonga por al- 
gdn tiempo el predominio de esta 
llrica altisonante.

La prosa del modernismo no tuvo 
tanta importancia como el verso. Lo 
mds logrado de ella pertenece al 
cuento.

En el vasto capitulo “Del Moder
nismo al tiempo actual", incluye J. 
C., toda la reaccidn contra aquella 
escuela, y da especial preferencia a 
las corrientes de vanguardia. Afir- 
ma que dstas se diversifican en su 
afdn por lo novedoso, aunque reco- 
noce diversos puntos de contacto. Co
mo caracterfsticas en Hispanoamdri- 
ca sefiala el aumento del tema social 
dentro de la poesia, especialmente 
en el indigenismo. Otra particulari- 
dad es el desarrollo de la poesia ne- 

Termina afirmando que la ll
rica americana adquiere cada vez 
mds acento propio. Para limitarnos 
nuevamente a la literatura del Pe- 
rd, hacemos notar la ausencia de 
Josd Marla Eguren, quien represen- 
ta la reaccidn contra Chocano. Cree- 
mos que debid figurar en este capi
tulo en el lugar de Abraham Valde- 
lomar, cuya obra principal estd es- 
crita en prosa.

La necesidad de una vasta anto- 
logla que abarcara la poesia y pro
sa hispano-americanas, se hacla sen- 
tir en Espana, ya que en muchos 
ambientes intelectuales se descono- 
cfa, en su mayor parte, las proyec- 
ciones de nuestra literatura. De all! 
que el motive principal de la obra 
que comentamos sea el de contribuir 
a su mayor difusidn. Ademds, las 
pocas antologlas hechas en la penin
sula eran incompletas o resultaban 
anticuadas.

Advierte Jorge Campos, en la In- 
troduccidn de su obra, que su pro- 
pdsito es “recoger lo caracterlstico, 
aunque no sea siempre lo mds logra
do”; por eso no debe extrafiarnos 
que falten algunas acabadas compo- 
siciones que tuvieron poca influen- 
cia en la orientacidn de determina- 
da escuela literaria. La labor, pues, 
ha sido hecha con toda objetividad, 
no empece que, como es natural en 
toda antologia, predomine el gusto 
personal del autor.

Nos parece un gran acierto el ha- 
ber incluldo la poesia indlgena, pues 
sin ella es diflcil comprender mu
chos aspectos de la produccidn pos
terior; y es aquella tan nuestra —o 
mds— que la primera literatura es- 
crita en espafiol.

J. C. ha querido prescindir de to
da clasificacidn por palses, para con
siderar a Hispano-America como una 
unidad, aunque icconoce que a me- 
dida que se desarrollan las litera- 
turas de esos pueblos, van adquirien- 
do caracteres dife) enciales. Sin em
bargo, hacemos notar que hubiese 
sido de gran ayuda para el lector 
el haber incluldo, delante de cada 
fragment© selecclonado, la pequena 
noticia biobibliogrdfica incorporada al 
final del libro.

La seleccidn de poeslas indlgenas 
permite apreciar las diferencias en- 
tre la poesia azteca, adornada en la 
forma, aunque a veces melancdlica 
y angustiada; la llrica quechua, In
tima y sencilia; y la poesia maya, 
impregnada de aliento cosmogdnico 
y de preocupacidn m&gica y supers- 
ticiosa. Con el epfgrafe de “Aven
tura y mito de la Conquista”, se ha- 
llan seleccionados algunos fragmen- 
tos de crdnicas y relates escritos so
bre el Nuevo Mundo. Si bien esta 
produccidn carece muchas veces de 
interns literario, valga decir que la 
antologia no es exclusivamente de 
car&cter estdtico: es ante todo ame
ricana; y nada m&s propio de este 
continent© que la crdnica de con
quista y el relato viajero, que nos 
hablan de las costumbres de los an- 
tiguos pobladores, y nos describen 
el paisaje de un inundo que causa- 
ba asombro a los conquistadores. 
Tai es el caso de Bernal Diaz del 
Castillo, que escribe admirado de lo 
que vela en los nuevos pueblos: co- 
sas que pareclan “de encantamiento 
que cuentan en el libro de Amadfs”. 
Adem&s, muchos son los cronistas 
que recogen las leyendas y mitos 
orales, que constituyen la dpica no 
escrita de los antiguos pobladores. 
Analiza tambidn J. C., la genesis de 
la verdadera 6pica americana y su 
entronque con la crdnica. Nos ofre
ce fragmentos de Ercilla y, en con- 
traposicidn a sus insplrados versos, 
los mondtonos metros de Juan de 
Castellanos. De la poesia heroica 
mejicana est&n representados Val
buena y Terrazas; y de la escrita

paflola y una 
por el indlgena. 
emancipacidn no 
gran produccidn; es, antes bien, 
momento de grandes figuras. 
precis© reconocer, sin embargo, 
la pequefia produccidn de este 
rfodo supera en mucho a la farra- 
gosa literatura culterana. El neocla- 
sicismo es una verdadera renovacidn 
de la literatura hispanoamericana. 
“Si la forma sigue sujeta al clasi- 
cismo europeo, el tema se emanci- 
pa”. Como exponentes de 
mento figuran, entre otros, 
d^n, Heredia y Bello, cantadores 
paisaje americano. F 
este periodo, la Antologia 
ce algunos fragmentos del 
Ho Sarniento”, obra picaresca 
mejicano Fernandez de Lizardi.

Una de las caracterlsticas del pe
riodo romdntico que sefiala J. C. es 
la exaltacidn del pasado indlgena 

equivalent© del medievalism© ro- 
^nliC°v de EuroPa— y el predomi-

La in-
se 

no al te- 
renovacidn

ex-

en el Pertf, Pedro de Ofia y Diego 
de Mexia.

En la seleccidn que hace J. C. de 
la poesia virreinal, insist© mAa en 
el periodo barroco que en el cl&si- 

porque en aqu61 surge una mo- 
netamente americana. De 

las primeras obras escritas en este 
continent©, la llrica tradicional estA 
caracterizada por Pedro de Trejo, y 
la corriente clasicista por Eslava y 
Terrazas. Hacemos notar, sin em
bargo, la ausencia de una composi- 
cidn de inestimable valor: la “Epls- 
tola” de Amarilis, pues, aparte de 
su calidad est^tica, tiene la singu
lar importancia, desde un punto de 
vista americano, de haber sido un 
mensaje del nuevo mundo al Inge
nio de Lope.

Entre los poetas barrocos incluf- 
dos en la antologia, estAn los dos 
principales: Sor Juana InAs de la 
Cruz y Juan del Valle Caviedes. Los 
jdvenes pueblos —y principalmente 
los focos culturales de MAxico y Li
ma— se inclinaron a una exagera- 
ci6n del barroco peninsular. El cul- 
teranismo, inspirado por GAngora, y 
el conceptismo, cuyo preceptor es 
Quevedo, se distanciaron cada vez 
mAs: el primero cultivA profusamen- 
te la loa, que degenerA mAs tarde 
en adulacidn palaciega: mientras que 
el segundo utilizA la sAtira, y es re
mote inspirador de la literatura bur- 
guesa. La prosa de la colonia no 
llega al excesivo barroquismo del 
verso, ya que todo el afAn litera
rio se vierte hacia Aste. No existe 
atin la novela propiamente tai; sin 
embargo, en opiniAn de J. C., el 
“Suefio de Cello” del ecuatoriano 
Jacinto de Evia, puede considerar- 
se como cierta forma original de 
novela. Nos parece que en el ca
pitulo de la prosa colonial debld 
tomarse en cuenta el “ApologAtico” 
de Espinosa Medrano, pues, aparte 
de su estilo y de su importancia 
como obra de crltica literaria, es un 
libro representativo del culteranis- 
mo, si no por su prosa, en cambio 
lo es por las ideas poAticas 
fiende.

Con el tltulo de “Neoclasicismo 
EmancipaciAn” se ________ _
literatura que, por influencia france- 
sa, se separa del barroco tradicional 
para buscar sus modelos en los an- 

Representada prin- 
una corriente ideo-

JOSEF L. KUNZ: La fllosofia 
del derecho latlnoamericano en 
el siglo XX.
Una exposiciAn magistral del 
desarrollo del pensamiento fi- 
losAfico jurldico en Hispano- 
amArica relacionada con las 
corrientes filosAficas univer
sales.

que da su

TENNESSEE WILLIAMS: Vn 
tranvia llamado deseo. El zoo- 
lAglco de crlstal. Verano y 
humo.
De Tennesse Williams, que ha 
alcanzado ya en nuestros ©sce
narios un Axito consagratorio, 
contiene este tomo las obras 
mAs caracterlsticas y repre- 
sentativas.
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El capitulo fundamental de la An- 
tologia es indudablemente el de la 
novela actual. En 61 hace resaltar 
J. C., la gran personalidad que ha 
llegado a adquirir este gSnero en 
los paises hispanoamericanos, hasta 
el punto de superar a la propia no
vela espanola. Estdn representados 
treinta escritores, entre los cuales 
destacan Rdmulo Gallegos, Josd Eus- 
tasio Rivera y Giro Alegria.

Nos parece un gran acierto el ha
ber dado a la literatura moderna, 
la importancia que se merece, en 
contraposicidn a la pobre literatura 
del virreinato; aunque reconocemos 
—claro estd— que durante este pe
riodo hubo, por excepcidn, obras de 
muchisimo valor. Desde el punto 
de vista espanol cobran singular in
terns las corrientes literarias 
Hispanoamdrica que han tenido 
percusiones, y a veces influido 
cisivamente en la peninsula.

El ultimo capitulo de la Antologla 
recoge la poesia femenina, con es
pecial atencidn en la figura de Ga
briela Mistral.

La obra de J. C., es un esfuerzo 
laudable, que contribuird a un ma
yor acercamiento de los espanoles a 
la literatura de Hispanoamdrica, he- 
redera de la peninsular en su fuer- 
za expresiva y en su intima unidn 
con la naturaleza.

Javier Cheesman Jimenez.

* :

de liberarlo, 
intervencidn 
Usca Paucar 
muy compleja. 
que Usca Paucar es un hombre d6- 
bil, de contfnuo sollozar y en quien 
la protesta no existe.
la afirmacidn de Middendorf. 
lo que dice 
plantear objeciones.

!
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TEODORO MENESES, Usca Paucar, 
Drama quechua del siglo XVIII. In- 
troduccidn y notas de. . . Biblioteca 
de la Sociedad Peruana de Historia. 
Serie la. Monograffas. Lima, Lu
men, 1951. 177 p£gs.

La dram&tica quechua no ha me- 
recido la atencidn de nuestros eru
dites y criticos. Aparte de la nutri- 
da bibliograffa ollantina, no tene- 
mos suficiente numero de trabajos 
que, con el debido aparato cientifi- 
co, se ocupen de las piezas dramA- 
ticas quechuas como el “Yauri Titu 
Inca” o el “Usca Paucar". Si insig- 
nificante es la bibliograffa circuns- 
crita a estas piezas, en mds deplora
ble estado se encuentran los estu
dios de estas piezas referidas a su 
ubicacidn en el panorama literario 
del Peril.

El presente libro de Teodoro Me
neses viene a llenar la falta que ha- 
cfa una traduccidn espanola del "Us
ca Paucar”. Parece ser el primer 
paso firme a una dedicacidn profun
da al estudio de este drama. Drama 
que necesita aun ser mirado y en- 
juiciado por la estilfstica y la erfti- 
ca literaria.

Pasemos a dar cuenta de este su- 
gestivo trabajo. El autor declara 
haber usado el cddice de Sahuarau- 
ra y cotejado 6ste con el de Midden
dorf. Presenta el texto del "Usca 
Paucar” a cuatro columnas. En la 
primera la transcripcidn literal del 
cddice de Sahuaraura; en la segun- 
da el cotejo con el cddice de Mid
dendorf: en la tercera presenta el 
texto revisado, resultado de lo ante
rior; y en la cuarta la traduccidn 
espanola.

Esto denota la serenidad del tra
bajo, principalmente en la labor fi- 
loldgica y de comparacidn de textos. 
Una y otra labor se han ejecutado 
con celo cientffico. T. M. ha reali- 
zado una traduccidn literal, fruto de 
su preocupacidn filoldgica por entre- 
gar "un trabajo que exponga con el 
mayor grado de fidelidad la calidad 
literaria del texto” como 61 mismo 
declara.

Todo esto en cuanto se refiere a 
la presentacidn del texto.

El argumento de la pieza es una 
leyenda mariana muy popularizada 
y que fu6 tomada con frecuencia 
por dramaturges espaholes, asevera 
T. M. Esto debe llevar a los inves- 
tigadores a estudios estilfsticos de 
las posibles influencias que pudo ha
ber sufrido el “Usca Paucar”, de los 
autos sacramentales espaholes, 
pecialmente de los de Calderdn. Exa
men estilfstico que delinearfa la per
sonalidad del autor, facilitando su 
identificacidn.

El drama tiene valor podtico; radi- 
ca principalmente en los mondlogos 
de Usca Paucar y de Yunca Nina.

T. M. niega 
Ante 

Middendorf es diffcil 
Evidentemente, 

en la personalidad indefinida de Us
ca Paucar, se encuentran las carac- 
terfsticas atribufdas por 61. Encon- 
tramos cierta actitud de protesta en 
Usca Paucar al comienzo del drama, 
pero luego se diluye en un contfnuo 
sollozar, siendo llevado sumisamen- 
te por las circunstancias a todas las 
situaciones del drama.

Quespillo, el oompahero y servfdor 
de Usca, tiene una personalidad m&s 
delineada. Es el “pfearo” (hablan- 
do con un tdrmino importado). Pe
ro es un pfearo sin ninguna inquie- 
tud social. A gran distancia de Pa
blos o de GuzmAn. Es simplemente 
el "gracioso”. Su labor en la esce- 
na es importantfsima. Es el que 
sostiene los hilos de Iq. trama, en 
competencia con Yunca Nina. El 
tercer personaje es Yunca Nina (el 
demonio), magnffico y poderoso, de 
gran sobriedad. Es el personaje me- 
jor logrado.

Aun nos queda dar cuenta del pro- 
blema de la paternidad y datacidn 
del drama. T. M. pasa revista a to
das las hipdtesis sobre la patemi- 
dad del drama. El investigador cus- 
queho Jos6 G. Cosio supone que el 
autor sea Espinosa y Medrano. Po
demos contestar con la opinidn de 
Mons. Juan A. Casanova, que con- 
sidera esta pieza muy inferior a los 
mGritos literarios del Lunarejo. T. 
M. acepta en parte esta opinidn, o 
sea que el Lunarejo no es el autor.

T. M. plantea la posible comun 
paternidad del “Ollantay” y el “Us
ca Paucar”. Pero como simple opi- 
ni6n que espera comprobar en la in- 
vestigacidn comparativa. Igual ta- 
rea debe realizarse con el “Yauri Ti
tu Inca” de Centeno de Osma, por 
la similitud de argumento y de es- 
tilo con el "Usca Paucar”.

La datacidn del drama puede es- 
tablecerse en el siglo XVIII. T. M., 
situa al drama, en el ciclo que 61 
denomina de Centeno de Osma y con- 
sidera que linda cop la materia 
ollantina.

La labor de T. M. en este traba
jo abre campo propicio para la in- 
vestigacidn, ya sea histdrica, ya fi- 
loldgica o estilfstica del drama. La 
futura valorizacidn del drama den- 
tro del panorama literario del Pe
ru, depende de esta investigacidn pre-

Aquf reside el m6rito y la im-
pu-

Los de Usca Paucar est&n penetra- 
dos del pesimismo indfgena. Son 
protestas quejumbrosas, pasivas, de 
poco vigor, aunque pletdricas de li- 
rismo, que tambi6n hallamos en los 
lamentos de Jori Tica, personaje de 
minima importancia en el drama.

La estructura del drama no es 
perfecta. Por ejemplo, Jori Tica que 
deberfa ser la herofna desaparece de 
la accidn a partir de la escena XIV 
de la Jornada Tercera. Aunque se 
debe reconocer que el nudo del dra
ma, formado por la angustia de Us
ca y las astucias de Yunca Nina y 
de Quespillo, se resuelve y culmina 
con naturalidad. Poslblemente sea 
esto en cuanto t6cnica, su mejor 
m6rito.

“Adem&s, el valor de la obra ra- 
dica en que el tema universal euro- 
peo ha sido engastado en el ambien- 
te peruano”. Afirmacidn de las m&s 
felices a que llega en este trabajo 
T. M. Evidentemente, el auto sacra
mental europeo es engastado con to
da propiedad en el ambiente perua
no. Es otro de los m6ritos del des- 
conocido autor, que merece reflexidn 
y estudio. •

Trat&ndose de los personajes no se 
puede decir lo mismo.
los personajes tienen individualidad 
definida.

Usca Paucar, prfncipe indio empo- 
brecido, vende su alma al diablo por 
bienes materiales. Quespillo trata 

lo que sucede por la 
de la Virgen Marfa, 

es una personalidad 
Middendorf afirma
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En primer lugar un breve comen- 
tario sobre las interesantes y suges- 
tivas “Memorias del General Eche- 
nique”. Reservadas cuidadosamente 
por el afecto familiar, han apareci- 
do, por fin, las Memorias del desta- 
cado y fino personaje de tanta in- 
fluencia en los primeros tiempos de 
la Repdblica y adn bastante avan- 
zada 6sta. Naturalmente deflende su 
gestldn de Gobernante, impuesto por 
Castilla y combatido a la par por 
liberales y vlvanquistas arlstocrati- 
zantes 6stos. El prologuista hace 
notar ciertos matices de tales Me
morias, pero deja en el tintero de 
los olvidos, otros no menos impor- 
tantes; el autor de las notas recoje 
simples decires, de aquellos desva- 
necidos por la calidad del personaje

;. en este traba- 
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hallamos en los 
ca, personaje de 
en el drama.

1 drama no es 
lo, Jori Tica que 
na desaparece de 
e la escena XIV 
era. Aunque se 
el nudo del dra- 
angustia de Us- 

e Yunca Nina y 
uelve y culmina 
osiblemente sea 
nica, su mejor

para la comprensidn de 
cuya 

Riva Agtlero, 
Ensayos y la 

con los 
":..los indios 

tuvleron antes de la conquista si no 
una verdadera literatura, convencio- 
nes literarias definidas que han po- 
dido influir sobre los literates de la 
Repdblica, ya por herencia, ya al 
insplrarse Ustos cn las costumbres 
y cantos populates de los indlge- 
nas". Sdnchez prueba la existencla 
de dicha literatura —llam^mosla
as!— e invoca para su mejor cono- 
cimiento el auxilio del folklore y la 
lingilistica; obras posteriores se han 
ocupado de indagar en empeno se- 
mejante. Pero ademds, en el mis- 
mo tomo, el Boceto sobre la imita- 
cidn en la literatura peruana, bien 
puede plasmar en minucioso estudio 
de literatura comparada pues deja 
establecidas las bases para ello. Su
mo interns encierran los tomos IV y 
V, £ste Ultimo examina el sugeren- 
te trUnsito al desplante romtintico; y 
en el VI, merecen cita aparte los es
tudios acerca de GonzAIes Prada y 
de nuestros modernistas. Etapas y 
escritores ubicados no en el cuadro 
rigido de una clasificacldn diddctica 
sino en la fluencia permanente y 
agitada de nuestro proceso integral. 
Integral por correlacionar las mAs 
varias actividades del pensamiento y 
la polftica, como por incorporar a 
la historia literaria autores disper- 
sos fuera de Lima, e ignorados mu- 
chas veces a pesar de sus aportes 
meritorios.

La Literatura Peruana de Luis Al
berto S&nchez es obra que, en me
dics como el nuestro, se presta a 
suscitar juicios desde innumeras ra- 
zones; por lo mismo, resaltemos que 
a nosotros nos interesa como hito 
fundamental en el estudio de nues- 
tras letras.

I

La historia de nuestra literatura 
apenas en 1924 fu6 considerada en 
el programa de la Facultad de Le
tras de la Universidad Nacional de 
San Marcos, no como curso autdno- 
mo sino como agregado al de Lite
ratura Americana, y sdlo a partir de 
1946 adquiere independencia y deja 
de ser un curso semestral. Ello re
vela, sin otros comentarios, el inte
rns e importancia concedido a su es
tudio por quienes ejercian la docen- 
cia y representaban la cultura nues
tra; y es quizes, tambiUn, por esa 
falta de "ambiente” para el estudlo 
de nuestras letras, que no abunden 
trabajos sistematicos, y que a los es- 
casos que han procurado subsanar la 
deficiencia, quepa exigirles mayor 
hondura analftica. No ignoramos que 
por ser la nuestra una literatura jo- 
ven nos corresponde aun el periodo 
de ordenamiento y perspectiva, la 
construccidn de panoramas, la reela- 
boracidn de etapas, el acopio de 
fuentes, y to! erar igualmente traba
jos que muestran la carencia de dis- 
ciplina cientffica en muchos de nues
tros criticos. Sin embargo, no equl- 
vale esto a reprobar el esfuerzo de 
quienes plantean trabajos de agota- 
miento acerca de autores y obras de- 
terminadas. Creemos, sin embargo, 
que tareas de esa indole —tinico ca- 
n.lno en el caso de las literaturas 
europeas— sdlo son factibles des
puds de haber cooperado al esclare- 
clmiento del proceso integral de nues
tras letras. Proceso aclarado en la 
actualidad por la obra de Sdnchez 
en especial, que facilita enormemen- 
te la introduccldn a nuestra litera
tura y a los trabajos especializados, 
coordinando ambas orientaciones. Es 
mis util leer o escribir un volumen 
sobre los cuatro primeros versos de 
una elegia despuds de conocer el mo- 
mento histdrico literario del autor; 
hoy se puede ya y es conveniente 
realizar ambas labores si asf se pre- 
fiere, pero suena un tanto a petu- 
lancia el excesivo valoramiento de lo 
Ultimo o el interesado menospreclo 
de lo primero. Insistimos en que 
junto a los ensayos por ampliar pe- 
riodos y movimientos precisos, por 
rescatar nombres sefieros y obras ol- 
vidadas, ha sido menos frecuente, un 
tanto preterida la valiosa tarea de 
presentar la arqultectura total de la 
literatura peruana, entendiendo dsta 
"como algo que excede el juego es- 
trictamente estdtlco y que por su 
naturaleza se confunde con los pro- 
blemas bUslcos de la nacidn”.

La primera edicidn de la Litera
tura Peruana, tomo I, aparecid en 
Lima en 1928. El segundo y tercer 
volumenes fueron publicados en 1929 
y 1936, en Lima y Santiago de Chi
le respectivamente, alcanzando lo es- 
tudiado en los tres volUmenes sdlo 
hasta mediados del siglo XIX. Con 
cardcter de resumen, el Institute de 
Cultura Latinoamericana de la Uni
versidad de Buenos Aires publicd La 
Dlteratura del Pern en 1943. y. nue- 
vamente en Lima, en 1946, P.T.C.M., 
en su coleccidn Nuevo Mundo, ree- 
ditd el Tom. I de la Literatura Pe
ruana. Derrotero para una historia 
espirltual del Peru, totalmente re- 
escrito segun la Advertencia del au
tor. Verdaderamente la obra quedd 
Inconclusa pese a los esfuerzos edi- 
toriales, una vez por no abarcar pe- 
riodos interesantes y deflnitorios de 
nuestras letras, y otra por las con- 
cesiones exigidas a causa de la na
turaleza de un resumen. En 1950 la 
Editorial Guarania, que dirige Nata- 
licio Gonz&lez, publica los seis to
mos de la Literatura Peruana, con- 
trlbuyendo as! al mejor conocimiento 
de nuestra cultura en el continente 
y en el propio Perd, pues la obra co- 
mentada excede los pianos literarios, 
y careciendo aUn nuestro pais de una 
historia de las ideas, reemplaza a 
dsta en la medida que comprende un 
recuento de todas las expresiones 
del pensamiento. El plan de la obra 
comprende las siguientes referen- 
cias: T. I, Las fuentes, El esce-

EL DIBRO DE ORO DE DOS NIKOS — Da mejor y m&s Bella En- 
ciclopedla de Dectura para nlfios. Prdlogos de Gabriela Mistral y 
Juana de Ibarburu.

nario, Los origenes; T. II, El ge- 
nio popular de la Conquista, La jus- 
tiflcaciUn de la Conquista, Los Cro- 
nistas, Catequistas y Doctores; T. 
Ill, Apogeo y Decadencia del Ba- 
rroquismo; T. IV, El Iluminismo y 
la afirmaciUn nacional; T. V, Cel 
Costumbrismo al Romanticismo; y 
T. VI, Naturalistas, IdeUlogos y Mo
dernistas.

Sin pretender extendernos acerca 
de la forma cUmo estudia la evolu- 
ciUn de nuestras letras y cUmo se 
detiene por instantes ante movimien
tos y autores esenciales, queremos 
incidir sobre el contenido del pri
mer volumen, y llamar la atenciUn 
del lector sobre los tres Ultimos. De 
gran importancia es para quien ne- 
ceslte bibliografia fundamental so
bre un asunto preciso de nuestras 
letras, el capftulo destinado a las 
fuentes; de igual manera que el se- 
fialado para comprobar la existen- 
cia y analizar la literatura aborigen; 
los incas y el folklore. Agregue- 
mos —para entender mejor el signi- 
ficado de dicho ensayo— que JosU 
Carlos Maridtegui, en su trabajo so
bre la literatura peruana, dejU a un 
lado el aporte pre-hispdnico, elemen- 
to valioso 
gran parte de nuestras letras 
importancia esbozara 
anos antes (los 7
D. P. aparecieron en 1928) 
siguientes tUrminos:
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estu- 
a su 

panorama literario

de liberarlo, 
intervencidn 
Usca Paucar 
muy compleja.

Drama 
y en-

La dram&tica quechua no ha me- 
recido la atencidn de nuestros eru
dites y criticos. Aparte de la nutri- 
da bibliograffa ollantina, no tene- 
mos 
que, 
co, i

via.
portancia del presente trabajo 
blicado por Teodoro Meneses.

Pedro Bodriguez Crespo.

*1 i

El capitulo fundamental de la An- 
tologfa es indudablemente el de la 
novela actual. En €1 hace resaltar 
J. C., la gran personalidad que ha 
llegado a adquirir este gSnero en 
los pafses hispanoamericanos, hasta 
el punto de superar a la propia no
vela espanola. Est&n representados 
treinta escritores, entre los cuales 
destacan Rdmulo Gallegos, JosG Eus- 
tasio Rivera y Giro Alegria.

Nos parece un gran acierto el ha- 
ber dado a la literatura moderna, 
la importancia que se merece, en 
contraposicidn a la pobre literatura 
del virreinato; aunque reconocemos 
—claro est&— que durante este pe
riodo hubo, por excepcidn, obras de 
muchisimo valor. Desde el punto 
de vista espanol cobran singular in
terns las corrientes literarias 
Hispanoam€rica que han tenido 
percusiones, y a veces influido 
cisivamente en la peninsula.

El ultimo capitulo de la Antologia 
recoge la poesia femenina, con es
pecial atencidn en la figura de Ga
briela Mistral.

La obra de J. C., es un esfuerzo 
laudable, que contribuir& a un ma
yor acercamiento de los espanoles a 
la literatura de Hispanoam^rica, he- 
redera de la peninsular en su fuer- 
za expresiva y en su intima unidn 
con la naturaleza.

Javier Clieesman Jimenez.

La historia de n 
apenas en 1924 fu£ 
el programa de la 
tras de la Universi 
San Marcos, no con 
mo sino como agrei 
ratura Americana, y 
1946 adquiere indep 
de ser un curso sen 
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casos que han procu 
deficiencia, quepa 
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por ser la nuestra u 
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boracidn de etapas, 
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jos que muestran la 
ciplina cientifica en 
tros criticos. Sin en 
vale esto a reprobar 
quienes plantean tra 
miento acerca de aut 
terminadas. Creemo 
que tareas de esa in 
n.ino en el caso de 
europeas— sdlo son 
pu6s de haber coope 
cimiento del proceso i 
tras letras. Proceso 
actualidad por la ot 
en especial, que facil 
te la introduccidn a 
tura y a los trabajos 
coordinando ambas or 
m&s dtil leer o escri 
sobre los cuatro prin 
una elegia despu^s de 
mento histdrico liter 
hoy se puede ya y 
realizar ambas labore 
fiere, pero suena un 
lancia el excesivo val 
Ultimo o el interesa 
de lo primero. Insis 
junto a los ensayos p 
riodos y movimientos 
rescatar nombres sene 
vidadas, ha sido meno 
tanto preterida la vs 
presentar la arquitect 
literatura peruana, er 
“como algo que excec 
trictamente estdtico 
naturaleza se confunc 
blemas b&sicos de la 
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en su coleccidn Nuev 
ditd el Tom. I de la 
ruana. Derrotero pan 
espiritual del Perri, 
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inconclusa pese a los 
toriales, una vez por 
riodos interesantes y 
nuestras letras, y otn 
cesiones exigidas a ca 
turaleza de un resume 
Editorial Guaranfa, qu 
licio GonzAlez, publics 
mos de la Literatura 
tribuyendo as! al mejo 
do nuestra cultura en 
y en el propio Perri, pt 
mentada excede los pla 
y careciendo aun nuest 
historia de las ideas, 
6sta en la medida que 
recuento de todas las 
del pensamiento. El pl 
comprende las siguie 
cias: T. I, Las fuen

III
I

Los de Usca Paucar estrin penetra- 
dos del pesimismo indigena. Son 
protestas quejumbrosas, pasivas, de 
poco vigor, aunque pletriricas de li- 
rismo, que tambirin hallamos en los 
lamentos de Jori Tica, personaje de 
minima importancia en el drama.

La estructura del drama no es 
perfecta. Por ejemplo, Jori Tica que 
deberia ser la heroina desaparece de 
la accirin a partir de la escena XIV 
de la Jornada Tercera. Aunque se 
debe reconocer que el nudo del dra
ma, formado por la angustia de Us
ca y las astucias de Yunca Nina y 
de Quespillo, se resuelve y culmina 
con naturalidad. Posiblemente sea 
esto en cuanto tScnica, su mejor 
mririto.

“Ademris, el valor de la obra ra- 
dica en que el tema universal euro- 
peo ha sido engastado en el ambien- 
te peruano’’. Afirmacidn de las mris 
felices a que llega en este trabajo 
T. M. Evidentemente, el auto sacra
mental europeo es engastado con to- 
da propiedad en el ambiente perua
no. Es otro de los mriritos del des- 
conocido autor, que merece reflexidn 
y estudio. •

Tratrindose de los personajes no se 
puede decir lo mismo. 
los personajes tienen individualidad 
definida.

Usca Paucar, principe indio empo- 
brecido, vende su alma al diablo por 
bienes materiales. Quespillo trata 

lo que sucede por la 
de la Virgen Maria, 

es una personalidad 
Middendorf afirma 

que Usca Paucar es un hombre dri- 
bil, de continue sollozar y en quien 
la protesta no existe. 
la afirmacidn de Middendorf. 
lo que dice 
plantear objeciones.

T. M. niega 
Ante 

Middendorf es dificil 
Evidentemente, 

en la personalidad indefinida de Us
ca Paucar, se encuentran las carac- 
teristicas atribuidas por ril. Encon- 
tramos cierta actitud de protesta en 
Usca Paucar al comienzo del drama, 
pero luego se diluye en un continuo 
sollozar, siendo llevado sumisamen- 
te por las circunstancias a todas las 
situaciones del drama.

Quespillo, el (Jompafiero y servidor 
de Usca, tiene una personalidad mris 
delineada. Es el “picaro” (hablan- 
do con un trirmino importado). Pe
ro es un picaro sin ninguna inquie- 
tud social. A gran distancia de Pa
blos o de Guzmrin. Es simplemente 
el “gracioso”. Su labor en la esce
na es importantisima. Es el que 
sostiene los hilos de 1^ trama, en 
competencia con Yunca Nina. El 
tercer personaje es Yunca Nina (el 
demonic), magnifico y poderoso, de 
gran sobriedad. Es el personaje me
jor logrado.

Arin nos queda dar cuenta del pro- 
blema de la paternidad y datacirin 
del drama. T. M. pasa revista a to
das las hipdtesis sobre la patemi- 
dad del drama. El investigador cus- 
querio Josri G. Cosio supone que el 
autor sea Espinosa y Medrano. Po
demos contestar con la opinirin de 
Mons. Juan A. Casanova, que con- 
sidera esta pieza muy inferior a los 
mriritos literarios del Lunarejo. T. 
M. acepta en parte esta opinidn, o 
sea que el Lunarejo no es el autor.

T. M. plantea la posible comrin 
paternidad del “Ollantay” y el “Us
ca Paucar”. Pero como simple opi- 
nidn que espera comprobar en la in- 
vestigacirin comparativa. Igual ta- 
rea debe realizarse con el “Yauri Ti- 
tu Inca” de Centeno de Osma, por 
la similitud de argumento y de es- 
tilo con el “Usca Paucar”.

La datacirin del drama puede es- 
tablecerse en el siglo XVIII. T. M., 
sitria al drama, en el ciclo que ril 
denomina de Centeno de Osma y con- 
sidera que linda cop la materia 
ollantina.

La labor de T. M. en este traba
jo abre campo propicio para la in- 
vestigacidn, ya sea histririca, ya fi- 
loldgica o estilistica del drama. La 
futura valorizacidn del drama den- 
tro del panorama literario del Pe
ru, depende de esta investigacidn pre-

Aqui reside el mGrito y la im-
pu-

no 
suficiente nrimero de trabajos 
con el debido aparato cientifi-

se ocupen de las piezas dramri- 
ticas quechuas como el “Yauri Titu 
Inca” o el “Usca Paucar”. Si insig- 
nificante es la bibliografia circuns- 
crita a. estas piezas, en mris deplora
ble estado se encuentran los 
dios de estas piezas referidas 
ubicacidn en el 
del Perri.

El presente libro de Teodoro Me
neses viene a llenar la falta que ha- 
cia una traduccidn espanola del “Us
ca Paucar”. Parece ser el primer 
paso firme a una dedicacidn profun
da al estudio de este drama, 
que necesita arin ser mirado 
juiciado por la estilistica y la criti- 
ca literaria.

Pasemos a dar cuenta de este su- 
gestivo trabajo. El autor declara 
haber usado el cridice de Sahuarau- 
ra y cotejado riste con el de Midden
dorf. Presenta el texto del “Usca 
Paucar” a cuatro columnas. En la 
primera la transcripcirin literal del 
cddice de Sahuaraura; en la segun- 
da el cotejo con el cridice de Mid
dendorf; en la tercera presenta el 
texto revisado, resultado de lo ante
rior; y en la cuarta la traduccidn 
espanola.

Esto denota la serenidad del tra
bajo, principalmente en la labor fi- 
lolrigica y de comparacirin de textos. 
Una y otra labor se han ejecutado 
con celo cientifico. T. M. ha reali- 
zado una traduccidn literal, fruto de 
su preocupacirin filoldgica por entre- 
gar “un trabajo que exponga con el 
mayor grado de fidelidad la calidad 
literaria del texto” como 61 mismo 
declara.

Todo esto en cuanto se refiere a 
la presentacirin del texto.

El argumento de la pieza es una 
leyenda mariana muy popularizada 
y que furi tomada con frecuencia 
por dramaturges espanoles, asevera 
T. M. Esto debe llevar a los inves- 
tigadores a estudios estilisticos de 
las posibles influencias que pudo ha
ber sufrido el “Usca Paucar”, de los 
autos sacramentales espanoles, 
pecialmente de los de Calderrin. Exa
men estilistico que delinearfa la per
sonalidad del autor, facilitando su 
identificacirin.

El drama tiene valor poStico; radi- 
ca principalmente en los mondlogos 
de Usca Paucar y de Yunca Nina.

TEODOBO MENESES, Usca Paucar, 
Drama quechua del siglo XVIII. In- 
troduccidu y notas de. . . Biblioteca 
de la Sociedad Peruana de Historia. 
Serie la. Monografias. Lima, Lu
men, 1951. 177 prigs.
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AV. WILSON 1082

en Inglaterra, jamAs tuvo posibill- 
dades. El soldado neto, tai vez con 
la ilnica excepcidn explicable del 
afortunado Wellington no dirlgid la 
polltica, en aquella Nacidn de gran- 
des estadistas: Disraeli, Gladstone. 
Salisbury. Balfour, Asquith. Chur
chill, por mucho fuera “hombre de 
guerra”, eran civlles. La aprecla- 
cldn es triplemente explicable: por 
ser tlpicamente paradojal y, por ana- 
didura irlandds, se explica, aparte 
ml prdlogo, la insercldn —qulero 
creer sin malicia, de aquellas fra- 
ses. aplicables, y con mala fortuna— 
a cualquier Estado, menos a Ingla
terra. Desde Pitt, hasta Churchill, 
todos, con la excepcidn anotada, fue- 
ron civlles, cultos, hombres de Es
tado.

(1).—Hemos ei 
bles traslados si: 
literalmente, “pr 
tra palabra cast 
signiflcacidn a 
cidn”, mientras 
nota rads bien “i 
pos’’ es un discu 
ne asuntos o ten 
drla traduclrsel. 
en el sentido d'

su vez, los med 
ta. Los temas 
alejan por igu 
academicista y 
dad. Alain, pro 
lector atento y 
nero nuevo, que 
mo 61 querfa, len

Esta coleccidn 
la Polltica es t 
publicados voldr 
intentaba —y 
propdsito— conf 
mejante a los 
les, Montesquiet 
do de Polltica j 
ro es muy difl 
con estas carac 
diversidad inap 
sin un hilo co 
Debe agregarse 
■’omprenderlos ' 
nester haberse 
situaciones de 1 
ca (1906-1925), 
cuales se genen 
nosotros, en su. 
y de detalle, t< 
desconocidas.

A pesar de to 
el propdsito cer 
siste en la fun 
tica del entendl 
“entendimiento" 
kantiano. Debe 
Itifca del entem 
el predominio d 
“la Razdn que 
errante, no pu. 
decreto, y son 
decretan".

Pero Alain nc 
dor especulativ. 
derfas partidaris 
calismo “por nt— 
ser un “turista 
ideologfa es, si 
por el predomin 
de la concordia 
paz a todo pre< 
contra la tiranli 
contra la buroc 
der. “Yo he t. 
cla—■ un sentirr 
tra los tiranos, 
taria”. (Prop. I 
es la condicidn 
resistir, pero i 
"Un desprecio c 
32). “El orden 
nado al juicio”.

A lo largo de 
lizan las ideas 
mocracia, arlsto 
lucldn, ley, est 
males sociales j 
crupulosas de Is 
se examinan, co 
cidn. los sentid 
ordre" de los j— 
uno de los “pro 
la intencidn pa 
educativa, y tod< 
Merece destacar 
peuple allemai 
trlncheras en 1£ 
dad, de desprenc 
admirable equili 
testa contra la 
ra, y en donde 
recordarse hoy: 
millado, ni desr 
no sea el fruto 
cobardfa, del m 

En Alain se 
el singular de 
mias: el sobre 
nombre y se h 
nombre. De Ala 
rois: "He leld 
dfas de mi vida 
ta afios; aiin no 
Plotar este rico
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Habiendo sido yo el prologulsta, 
poco debo afiadir, pero amante de la 
verdad, debo cubrir algunas omisio- 
nes. Al hablar de Pidrola, enemigo 
de la infausta Guerra, pero organi- 
zador de la reslstencia, he debido 
menclonar —lamento muchfsimo no 
haberlo tenldo presente por apresu- 
ramientos explicables— al Mariscal 
CAceres. gallardo guerrillero, audaz, 
valiente, quien hizo durar la oposl- 
cidn al enemigo hasta 1883. El Pe
ru se hundid por Imprevisidn, por 
falta de armas, por no tener Ejdrci- 
to bien formado, pues, con excep- 
ciones, muchos, a rafz de la matan- 
za de los Gutidrrez, terribles y bra- 
visimos, se retlraron, al punto de en- 
contrarse a Bolognesi, el estoico, ya 
anciano, a Ayarza en el retiro, pero 
con el arresto suflciente para rendir 
la vida al frente de su Divisldn. Va- 
leroso y estratega CAceres tampoco 
pudo evltar el derrumbamiento, pero 
fu<5 hazanoso y gallardisimo. Piero- 
lista, —yo mismo al comienzo por 
simple simpatfa personal, a quien ya 
no podia dar nada, debo reconocer 
el coraje de hombres —;muy hom
bres!— como CAceres, Recavarren, 
Ayarza y los epdnimos Grau y Bo
lognesi. Otra necesaria contradic- 
cidn. El autor reproduce una de las 
tantas paradojas del genial Shaw. 
Muy explicable, pero, precisamente,

a quien se refieren y hasta por his- 
toriadores extranjeros, imparciales 
de suyo, por ser adversarios, tai No
vo u Coson, que rinde homenaje al 
Hdroe de la Jornada del 2 de Mayo 
y D. Benito Pdrez Galdds, quien re- 
cogid de los propios aventurados 
hombres de la expedicidn de Maza- 
rredo y Plnzdn para escribir su 
“Vuelta al Mundo de la Numancia". 
en sus ricos y variados Episodios 
Naclonales. Es lAstima haya de re- 
currirse a los extranjeros y aiin a 
los enemigos circunstanciales. ene- 
migos de una hora infortunada, para 
dejar limpida y Clara la verdad. El 
uno dice “su muerte acalld los odios 
y las calumnias de sus enemigos po
liticos", al nombrar a D. Josd Gal
vez; y el otro dice claramente, por 
el brillo de su talento y su energla, 
arrastraba a la juventud y era el 
hombre del porvenir. Juan de Aro
na, en sus Cuadros y Episodios Pe- 
ruanos, al lamentar al “gran hom
bre del Perd”, desaparecido, aflrma, 
como lo hicieran Cisneros Casds, 
Ulloa, “era la dnica esperanza de la 
Patria", La verdadera historia, la 
enaltecedora, para servir de ejem- 
plo, no se hace retaceando. Hay 
algo mAs, D. Josd GAlvez, el hom
bre fuerte del gobierno de Prado, 
no vacild en llamar al Gran Maris
cal Gutidrrez de la Fuente y al pro
pio Echenique para conformar un 
Supremo Consejo de Guerra, no obs
tante haber sido opuesto a ambos 
el afio 1854. Al prologulsta, a quien 
llama la atencidn que el General 
Echenique acogiera a su antiguo 
jefe de Gabinete, o sea el Mariscal, 
pasa por alto un hecho de bellfsi- 
ma slgnificacidn: Partid su pan don 
Josd GAlvez con el vencido de La 
Palma, como consta en las proplas 
frases de dste. iQud menos podia ha- 
cer con su antiguo Jefe de Gabinete 
que darle hospitalidad" ;Y con cuAn- 
ta emocidn peruanista se lee la cir- 
cunstancia de haber partido el pan 
con el enemigo de otrora. Ni uno ni 
otro, en cambio, advierten algo nota- 
bilisimo expresado por quien fud au
tor y testlgo presencial de tan dpica 
victoria, en la cual rivalizaron su co
raje unos y otros. Para quien la es- 
cudrina culdadosamente, hay datos 
que no cabe pasar por alto. Ldanse 
el Manlfiesto de los desterrados en 
Chile, la correspondencia de Cisne
ros con su cufiado Ulloa, el Episto- 
lario de Palma, indispensables para 
quien desee hacer historia de ver
dad, sin ocultamientos, ni olvidos. 
Ya es tiempo de rehacer el conteni- 
do histdrico de nuestras glorias rea
les y de nuestras inevitables o im- 
prevlsoras desventuras.

Por gentileza de la Casa Editors, 
hemos recibido esta Ultima obra de 
Alain, "le nom de plume” del gran 
maestro y pensador francos Emile 
Chartier. El libro ha aparecldo po- 
cos meses despuds de su muerte y 
es, por tanto, el Ultimo en cuya com- 
posicidn intervino directamente.

Se trata de una coleccidn de sus 
“Propos” en torno a la polltica. Pro
pos es, ciertamente, un tArmino in- 
traducible (1). Designa, como lo su- 
giere Duhamel, un verdadero gAnero 
literario, comparable al inaugurado 
por Montaigne. El propos es un es- 
crito breve, en estilo sentencioso, 
sin tema dnico y determinado, ni te- 
sis por demostrar. Son pensamien- 
tos ricos en alusiones y sugestiones, 
pro-puestos al lector para que 61, a

ALAIN. Politique. Paris, Presses 
TTnlversltaires de Prance, 1952, 336 
336 pAgs.

Desconcertante hasta por el titu- 
lo, este libro del talentoso, hasta ge
nial, periodista y conferenciante y 
poeta de los de mAs rica y jugosa 
gama en nuestras letras. Le deses- 
pera a Hidalgo, no hallar palabras 
para su poesia. Tai vez estA en un 
error. Como el escultor tlene, la pla- 
dra, el barro, el mArmol: el pintor 
los colores, el Poeta, es duefio de los 
palabras. Comprendo la tragedia pa
ra los poetas, al no lograr expre- 
siones puramente poAtlcas, tanto es 
lo prosaico de nuestra vida actual, 
hastiada de formas caducas; pero de 
ahi a negar el valor de ellas, hay 
mucho tramo por recorrer. El mis
mo titulo, ya desorienta. Vallejo, el 
hoy en moda, detestado antes, tuvo 
uno frase picara para su TRILCE. 
ZQuA significa Trlloe? SonrlA el es- 
tupendfsimo autor de Heraldos Ne
gros, y a su vez, interrogA: iQuA 
expresan las palabras mesa, techo, 
suelo,...? Lo mismo puede contes- 
tar Hidalgo. El libro es de un gran 
atrevlmlento verbal. Los ultramo- 
dernos: Neruda, Huidobro, Barrene- 
chea, Rios, de Greiff, pueden repe- 
tir con el duradero Dario: "Bendi- 
tos sean nuestros imitadores, porque 
de ellos serAn nuestros pecados...” 
Raro, profundo, atrevido. valientisl- 
mo este Ultimo libro del poeta “A 
punto todavia de transformarme en 
ser definitivo” “PAjaro y estrella", 
"turista de las causas", se aventura 
a afirmar que sus plernas glrando en 
la rose, Began en sus visperas a 
siempre"; “tengo color de vuelo y 
peso de claridad”; “estoy escrito en 
todo lo que muero". Tlene audacia, 
fulgor, rareza, si se quiere, pero, re
vela al hombre de originalfsimo ta
lento. Yo tuve mi mensaje, otrora 
y se me acus6 de renovador. Hoy, 
seguramente, parezco caduco, pero 
admlro a todos los capaces de nadar 
contra la corriente. Hasta me saca- 
ron “gallitos", algunos de gran finu- 
ra, para hacerme pelear. Les moles- 
taba no la obra, con defectos, sin du- 
da, sino la resonancia, el buen Axi- 
to. ;Qu6 importan estas pequefias 
cosas, si hay mensaje!

Jose GAlvez.
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jntileza de la Casa Editora, 
ecibido esta illtima obra de 
le nom de plume” del gran 

y pensador francos Emile 
El libro ha aparecido po- 

es despuSs de su muerte y 
ante, el dltimo en cuya com- 
intervino directamente.

ita de una coleccidn de sus 
’ en torno a la polftica. Bro- 
ciertamente, un t6rmino in- 
le (1). Designa, como lo su- 
ihamel, un verdadero ggnero 

comparable al inaugurado 
taigne. El propos es un es- 
eve, en estilo sentencioso, 
l dnico y determinado, ni te- 
demostrar. Son pensamien- 

3 en alusiones y sugestiones, 
tos al lector para que 61, a

1,600 paginas, papel biblia 

y encuadernado en

Adjunto mi Giro N® . . . por 

........para que «e sirvan

;erra, jam&s tuvo posibili- 
31 soldado neto, tai vez con 

excepcidn explicable del 
o Wellington no dirigid la 
sn aquella Nacidn de gran- 
listas: Disraeli, Gladstone, 
, Balfour, Asquith, Chur- 
■ mucho fuera “hombre de 
eran civiles. La aprecla- 
triplemente explicable: por 
mente paradojal y, por ana- 
landds, se explica, aparte 
>go, la insercidn —quiero 

malicia, de aquellas fra- 
ables, y con mala fortuna— 
er Estado, menos a Ingla- 
esde Pitt, hasta Churchill, 
i la excepcidn anotada, fus
es, cultos, hombres de Es-

Angeles Caballero nos presenta el 
primer intento de una bibliograffa 
de nuestro folklore, precedida de una 
introduccidn acerca de esta clase de 
trabajos, en la que hay un merecido 
recuerdo para Adolfo Vienrich, el 
primero de nuestros folkloristas. 
Asimismo, una invitacidn a rastrear 
los apuntes folkldricos en las obras 
de nuestros costumbristas, no en 
af&n de seca erudicidn sino para 
descubrir olvidados matices de nues- 
tra personalidad. Senala finalmente 
en el prdlogo, con muy dtiles apre- 
ciaciones, la importancia del folklo
re en la educacidn.

Las fuentes folkloricas pueden 
ser clasificadas en dos grupos: el 
documental histdrico —escrito— y 
el documental viviente; el pueblS 
mismo, celoso guardian de sus afie- 
jas costumbres. Dentro del primer 
grupo se deben considerar las com- 
pilaciones hechas con afAn cientifi- 
co y aquellas otras obras que ara- 
nan las gradaciones folkldricas; en- 
tre dstas debemos anotar las erdni- 
cas sobre el imperio y la conquista, 
en las que se describen con minu- 
ciosidad cantos, vestidos y costum
bres de gran utilidad para el fol- 
klorista. Asi consideradas las fuen
tes para el estudio folkldrico no po
demos decir que la bibliograffa de 
Angeles abarque toda la materia. 
Ella se cine a las compilaciones y 
monograffas acerca del folklore na
tional. Creemos que la bibliograffa 
que tenemos a la vista es la m&s 
completa que hay referente al fol
klore nacional; sin embargo, a fuer- 
de majaderos —que no otra cosa— 
indicaremos algunos tftulos que no 
figuran en la relacidn: Beltran, Car
los F. Civilizacidn del indio. Antolo- 
gfa sagrada en espafiol, quechua y

Oruro, 1889.—Civilizacidn 
Ramillete hispano-que- 

poe- 
originales y antiguas mejora- 
Cuzco, 1888.—Traversarl-Sala- 
Pietri P. L'arte in America.

e

■■

(1).—Hemos ensayado varios posi- 
bles traslados sin dxito. "Propos” es 
literalmente, “propdsito’'; pero nues- 
tra palabra castellana restringe su 
significacifin a “designio", "inten- 
cion”, mientras que en francos con- 
nota m&s bien "propuesta”. El "pro
pos” es un discurso que nos pro-po- 
ne asuntos o temas de reflexidn. Po- 
dria traduefrselo por "proposicidn” 
en el sentldo de “accidn de propo- 
ner”.

iertante hasta por el tftu- 
bro del talentoso, hasta ge- 
iodista y conferenciante y 
los de mis rica y jugosa 
nuestras letras. Le deses- 
lidalgo, no hallar palabras 
■>oesfa. Tai vez estd en un 
>mo el escultor tlene, la ple- 
arro, el m5.rmol; el pintor 

el Poeta, es duefio de Iob 
Comprendo la tragedla pa- 

oetas, al no lograr expre- 
ramente podticas, tanto es 
;o de nuestra vida actual, 
le formas caducas; pero de 
gar el valor de ellas, hay 
amo por recorrer. El mis- 
, ya desorienta. Vallejo, el 
roda, detestado antes, tuvo 
3 pfeara para su TRILCE. 
dfica Triloe? Sonrid el es- 
no autor de Heraldos He- 
a su vez, interrogd: iQud 
las palabras mesa, techo, 

? Lo mismo puede contes- 
go. El libro es de un gran 
into verbal. Los ultramo- 
Neruda, Huidobro, Barrene- 
is, de Greiff, pueden repe
el duradero Dario: "Bendi- 
nuestros imitadores, porque 
serdn nuestros pecados...” 
ofundo, atrevido, valientfsi- 
illtimo libro del poeta “A 

davfa de transformarme en 
litivo" “Pdjaro y estrella", 
de las causas", se aventura 
r que sus piernas girando en

Began en sus vlsperas a 
; "tengo color de vuelo y 
claridad”; “estoy escrito en 
que muero”. Tiene audacla, 
areza, si se quiere, pero, re
hombre de originallsimo ta- 
-o tuve mi mensaje, otrora 

acusd de renovador.
3nte, parezco caduco, 
. todos los capaces de nadar 
, corriente. Hasta me saca- 
itos”, algunos de gran finu- 
hacerme pelear. Les moles- 
la obra, con defectos, sin du- 
la resonancia, el buen 6x1- 

6 importan estas pequefias 
hay mensaje!

Jose Galvez.

vez, los medite por propia cuen- 
Los temas de estos escritos se 

por igual del retorcimiento 
academicista y de la chata vulgari- 
dad. Alain, profesor de filosofla y 
lector atento y moroso, cred un g6- 
nero nuevo, que debe ser leldo, co
mo 61 querla, lenta y cuidadosamente. 

Esta coleccidn de Propos acerca de 
la Polltica es una seleccidn de los 
publicados voldmenes apartes. Alain 
intentaba —y no dlscutiremos su 
propdsito-— configurar un tratado se- 
mejante a los de Platdn, Arlstdte- 
les, Montesquieu o Comte: un trata
do de Polltica y no de polltica. Pe
ro es muy diffcil resumir un libro 
con estas caracterlsticas. Hay una 
diversidad inapresable de materias, 
sin un hilo conductor detefminado. 
Debe agregarse tambidn, que para 
comprenderlos plenamente, es me- 
nester haberse familiarizado con las 
situaciones de la polltica de la 6po- 
ca (1906-1925), en respuesta a las 
cuales se generaron, y que son para 
nosotros, en sus conexiones Intimas 
y de detalle, totalmente los propos 
desconocidas.

A pesar de todo, puede declrse que 
el propdsito central de la obra con- 
siste en la fundacidn de una "poli- 
tica del entendimiento” —el tdrmino 
"entendimiento" tornado en sentldo 
kantiano. Debe instaurarse esta po- 
Itilca del entendimiento, para evitar 
el predominio de las pasiones, pues 
"la Razdn que es un entendimiento 
errante, no puede fijarse sino por 
decreto, y son las pasiones las que 
decretan".

Pero Alain no fu6 un mere pensa
dor especulativo, ajeno a las ban- 
derlas partidarias. Militd en el radi- 
calismo "por nacimiento" y para no 
ser un “turista de las ideas”. Su 
ideologla es, si se quiere, moderada: 
por el predominio del entendimiento, 
de la concordia y, sobre todo, por la 
paz a todo precio, contra la guerra, 
contra la tiranfa, contra el desorden, 
contra la burocracia, contra el po- 
der. "Yo he tenido siempre —de- 
cla— un sentimiento muy vivo con
tra los tiranos, y una pasi6n iguali- 
taria". (Prop. XXI). La obediencia 
es la condicidn del orden; hay que 
resistir, pero resistir sin violencia. 
"Un desprecio obediente es rey". (p. 
32). "El orden debe estar subordi- 
nado al julcio”. (p. 123).

A lo largo de todo el libro se ana- 
lizan las ideas tradicionales de de- 
mocracia, arlstocracia, tirania, revo- 
lucidn, ley, estado: se critlcan los 
males sociales y las maniobras ines- 
crupulosas de la polltica cuotidiana; 
se examinan, con admirable penetra- 
ci6n, los sentidos de los "mots d’ 
ordre" de los partidos, y en cada 
uno de los "propos” resalta siempre 
la intencidn paren6tica y altamente 
educativa, y todo va "good and tight”. 
Merece destacarse su "Manifeste au 
peuple allemand", escrito en las 
trlncheras en 1916, pleno de sinceri- 
dad, de desprendimiento generoso, de 
admirable equilibrio. Es una pro
testa contra la injusticia de la gue- 
ra, y en donde hay frases dignas de 
recordarse hoy: "Que nadie sea hu- 
millado, ni despreciado. Que la paz 
no sea el fruto de la laxitud, de la 
cobardfa, del mledo”. (p. 62)

En Alain se cumple nuevamente 
el singular destino de las eponi- 
mias: el sobre-nombre absorbid al 
nombre y se ha convertido en re- 
nombre. De Alain decla Andr6 Mau- 
rois: "He leido a Alain todos los 
dtas de mi vida desde hace cuaren- 
ta afios; aiin no he comenzado a ex- 
plotar este rico fil6n".

Politique. Paris, Presses 
talres de Prance, 1952, 336

NAS, completas, por Ricar

do Palma, edicion Aguilar 

(Espana) en un lolumen de

ANGELES CABALLERO, CESAR 
AUGUSTO. Blbllografia del folklo
re peruano (primera contrlbucidn). 
Lima, Empresa Editorial Rimae, 
1952.

aymara. 
del indio. 
chua original, con multitud de 
slas 
das.
zar, 
Storia dell'arte musicale indigena 
popolare Arie canzoni, poesie, stru- 
menti e danze. Atti del Congresso 
internazionale de Scienze Storiche. 
vol. VIII, Roma, 1905.—Mistura pa
ra el bello sexo, canciones y yara- 
vies. 1< serie. Arequipa, Imp. La 
Bolsa, 1893.

Pero si consideramos que la bi
bliograffa siempre ha sido tarea ex- 
trana y pesada para los peruanos, 
bien se pueden pasar por alto los 
olvidos de nuestro joven biblidgrafo. 
Hay que tener en cuenta, por otro 
lado, las dificultades que ofrecen 
trabajos de esta naturaleza en nues
tra tierra, en la que, por desgracia- 
dos designios del destino, ha desa- 
parecido dos veces nuestro mayor 
fondo bibliogrAfico, contribuyendo a 
hacer mds diffcil todo trabajo de 
este gdnero. Si recorremos la histo- 
ria de nuestra investigacidn litera
ria hallaremos 
sos dedicados a esa labor benedicti- 
na que es la bibliograffa. Trajlnar 
en archives y bibliotecas es trabajo 
poco grato entre nosotros: si algu
nos nombres debemos mencionar, 
sean los de Prince y Paz Solddn 
—quizes Mendiburu, Palma y Torres 
Saldamando—, pero en todos sus 
tanteos bibliogrdficos se nota cierto 

una t6cnica ri-desgano y falta de 
gurosa.

La amistad que nos une con el 
autor nos prohibe toda clase de ala- 
banzas; sin embargo, creemos que su 
dedicacldn esforzada al trabajo y el 
estudio de temas nacionales consti- 
tuyen su mejor elogio.
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El interns por el folklore en el 
Nuevo Mundo es cada vez mis cre-

SIMESKELLINA: Vaso dilatador coronario y antiespasmodi- 
co. Cajas de 10 sellos de grs. 0,30. (Cada 
sello 50 mlg. Kellina cristalizada).

GRATUSMINAL: Cardiotonico — Sedative — Diuretico. Go
tas - Frascos de 20 cc.

FELIPE E. MAC GREGOR S. J. 
Antropologla Fllosdflca. Elma, Edi
torial Lumen, 1952.

“Antropologla y educacidn” y “An
tropologla neotomista” son las dos 
ponencias presentadas por el P. Mac 
Gregor al IV Congreso Internacio- 
nal de Educacidn Catdlica, en Rio 
de Janeiro, y al Congreso Interna- 
cional de Filosofla, realizado en Li- 
mn gUe jian sido edita-

tltulo de Antropologla
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se complace en comunicar al honorable

EELIX COLUCCIO. Folkloristas e 
inBtltuclon.es folkldrlcas del mundo. 
Buenos Aires, Editorial El Ateneo, 
1951, con 67 grabados de folkloris
tas y 11 de documentacldn, fuera de 
texto, 157 p. Prdlogo de Baffaele 
Corso y Alceu Maynard Araujo.

Las fichas por autor reunen ras- 
gos biogr&ficos y relaciones biblio- 
gr&ficas de los mismos. Incluyen li- 
bros, folletos y artlculos periodlsti- 
cos y concluyen con la direccidn do- 
miciliaria: son utillsimas porque ser- 
virdn para establecer lazos de amis- 
tad y de intercambio bibliogr&fico 
entre los diversos cultores de la cien
cia creada por el inglSs Guillermo 
Juan Thoms. Libro b&sico para co- 
nocer el movimiento folkldrico mun- 
dial y que como tai tiene la gran 
virtud de unir a los pueblos, median- 
te la bora realizada por sus inves- 
tigadores.

En el caso del Penl y en la sec- 
ci6n denominada Investlgadores figu- 
ran las bio-bibliograffas de Jos6 Ma
rfa Arguedas, Jorge Cornejo Bouron- 
cle, Jorge A. Lira, Efrafn 
Best, Victor Navarro del 
Sergio Quijada Jara, Luis E. 
cArcel y Adolfo Vienrich.

Cesar A. Angeles Caballero.

II
i

INSISTA EN ESTA 
BOTELLA CARACTERISTICA

viviendas de la comunidad; 
una suerte de rastreo histdrico 
queoldgico, lo que de propio y 
trano las integran.

Tor fin, la lectura simple y sen- 
cilla de los inventarios de vivien
das puede dar una idea concreta del 
estllo de vida, y de los medios de 
los que una comunidad indigena del 
Perd dispone para conseguir el equi- 
lihrio entre el hombre y su ambien
ts.

fiestas y ce- 
convivencia,

, interpreta- 
cidn del mundo, tipos humanos o 
hdroes culturales. La segunda parte 
estd dedicada a la enumeracidn por- 
menorizada de la constitucidn de la 
vivienda permangnte, el menaje, la 
vivienda, sus habitantes y dependen- 
cias.

La primera parte del libro encie- 
rra un andlisis de la vida y costum- 
bres del poblador de Sallaq, con to- 
das sus modalidades tipicas y an- 
cestrales y la segunda un estudio 
del proceso e inventario de la vivien
da campesina. Diez pdginas de in- 
teresantes ilustraciones aumentan el 
esfuerzo de Morote Best; las ilus
traciones describen esquem4ticamen- 
te la vivienda, herramientas, cer^mi- 
ca, danzas, estructura de los vesti- 
dos, una melodia musical y el “Sll- 
bido del cazador de perdices". Va- 
lioso aporte que service de modelo 
para el estudio comparative —em- 
pleando el mgtodo integral preconi- 
zado por el distinguido folklorista 
argentino Augusto Radi CorUzar— 
en las diferentes comunidades 
existen a lo largo de la sierra 
ruana.

La parte inicial de este trabajo 
puede sugerir numerosas conclusio- 
nes. La primera de ellas se relacio- 
naria con el tipo de concepcidn que 
del universe, la vida y la muerte 
tienen sus miembros: la otra, con 
las notables superviviencias que con- 
dicionan la existencia de los mismos; 
y la ultima con la calidad y cuantfa 
de impactos culturales recibidos.

La parte segunda, por un proceso 
de comparacidn muy simple, descubre 
Io que de comiin y diverso poseen las

y, por 
o ar-

ex-

ma, ponencias 
das con el 
Filosdfica.

En el primer trabajo empieza por 
analizar los contenidos del tdrmino 
antropologla, recientemente rescata- 
do por los fildsofos. Precisamente 
ahora que se agudiza la deprecla- 
ci<5n del hombre innumerable, la an
tropologla, el estudio del hombre, 
readquiere un alto valor. Es, tai 
vez, el camino de un efectivo rena- 
cimiento, o tan sdlo la ultima acti- 
tud valiosa de los hombres de espl- 
ritu. Las tres posiciones filosdfi- 
cas, que el P. Mac Gregor Behals 
como las principales en el estudio 
del hombre, tienen, ciertamente, al
go de transitivas, de incompletas, y 
aparecen faltas de soluciones vale- 
deras para los actuales problemas 
humanos. Ninguna solucidn se pue
de hallar en la angustia ante la 
muerte que Heidegger senala como 
la esencia del hombre. El mundo de 
los valores de Scheier, mundo que da 
al hombre su especificidad, es mis 
bien una tentativa inteligente de 
evasidn. Y las varias tesis, que 
como la marxista, ven el ser del 
hombre en la humanidad, apuntan 
hacia una solucidn pero no la cons- 
tituyen efectivamente.

El P. Mac Gregor analiza ensegui-

PIDA 
'CRUSH''

qu« se encuentran en las Farmacias 
las siguientes especsalidades

ciente. En los diferentes paises ame- 
ricanos, numerosos investigadores 
vienen rastreando las fuentes ver- 
naculares para ofrecer sendos apor- 
tes. En Mexico, Brasil y Argentina 
los estudios folkldricos van ganandc 
terreno en la recopilacidn y el an&li- 
sis, para establecer el origen de las 
multiples expresiones nativas. En la 
patria de San Martin y Sarmientc 
destaca el publicista F61ix Coluccio, 
autor de interesantes libros relacio- 
nados con el folklore argentino j 
americano: Diccionario Folkldrlco Ar. 
gentino (dos ediciones: 1948 y 1950) 
Folklore y Nativiemo (1948), en co 
laboracidn con C. Schiaffino, Folklo 
re de las Americas (1949) y, ultima 
mente, Folkloristas e Institucionei 
Folkldricas del Mundo (1951), libn 
de muchlsimo mSrito, debidamentt 
documentado y que ha requerido d< 
su autor paciente recopilacidn de da 
tos informativos. Con sentido did4c 
tico divfdese en cuatro partes funda 
mentales: Investigadores, arquedlo 
gos, etndlogos, lingtifstas, naturalis 
tas, antropdlogos, etc., que contribu 
yen a las investigaciones folkldricas 
y escritores, poetas, artistas, etc. 
que aprovechan la temdtica folkldrl- 
ca. Instituciones folkldricas del 
mundo. Instituciones afines que 
realizan algunas investigaciones de 
interds folkldrico.

Glucosidos totales de Strophantus Kombe. 
Cajas de 6 supositorios. (Cada supositorio de 
gr. 1,1 contiene: Panstrofantina K. Simes 
mlg. 0,5 en medio inerte y neutro).

Clorh:drato de Metil-bis (beta-cloroeti!) 
Amina. Cajas de 5 ampollas de Gloramfn 
cristalizado purisimo mgr. 5 y 5 ampollas 
de 10 cc de solucion isotonica.

De la histdrica y tradicional ciu- 
dad del Cuzco nos ha llegado el Ul
timo trabajo folkldrico de Efrafn Mo
rote Best, La Vivienda Campesina de 
Sallaq (Con un panorama de la cul
tura total), publicado originalmente 
en la revista “Tradicidn” Nos. 7-10. 
El libro que comentamos viene pre- 
cedido de sumarios en inglds, fran
cos, italiano y alemdn y se inicia con 
unas breves referencias gramatica- 
les en torno al idioma quechua, para 
cuya escritura de vocablos Morote 
Best utiliza la “Clave de escritu
ra de voces quechuas’’ de Tradicidn, 
que viene divulgando esta revista. 
Contimia luego con el estudio de 
“El medio geogrAfico y humano” de 
la comunidad de Sallaq, situada en 
Urcos, capital de la provincia de 
Quispicanchis, del Departamento del 

Tiene muy en cuenta los fac- 
tores ambientales, las faenas agrf- 
colas, la ganaderfa, la alimentacidn, 
la caza comun y ceremonial, las he
rramientas y su origen, los vestidos, 
la cerdmica, las armas, el fuego, el 
c&lculo: pesas, medidas y cuentas, 
medicina, instrumentos musicales, 
danzas y canciones, juguetes, litera- 
tura oral, apodos, cuentos, adivinan- 
zas, arte, autoridades, : 
remonias tradicionales, 
matrimonio, funerales, 

del mundo, tipos

Alcalo-ides totales de la Atropa 
puros titulados.
Tubes de 20 comprimidos de grs. 0,25. 
(Cada comprimido contiene: Alcaloides to
tales de atropa Belladona al estado de sul
fates medio mlg.).
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JUAN ADOLFO VASQUEZ, Ensayos 
Metafisioos, Universldad Naclonal de 
Tucuman, Institute de Filosofia, 
1951, 104 pp.

y tambibn algunos historiadores, ol- 
vidan que esos cohceptos son sim
ples instrumentos de trabajo, sim- 
plificaciones que facilitan la tarea 
de narrar los acontecimientos; por 
otra parte, los politicos enarbolan 
algunas de aquellas palabras como 
pendones: “Es preciso salvar la Oul- 
tura Occidental” es un dicho bas- 
tante vulgar y quienes lo emplean 
no se preguntan siquiera qub es Oc
cidents. Por lo pronto, los filbsofos 
de la Historia no est&n de acuerdo 
—ni mucho menos— sobre la com
prehension de su concepto; menos 
sabe el estadista y menos atm el 
comun de los hombres. A pesar de 
esto, se habla como si Occidents 
fuese una entidad sustancial de con- 
sistencia propia. jHe aquf el error 
que critica V&squez! Adem&s de ello, 
se suele considerar a Occidente co
mo lo m&s valioso, casi como lo ab-

que 
que

if

Hi 
few■

soluto. Es la supervaloracibn 
Max Scheier (en un articulo 
pusieron en evidencia Toynbee (I«a 
Civilizacibn Puesta a Praeba) y 
no tengo a mano, publicado en la 
"Revista de Occidente”) y que sati- 
riza Vdsquez en esta ocasibn. El de- 
nomina a esta idolatria de Occiden
te “el mito de las culturas” y la 
compara con idolatrias m&s anti- 
guas. El hombre debe buscar un asi- 
dero menos contingente para su 
afAn de salvacibn, porque las cultu
ras, como todo lo nacido del hom
bre, estan expuestos a morir. Si al- 
gtin enamorado de Occidente se in-

argentino se oculta 
en una revelacibn del

ma cientffica __ ___
planteamiento historicista apcrl 
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puede olvidar lo que hay de eterno 
en el hombre. "Desde este Angulo 
correspond^ negar sustancialidad a 
la individualidad empirica del hom
bre, pero, a la par, reconocer que 
su existir individual es la situacibn 
radical que hace posible la manifes- 
tacibn de la sustancia universal: lo 
que no nace ni muere sino que sim- 
plemente es”. En estas frases del 
escritor 
creencia 
(el cual tiene un car&cter indefini- 
do, neutro) durante la espera silen- 
ciosa del alma, i Puede cimentarse 
en este suelo una Ontologia cienti- 
flca de la existencia humana, una 
Metaffsica que no sea meramente 
descriptiva?

En Reflexiones sobre una Metafi- 
sica de la Muerte, luego de un pre- 
Ambulo muy acertado acerca de la 
forma y el fondo de la obra filo- 
sbfica y la influencia del pasado en 
el pensador —donde pone en claro 
que ninguna envoltura lingUfstica 
puede apresar la illtima realidad— 
critica el libro de Ferrater Mora 
El Sentido de la Muerte.

El articulo de mayor interbs y 
que muestra mejor la personalidad 
del autor es el Ultimo. Se titula 
Occidente, el Tiempo y la Eternidad 
y contiene estas atrayentes reflexio
nes: la Historia trabaja con cate- 
gorfas en las cuales clasifica los 
hechos reales. “Europa”, “Occiden- 

la Edad Media”, son ejemplos 
tales categorias. Pero la gente,

da los postulados bAsieos de la edu- 
cacibn contempordnea, que a su jui- 
cio son tres: la educacibn es una 
ciencia inductiva; la educacibn es 
pragmdtica, instrumentalista y ex- 
perimentalista; y, por tiltlmo, el fin 
de la educacibn no es el individuo 
sino la sociedad. Como ciencia in
ductiva realiza la generalizacibn de 
la teoria de Darwin, tlende a mate- 
matizarse cada vez mds, y se afir- 
ma en una psicologia de cardcter 
puramente cientifico. Como activi- 
dad pragmdtica, instrumentalista y 
experimentalista remarca la relativi- 
dad de todo progreso. Y por su fi- 
nalidad primordialmente social faci- 
lita la tarea absorvente del estado.

Estos tres postulados de la edu- 
cacibn nueva corresponden a las tres 
principales posiciones de la actual 
antropologia filosbfica. El cienti- 
ficismo dominante de la bpoca reduce 
al hombre a una dimensibn puramen
te terrestre que en la filosofia pro- 
ducird la atmbsfera cerrada del exis- 
tencialismo, la angustia ante la 
muerte. El materialismo pragmd- 
tico instrumental halla en los valo- 
res un sustituto del espiritu. Y las 
tesis que hacen del hombre una par
te de la humanidad y nada mds dan 
a la educacibn ese su cardcter social 
apuntado.

Luego de estos andlisis el P. Mac 
Gregor expone el concepto antropo- 
Ibgico cristiano y su influencia en 
la educacibn. Aqubl afirma que el 
hombre no es una realidad solo ma-

Es tambibn espiritu. Ni una 
ni otro pueden ser olvidados, y me
nos el espiritu en el cual adqulere 
jforma. la sustancia del hombre, 
bl estd el verdadero origen del de- 
sorden humano y en bl debe bus- 
carse el remedio. Estas verdades 
de la filosofia cristiana, definen las 
tareas educativas. Aparte toda doc- 
trlna cabe recalcar la importancla 
de este trabajo en cuanto reafirma 
el valor del hombre sobre aquellos 
concepciones que hacen de bl un sim
ple objeto cientifico, finito y sin 
trascendencia. Bien dice el P. Mac 
Gregor: . .la lucha por la educa-
cacibn es la lucha por el hombre, 
los problemas educativos, no pue
den solventarse primariamente en el 
campo tbcnico propiamente dicho, 
sino en el campo de la filosofia".

La segunda ponencia, presentada 
al Congreso Internacional de Filoso
fia realizado en Lima, el afio pasa
do, hace resaltar el papel de la an
tropologia neotomista en la filoso
fia actual. En bsta, dice el P. Mac 
Gregor, hay tres direcciones antropo- 
Ibgicas dominantes. La Antropolo- 
gia Constitutiva de Heidegger, Sar
tre, o Scheier; la marxista que ve 
el ser del hombre en la Humani
dad: y la de Cassirer que se fija 
principalmente en la obra del hom
bre, abandonando toda especulacibn 
metafisica y que podria ser llama- 
da antropologia dindmica. Estas tres 
direcciones, segdn el P. Mac Gre
gor, pecan por defecto y no por ex- 
ceso. Se limitan a un solo aspec- 
to del ser humano. La antropologia 
neotomista no las niega, las com- 
prehende, y enriquece el ser del 
hombre. Afirma la antologia exis- 
tente entre bste y el ser de Dios. 
Estas partes —partes de una uni- 
dad— son realidades que implican de- 
terminadas exigencias y tambibn una 
diffcil jerarquia que las armonice. 
Las dos ultimas partes del trabajo 
analizan dos temas cautivantes: el 
de la persona y el de la libertad. 
La persona es el centro de la acti- 
vidad humana. La libertad es la 
forma —paradbjicamente inconmen- 
surable— de esa actividad. En una 
reside la esencia dindmica, creadora, 
amorosa del hombre: en la otra su 
apetencia insaciable, infinita. Y aqui 
acaba —o detiene— el P. Mac Gre
gor su trabajo, no sin antes estam- 
par una vigorosa afirmaclbn de fe. 
Una fe resistente a la accibn corro- 
slva de la historia contempordnea. 
Una fe que escapa preciosamente al 
pesimismo f&cil y aniquilante de la 
4poca.
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Esta obra es una recopllacidn de 
de cinco ensayos, publicados ante- 
riormente en distintas revistas de 
Mexico, Buenos Aires, Tucumdn y 
Mendoza, entre ellos cuatro eligen 
como tema de meditacidn aspectos 
del pasado o del presente desarrollo 
de la reflexidn filosdfica y un quin- 
to trata un tema que podemos 11a- 
mar “de actualidad”. Resenard bre- 
vemente los cinco ensayos de Juan 
Adolfo Vdsquez.

En Retorno a la Ontologia —lue
go que pergefia un cuadro del de- 
caimiento de la Metaffsica por cau
sa del desarrollo de la ciencia mo- 
derna, el mecanismo y la concepcidn 
positiva; y despufis que menciona, 
al corner de la pluma, la quiebra de 
la teoria mecanicista y de la ffsica 
newtonlana, pasa revista a las ac
tuates corrientes filosdficas y des
cribe en ellas el creciente interns 
por los problemas del ser— sostlene 
que asistimos “a un autfintico re
torno hacia el problema central de 
la Metaffsica” (p. 16). Las caracte- 
rfsticas de esta Ontologia —segdn 
el autor—- son: el reconocimiento 
del cardcter irreductible del ser 
(esse): el aprovechamiento y con- 
servacidn de la critica gnoseoldglca 
moderns; el reconocimiento del ser 
como suprema instancia y de la plu- 
ralidad de seres heterogdneos y con- 
dicionados en la forma de su ma- 
nifestacidn; y, por Ultimo, el real
es de ' la indole peculiarfsima del 
medo de ser humano como situacibn 
radical del ser" (p. 16-18). iY el 
futuro crecimiento de esta Onto- 
logfa? VAsquez cree que los mejo- 
res resultados se conseguirdn en la 
Filosofia del lenguaje, examinando 
las relaciones entre el ser y su ex- 
presibn lingUfstica (particularmente 
la expresibn pohtica). Conocemos 
un libro que sigue este sendero: ta 
Aparlcibn, de Mariano Iberico. En 
cuanto al tbpico de la "vuelta a la 
Ontologia" fu<5 planteado por Julldn 
Martas como el ideal de la Filosofia 
contempordnea.

En Conoclmlento y Rsalldad VAs- 
quez examina los problemas cldsi- 
cos de la Gnoseologia con relacibn 
a dos “lineas” fundamentales de 
pensamiento; y —me -ifcarece— des- 
cubre su simpatia por la segunda 
(cuyos hitos encuentra en Platbn, 
Plotino, Agustin, Leibnitz y Berg
son), aquella que busca el conoci- 
miento —revelacibn y desvenda- 
miento del ser— en la profundidad 
del propio espiritu y ve en 41 una 
forma particular de ser. "Conocer 
signifies partlcipar de una realidad 
consustancial con nuestro propio 
existir". Esta posicibn —tai como 
la expone VAsquez (no voy a exa- 
minar la legitimidad de la filiacibn 
platbnico agustiniana de estas 
ideas)— niega el planteamiento de 
la primera: la divisibn en objeto y 
sujeto como premisa de la Episte- 
mologia. Por ello, es muy diffcil, si 
no imposible, construir sobre ella 
una teoria gnoseoldgica coherente, 
sin caer en un cerrado monismo pan- 
tetsta. En cambio, no es imposible 
que hombres de inclinaciones misti- 
cas —tipos introvertidos— se sien- 
tan atraidos por la vivencia de es- 
tados tales como el descrito en la 
definicibn: "conocer significa parti
cipar de una realidad consustancial 
con nuestro propio existir".

En Conoclmlento 
Existencia Humana ____
del titulo con relacibn a L_ jUf.
tes concepciones de la ciencia. 
lo pronto, si se entiende como cien
cia la fisico-matemdtica, exclusiva- 
mente, no es posible conocer en for- 

la vida humana. El 
aporta el

—J cul- 
muchoa 
esto no 

—termlna VAsquez—
si

’eni y en la sec- 
vestlgadores figu- 
afias de Josh Ma- 
e Cornejo Bouron- 
a, Efrain Morote 
arro del Aguila, 
ra, Luis E. Val- 
ienrich.
geles Caballero.
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I
Por el Norte, el Equinoxio; 
Por el Sur, el Capricornio; 
El Pacifico, al Poniente; 
El Madera, por Oriente: 
Cuna de grandes Imperios, 
y etnoldgicos misterios, 
De razas, aleacidn, 
Fundadoras de Nacidn.

de 
Lama, 
1952.

II

Entre las numerosas publicaciones 
que han aparecid(T- 1 los ultimos me- 
ses del ano pasado con el sello de 
A. Mondadori merecen tambidn men- 
cidn especial un nuevo volumen de 
la "B. M. M.” dedicado a Miguel An
gel y la novela de John Selby: Sen- 
za Madre que se ha presentado en la 
coleccidn “Medusa”.

Esta novela, contrasta con el de- 
solador cuadro que Selby trazara en 
“Sam” en que presenta la sociedad 
y en especial la burguesfa america- 
na con todos sus lacras y defectos. 
Senza Madre es la historia de las 
luchas libradas por un joven artis- 
ta que llega a imponerse como pia- 
nista despuds de duros sacrificios.

INTI ILLAPA. Aklla Santiago de 
Chuco, Editorial Inti, 1951.

I I 
Cuzco, Roma americana: 
Fu6 su lengua la peruana; 
Los cuzquenos sus Romanos, 
De los Quitenos hermanos, 
Los que fueron sus Latinos,
Y los Pocras, sus Sabinos; 
En los Cliancas, Galos tuvo;
Y Cartago en Antisuyo.

Ill 
Ucayali fue su Rin, 
Ultimo oriental confin; 
El Madera, cual Danubio, 
A los Bdrbaros contuvo. 
Anco audaz batallador, 
Fue su Breno triunfador;
Y con Oilanta, su Annibal, 
Muy cerca vid su ruina.

I X 
En los puntos culminantes, 
(Los caminos) est&n siempre 

(lantes: 
Dispuesto el fuego nocturno,
Y tambidn el humo diurno, 
Del Quechua, inalambramas, 
Cuyas expresivas llamas
A la hora, al Cuzco avisan 
Quidnes la revuelta atizan.

X 
B&pido m&s que el vapor, 
Del mar, al Cuzco llegd, 
El Chasquire relevado, 
Camino recto, empinado, 
Imposible riel actual, 
Que sube curvas gradual, 
Victoria dando al peruano 
Chasqui automdvil humano.

XXVI 
De armas que el acero embota, 
Necesaria es la derrota;
Que el Inca en vano contiende, 
Al fin el pueblo comprende: 
Huira Cocha, la visidn, 
Rememora la Nacion,
Y que dijo: No resistas, 
Sino que al barbado admitas.

xxvn
Pasard. ya la ignorancia, 
Conocerdn la importancia, 
Los tres Estados Peruanos, 
De otra vez darse las manos, 
Contra el corndn enemigo, 
Que con careta de amigo, 
Quiere batir en detal 
al Perd.: Nor, Sur, Central.

XXXVIII
Es el Peril en Sudamerica 
Sola dnica rama iberica, 
Que siendo Estado y Nacidn, 
No estd expuesta a destruccidn; 
Cuando los Estados se hunden, 
Las Naciones no sucumben, 
No es la Nacidn invencible, 
Pero si es indestructible.

digna al leer estas Ifneas y aduce 
que “es preciso oponer la cultura 
occidental como freno para el peli- 
gro comunista” s61o conseguirA pro
bar que —desde un punto de vista 
estrictamente tedrico— Vdsquez tie- 
ne razdn, aunque el resultado de sus 
opiniones sea debilitar adn mds la 
ya enclenque estructura politica y 
social de los paises situados “aquen- 
de el teldn de acero”.

NESTAREZ. FRANCISCO H. 
Oleajes del Puerto ETeroico. . . 
Prdlogo: Luis Ferndn Cisneros. 
Lima, Crddito Editorial Victory, 
1952.

MACEDO PASTOR, CELSO. No
mina de los sehores representan- 
te de la Provincia de Melgar y si- 
nopsis necesaria de mi actuacidn 
politica. Paginas en bianco de la 
historia del Peru. El combate de 
Motoni (diciembre, 1841) y La 
Sorpresa de Orurillo (Abril, 1842). 
Hombres ilustres de la Provincia 
de Melgar. Arequipa, Tall. Tip. 
de la Escuela Salesiana, 1952.

CIENCIA
I

DELGADO, HONORIO. Curso de 
Psiquiatria. Fasciculo 1p Psico- 
patologia. Lima, Imp. Santa Ma
ria, 1952.

POLLO DARRAQUE, RICARDO 
(Uruguayo). Al son de la quena; 
poemas. Prdlogo del Dr. Juan 
Bautista Velasco. Huancayo, Edi- 
ciones “Ahora”, 1952.

^VILLALTA 240

LASTRA BRAVO, JAVIER H. 
Teatro escolar. Andres y Julio. 
Lima, C. I. P., 1952. En la porta- 
da: Ocros-Ancash-Peru, 1952.

Especialidacl en 
TRABAJOS COMERC/ALES 

. E /NDUSTR/ALEB

La Letteratura Italians. Es el tf- 
tulo de la coleccidn que el editor mi- 
lanSs Riccardo Riccardi ha inaugura- 
do a fines del aho pasado con un 
grueso volumen que recoge los es- 
critos sobre “Filosoffa, Poesla e His
toria'’ de Benedetto Croce.

Esta coleccidn, que promete figu- 
rar dignamente al lado de las mUs 
completas bibliotecas formadas para 
reunir a los clfi.sicos Italianos, se 
propone ofrecer los textos fntegros 
de los mejores autores de la penin
sula, as! como la trama de la histo
ria literaria de este pals avalada por 
la segura gula de las mds valiosas 
manifestaciones de la crltica.

El primer tftulo de la coleccidn 
nos brinda la mejor y mds autoriza- 
da slntesis de la multiple actividad 
intelectual de Croce pues ha sido 61 
mismo quien ha tenido a cargo la 
seleccidn de los escritos que se re- 
producen en las 1245 p&ginas de es
te volumen.

A esta antologfa del pensamiento 
de Croce ha seguido el volumen que 
recoge las "Rime Trionfi e Poesie 
Latine" de Francesco Petrarca.

F. Neri, E. Bianchi, G. Martelotti 
y N. Saponaro tuvieron la respon- 
sabilidad de la presentacidn de este 
libro.

Todas “Las Poesias” de Trilussa 
han sido reunidas por Pietro Pan- 
crazi en un volumen que constituye 
uno de los mejores homenajes que 
se han tributado al gran poeta sa- 
tfrico recientemente desaparecido. 
Luis Huettec ha redactado las notas 
que acompanan este texto que se 
suma a la lista de los "CUsicos con- 
temporAneos” de la literatura italia- 
na.

ARIAS LARRETA, ABRAHAM, 
(y Felipe Arias Larreta). Folk
lore nor-peruano; marineras, se- 
rranltas. Trujillo. Editora Say- 
cri, 1952.

MUNICIPALIDAD DE AREQUI
PA. Homenaje al Libertador G-e- 
neralisimo Don Jose de San Mar
tin en el ano centenario de su 
muerte. Arequipa, La Colmena, 
S. A., 1951.

CAMINO CALDERON, CARLOS. 
El Dano; novela de la costa pe
ruana. 2a. ed. Lima, Lib. e Imp. 
Gil S. A., 1952.

DIANDERAS SANCHEZ, GE
RARDO. La geografia en el Pe
ru desde la epoca de los Incas. 
Conferencia sustentada en la Fa- 
cultad de Letras de la Universi- 
dad Nacional Mayor de San Mar
cos, por... Lima, Imp. del Minis- 
terio de Guerra, 1951.

CASTILLA PIZARRO, ARTURO. 
Atahualpa nacid en el Cuzco y 
fue de origen chachapoyano. Li
ma. Servicio de Prensa y Propa
ganda y Publicaciones Militates, 
1952.

HUASCARAN, JUAN del (seud.) 
El Cdndor-Raclii (Escena tipica 
del Callejon de Huaylas) Lima, 
Imp. Santa Marla. 1952. (El seud. 
corresponde a Juan Eliseo Osorio 
Cano).

CARRERA HUAMAN. JULIO.
Oblacidn, poemas varios para ni- 

Arequipa, Imp. Medina.

MARIATEGUI, SAENZ. AUGUS
TO. Reglstros del estado civil. 
Disposiciones del Cddigo Civil. 
Reglamento para la organizacion 
y funclonamiento de los Regis- 
tros del Estado Civil, expedidos 
por la Corte Suprema, el 15 de 
Julio de 1937. Concordancias con 
los Cddigos de Procedimientos Ci- 
viles, Penal y Procedimietnos Pe
nales. Reglamento Consular: Ca- 
pitulo XVII, leyes decretos y re- 
soluciones conexas. Resoluciones 
de la Corte Suprema. Formularies 
Lima. Editorial Institute Peruano 
de Estadistica, 1952.

MATOS MAR, JOSE. El Area cul
tural del idioma Kauke en el 
Peril, por. . . (Separata de “Le
tras” So 46) Publicacidn No 4 
del Institute de Etnologia. Lima, 
D. Miranda, 1951.

TORRES DE RIVERO, ZORAI- 
DA. Versos en flor. Lima, Edito
rial Alma. 1952.

RUFINO.
Historia del 

Prdlogo de 
Notas de Felix 

Lima. Ed.

argumento, como a la v 
historicos”. Aparte, pues, 
la' caida sentimental de ; 
hubiera habido probablen 
mas hechos daban la im 
ambiental y correlacion 
rica. La obra se caia, t 
punto de vista' dramatico 
que a nuestro juicio resa 
ce Sanchez Silva, son: eb 
un argumento de la epoc 
o golpes dramaticos que 
habia ocupado, en vez d- 
hispidas, de hacer, como 
res, “acopio de poesia” y 
flibida y armoniosa”.

En cuanto al pergeno s 
presume cual seria la po 
las tradiciones El fruile y 
y El Primer Consul ingh 
nos revela su concepto h 
Basandose en el testimon 
que Rodil fue “cruel has 
terco indomable le moteja 
fundandose en los testin 
neos, que confirman Garci 
ru, parece reconocer dos 
gia de Rodil, que pudiert 
pasional del drama. Dice 
Rodil a los castillos goza 
prestigio entre los soldac 
tro de la fortaleza done 
la necesidad tragica de s 
las medidas que le dierc 
En la tradicion sobre. la 
ingles, le hace aparecer a 
tanico, y hasta con algo 
En esto Palma siguid la p 
nio, propicio a la hiperbe 
Hizo con Rodil lo mismo 
de los Andes: acentuar s 
con tendencia romancesct 
dies siniestsos, como a Ca 
tres del festin, que solo < 
ca imaginaria del autor.

Palma tuvo para escogt 
timonios: los de los conte 
espaholes y peruanos, que 
de los historiadores espah 
habian publicado sus obrt

DIEZ CANSECO, ERNESTO. Pe
ril y Bolivia pueblos gemelos. Li
ma, Imp. Torres Aguirre S. A.,

L. Caretti prepara el volumen re- 
servado a una seleccidn de textos de 
Giuseppe Parini que se editard con 
el tftulo: "Opere con appendice di 
poeti satiric! e didascalici"; y E. Bo- 
nora. ha tenido a su cargo la anto
logfa de los "Leterati memorialist! 
e viaggiatori del settecento”, cuya 
aparicidn se anunciaba a fines del 
ano pasado prdximamente sobre las 
pantalias italianas.

L y cm. s. r.

(Del libro titulado “La Suprema- 
cia inmediata y perpetua del Pe- 
rd en el Pacifico y en el Ama
zonas. Reversion espontanea de 
Ecuador y Bolivia a la unidad 
peruana por medio de la federa- 
ci6n. Alianzas sucesivas y cada 
vez mis estrechas con las demds 
Repdblicas de la America Batina, 
hasta lleg-ar a constituir la gran 
federacidn de todos los Estados 
Datinos de America, necesario 
contrapeso de los Estados Uni
dos para la marcha firme y un£- 
nime de las dos Americas, en de- 
manda de la supremacia univer
sal, a que estdn destinadas; por 
su extensidn de polo a polo, do- 
minando ambos hemisferios y los 
dos Oceanos con las Haves del co- 
mercio de los Continentes; porque 
son ya una nueva Europa, mu- 
chas veces m£s extensa y rica 
que la antigua, y porque tienen 
que ser el laboratorio de la nue
va humanidad, por la ya princi- 
piada fusidn de razas y naciones”. 
Publicada por Claudio Osambela. 
Ntim. 1. !<’ de Julio de 1903. Ma
drid, Imp. de Nuevo Mundo, San
ta Engracia 57. Con un mapa del 
Ultra-Ucayali).

FARFAN, J. M. B. El drama que- 
chua Apu Ollantay. Version de. . . 
Lima, Imprenta del Polit^cnico 
Nacional 1952. Publicaciones Ru- 
na-Simi No 1.

FERRERO, RAUL. Renacimiento 
y Barroco. 2* ed. Lima, Edit. Lu
men, S. A., 1952.

ECHENIQUE, JOSE 
Memorias para la 
Peru (1808-1878). 
Jorge Basadre. 
D-enegri Luna. 2 vols. 
Huascar&n, 1952.

PARDO MARQUEZ,
DO. Derecho registral inmobilia- 
rio en el Peru. . . Tomo I. Pr61o- 
go de Jose I>e6n Barandiar&n.

Emp. Tip. Salas e hijos,

TORRES ASURZA, ANGELA. 
Navidad de los Huerfanitos (en 
tres actos) Profundo y moraliza- 
dor drama llevado al escenario 
por los alumnos del cuarto afio 
de la Escuela 339. Huaraz, Imp. 
"El Lucero” 1952.
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Korte, el Ectninoxio;
Sur, el Capricornio;

ifico, al Bonlente;
=lera, por Oriente: 

le grandes Imperios, 
Idgicos misterios, 
as, aleaclda,

—loras de Nacidn.
I I

Roma amerlcana:
i lengua la peruana;
xzquenos sus Romanos,
Quitenos hermanos,

le fueron sus Latinos, 
Focras, sus Sabinos;
Chancas, Galos tuvo; 

tago en Antisuyo.
Ill

li fue su Bin,
> oriental confin;
,dera, cual Danublo, 
Bdrbaros contuvo.

audaz batallador,
1 Breno triunfador;
Oilanta, su Annibal, 

:erca vid su rulna.
I X

3 puntos culminantes, 
caminos) estdn slempre

espaiiol terco, “semejante a los de 
quista y un ambicioso de falsa gloria”, 
bravura, patriotismo ni saber militar, 
sacrifico a sus soldados sin necesidad ni pro- 
vecho, y Paz Soldan le moteja de “verdugo de 
la humanidad” que mancho su fama con ac- 
tos de crueldad. En ambos juicios interviene, 
coactivamente, una censura tacita de epoca, 
que impide a ambos historiadores calar la en- 
trana recondita del gesto de Rodil. Mendibu- 
ru dice, sin embargo, adentrandose inespera- 
radamente en el alma del empecinado del 
Real Felipe, que fue un caso de “delirante 
contumacia”, y Paz Soldan, recogiendo testi
monies contemporaneos, que, cuando queria, 
Rodil tenia maneras “nobles y agradables”. 
El historiador chileno Bulnes, fiel al sino mi
litar de su pueblo, dice que Rodil fue “un 
hombre que hizo honor al ejercito que sirvio 
y al pais que le conto entre sus defensores”. 
He ahi otro angulo necesario de apreciacion:

Con su drama juvenil Palma no consiguid 
derribar al Ministerio ni derogar la ley de re-

presion, ni menos al Gobierno de Echenique, 
al que se hallaba vinculado, pero obtuvo re- 
nombre literario, afianzo el drama histdrico 
en nuestra literatura y plasmd el mito histd- . 
rico de Rodil.

^Es el Rodil de Palma, tetrico, sombrio, in
humane, sanguinario, arquetipo de crueldad y 
barbaric, semejante al Rodil histdrico? iPo- 
dria, por lo tanto, considerarsele como el 
simbolo de la Espana realists durante la gue- 
rra de la Emancipacidn? Hemos visto ya que 
Palma se acogid a las fuentes legendarias de 
la memoria popular y al testimonio de los 
mds empedernidos enemigos del espiritu es- 
panol. Hubo, sin embargo, quienes vieron a 
Rodil con otros ojos y bajo un prisma menos 
duro y sangriento. Entre los ingleses, O’Leary, 
con su clasica moderacidn, le libera de res- 
ponsabilidad en el asesinato de Monteagudo 
y estima que Rodil ofrecid en el Callao una 
“obstinacidn que le honra” y que era fruto 
de la “vidriosa delicadeza” de los espafioles 
en todo lo que se refiera al honor militar. He 
ahi un Rodil pundonoroso que defiende una 
categoria del espiritu e^j-iiol: la honra, que 
es como un cristal. Los historiadores peruanos 
Mendiburu y Paz Soldan, Uenos de euforia 
liberal y republicaha y ciegos para todo otro 
horizonte, le acribillan todavia con la sana 
de los morteros patriotas contra los muros del 
Real Felipe. Mendiburu le acusa de ser un 

la con-
sin 

que

3■

dencia del Peru, y el de los viajeros sajones, 
ingleses y norteamericanos, que presenciaron 
el sitio del Callao o estuvieron en el Peru 
por esa epoca. El testimonio de los peruanos 
de la epoca estaba tocado a la vez de admi- 
racion y de repudio por la' siniestra figura de 
Rodil, tan disimil del blando espiritu criollo. 
Palma ha recogido esas impresiones, recargan- 
dolas con sentido novelesco, en sus tradicio- 
nes ya citadas: El fraile y la monja del Ca
llao, El primer Consul ingles, y en El secreto 
de confesion, Una moza de romps y raja 
y Garantido todo lino. Rodil es en esas tradi- 
ciones, por obra de la fantasia popular, un 
personaje fantasmal, sobreviviente de una 
epoca de trasgos y apariciones demoniacas. 
“Mas que hombre —dice Palma, ahuecando la 
voz para intimidar a su oyentes ninos—, pa- 
recenos ser fantastico que encarnaba una vo- 
luntad de bronce en un cuerpo de acero. 
Siempre en vigilia, jamas pudieron los suyos 
saber cuales eran las horas que consagraba al 
reposo y, en el memento mas inesperado, se 
aparecia como fantasma en los baluartes y 
en la caserna de los soldados. Ni la implaca
ble peste que arrebato a seis mil de los mo- 
radores del Callao lo acometio un instante; 
pues Rodil habia empleado el preservative’ de 
hacerse abrir fuentes, en los brazos”. Esta 
ahi, ya no el personaje de carne y hueso que 
fue Rodil, sino el heroe melodramatico de la 
leyenda. La proliferacion legendaria del per
sonaje continue hasta convertirlo en un 
monstruo de inhumanidad, como en El secre
to de confesion, en el que Rodil ordena fusi- 
lar al capitan Montero y a su nubil desposada, 
que muere casada y virgen, y al padre Marie- 
luz, a quien, por negarse a revelar el secre
to de la confesion, ordena fusilar en su pre- 
sencia dandole la voz: “De rodillas, fraile!”, 
de pura factura romantica y anti-clerical. To
das estas son leyendas recogidas por Palma 
de boca del pueblo o condimentadas por el 
con su sagaz instinto novelesco. Al testimo
nio popular peruano se suma el de los viaje
ros ingleses que tienen para la Espana tra- 
gica y heroica una admiracion pintoresquista 
dictada por una radical incomprension. Palma 
confiesa haber utilizado el testimonio de 
Stevenson y el de O’Leary, pero ignord el 
sabrosisimo de Proctor, que vid y habld a Ro
dil en el Callao, desgrenado, sucio, insignifi- 
cante, con su larga barba negra y un gran 
sobretodo verde que le llegaba hasta' los ta- 
lones y cuyas mangas solo le dejaban afue- 
ra los dedos. Segun Proctor —cuyos dates 
podrian coincidir con los de los historiado- 
res de las guerras carlistas —Rodil no era 
tenido- por valiente en el ejercito espaiiol, ni 
por buen estratega. Era una buena cabeza 
gallega para la tenacidad y el mando organi- 
zador. Con tales ingredientes, la levadura po
pular y la repulsa sajona, plasmo Palma el 
Rodil de sus tradiciones, y seguramente que 
seria de la misma cepa el Rodil teatral. El es
cenario de la fortaleza con sus baluartes y 
sus fosas, su puente levadizo, sus cadenas y 
mazmorras, no podia ser mas adecuado para 
un drama romantico. Afios mas tarde Palma, 
conspirador y oposicionista, seria encerrado 
en las casas-mata's del Real Felipe y dentro 
de ellas debio evocar con mas certidumbre y 
realismo el tragico destine de Rodil en las 
fortalezas del Callao.

IIPI

Vlgi. 
(lantes: 

jsto el fueg'o nocturno, 
ibien el humo diurno, 
uechua, inalambramas, 
expresivas llamas
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X
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ui automdvil humano.
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»1 Inca en vano contiende, 
i el pueblo comprende:

Cocha, la visidn,
mora la Nacion,
j dijo: No resistas, 
que al barbado admitas.

xxvn
d ya la ignorancia,
er&n la importancia,
res Estados Peruanos,
ra vez darse las manos, 
a el comdn enemigo, 
□on careta de amig-©, 
e batir en detal
rd: Nor, Sur, Central.

XXXVIII
Perd en Sudamerica 

dnica rama iberica, 
siendo Estado y Nacidn, 
std expuesta a destruccion; 
rlo los Estados se hunden, 
Naciones no sucumben, 

-s la Nacidn invencible, 
si es indestructible.

)el llbro titulado “La Suprema- 
i inmediata y perpetua del Pe

en el Pacifico y en el Ama- 
nas. Eeversion espontanea de 
juador y Bolivia a la unidad 
ruana por medio de la federa- 
5n. Alianzas sucesivas y cada 
z mds estrechas con las demds 
apdblicas de la America Batina, 
sta lleg'ar a constituir la gran 
deracion de todos los Estados 
vtinos de America, necesario 
ntrapeso de los Estados Uni
ts para la marclia firme y und- 
me de las dos Americas, en de- 
anda de la supremacia univer- 
1, a que estan destinadas; por 

extensidn de polo a polo, do- 
dnando ambos hemisferios y los 
>s Oceanos con las Haves del co- 
ercio de los Continentes; porque 
»n ya una nueva Europa, mu- 
xas veces mds extensa y rica 
xe la antigua, y porque tienen 
xe ser el laboratorio de la nue- 
i liumanidad, por la ya princi- 
ada fusidn de razas y naciones”. 
iblicada por Claudio Osambela. 
dm. 1. !<' de Julio de 1903. Ma
id, Imp. de Nuevo Mundo, San-
Engracia 57. Con un mapa del 

Itra-Ucayali).

“Rodil”
argumento, como a la verdad de los hechos 
historicos”. Aparte, pues, de la infidelidad de 
la' cafda sentimental de Rodil, sin la que no 
hubiera habido probablemente drama, los de- 
mas hechos daban la impresion de fidelidad 
ambiental y correlacion con la verdad histo- 
rica. La obra se caia, en cambio, desde el 
punto de vista’ dramatico: “los unices lunares 
que a nuestro juicio resaltan en el drama, di
ce Sanchez Silva, son: el titulo de Rodil con 
un argumento de la epoca y los pocos lances 
o golpes dramaticos que contiene”. Palma se 
habia ocupado, en vez de buscar situaciones 
hispidas, de hacer, como sus demas congene- 
res, “acopio de poesia” y “una versificacion 
fltiida y armoniosa”.

En cuanto al pergeiio sicologico de Rodil se 
presume cual seria la posicidn de Palma. En 
las tradiciones El fraile y la monja del Callao 
y El Primer Consul ingles, el tradicionista 
nos revela su concepto humano sobre Rodil. 
Basandose en el testimonio de Stevenson dice 
que Rodil fue “cruel hasta la barbaric”. De 
terco indomable le moteja mas adelante. Pero 
fundandose en los testimonios contempora
neos, que confirman Garcia Camba' y Mendibu- 
ru, parece reconocer dos etapas en la sicolo- 
gia de Rodil, que pudieran marcar la marcha 
pasional del drama. Dice Palma que al entrar 
Rodil a los castillos gozaba de popularidad y 
prestigio entre los soldados, y que fue den
tro de la fortaleza donde, seguramente por 
la necesidad trAgica de su situacion, extreme 
las medidas que le dieron siniestro nombre. 
En la tradicion sobre la muerte del Consul 
ingles, le hace aparecer aun mas tetrico y sa- 
tanico, y hasta con algo de sarcastica doblez. 
En esto Palma siguio la propensidn de su ge- 
nio, propicio a la hiperbolizacion legendaria. 
Hizo con Rodil lo mismo que con el Demonio 
de los Andes: acentuar su caracter patetico 
con tendencia romancesca e inventarle episo- 
dios siniestsos, como a Carbajal el de los pos- 
tres del festin, que solo constan en la croni- 
ca imaginaria del autor.

Palma tuvo para escoger tres clases de tes
timonios: los de los contemporaneos de Rodil, 
espaiioles y peruanos, que vivian en 1852; los 
de los historiadores espaholes y patriotas que 
habian publicado sus obras sobre la indepen-

_
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—Hay que cubrirla- 
se apresuro a entregai

—i Pongasela usted- 
de. Procedi a obedect 

—Pero antes cierrel- 
Aunque lo mismo da, 
que comen los cuervos

Y yo fui a bajarle 1- 
A1 inclinarme sent! 

se precipitara zambulle 
gra de uno de esos c 
de pronto desde dentre 
hacia afuera como si 
de un estanque; y vie 
notables que seguian 
bruja. Volvi mi rostr 
caras asombradas que 
da, o que huirian ante 
chizo de la vieja.

Al principio, un ta 
cai en la cuenta de to 
servar el interior del ci 
dad de esa boveda qu

He aqui 
na Essolene en la

I
G
I

lazar Bondy el autor no se pierde 
nieandros de una intriga complicada ni 
acompana, como en
con las tetricidades del ambiente: los subte-

En 1950 el 
leum rapresento pj 
tos, y mas de 3 r 
mis el Estado ma 

opi
se

los dramas romdnticos,

(2) .—Ibid, Meditacic
(3) .—Ibid, Meditacic
(4) .—iC6mo podemc 

res o atribuirle caracten 
son caracteres reales) a 
exterior que, a. lo mejor 
tismo tiene pavor de en 
puedan resultar falsas. 
siciones absolutamente e 
dan destruirse. Hablar 
realmente existente puec 
en el caso de que tai m 
se simplemente alucina.ti 
so que los idealistas tuv 
preferible abstenerse.

(5) .—Meditaciones d- 
III.

(6) .—David Hume. A 
lure, Everyman’s Libra io

(7) .—Husserl. 
Macmillan Co.: Ni

(8) .—Newton’s 
tion, revised: Universii 
Berkeley, 194fi: pig. 398

(9) .—Kant, Critique 
rj’man's Library: Hondo.

deber que se sobrepone a

mento de “Vida en las Aulas", libro 
que prepara EMIDIO BARRANTES, 
pedagogo y catednitico en la Facul- 
tad de Educacifin. *** "El Nocturno 
William Fulkner" es el capitulo que 
sirve de introduccidn a un amplio y 
pormenorizado estudio al que esta 
dando fin C. E. ZAVADETA, sobre 
los experimentos estilisticos que vie
ne realizando Faulkner en la nove
la contemporanea. *** “Detras Pe- 
ruanas" rinde homenaje a LEONAR
DO DE VINCI con los estudios de 
FRANCESCO FLORA y de ROSA- 
BIANCA SKIRA VENTURI, tradu- 
cidos por Alberto {Sommaruga y Ma
nuel Moreno Jimeno. *** CARME
LO PALUMBO, profesor de las Uni- 
versidades de Palermo y Catania, ac- 
tualmente en la de San Marcos, es
cribe sobre Attilio Momigliano, his- 
toriador de la literatura italiana, re

el deber, el duro
todos los gritos de la piedad y del dolor, pa
ra mantener incolume una tradicion o un 
principio menos futil que la propia vida. El 
viajero trances Lafond, que estuvo tantas 
veces en el mar frente a los muros del Ca
llao, asienta que Rodil vencio a todo, el 
hambre, las sublevaciones, la enfermedad, pe
ro le acusa de terrible crueldad. Sin embar
go, al condenar acerbamente a los marines 
espanoles que volvieron las espaldas a Ame
rica despues de la perdida de la batalla de 
Ayacucho, dejando a Rodil en el Callao, des- 
cubre de reflejo su admiracidn por Rodil. Los 
menos entusiastas en la justificacion de Ro
dil fueron los espanoles. Es cierto que To- 
rrente le llamo “el nuevo Leonidas” y que 
Garcia Camba se gloria de la nacion que tie
ne hijos tan decididos y esforzados, capaces 
de repetir las viejas lecciones de firmeza de 
la raza. Pero en la mayoria de ellos se so
brepone un animo de guerra civil que olvi- 
da los meritos del soldado del Callao para 
no ver sino al figurdn de la epoca isabelina, 
perseguido y burlado por los cabecillas car- 
listas. Es muy diverse Rodil visto desde Ame
rica que desde Espana. ^No resultaria, aca- 
so, debil y vacilante en Espana, como pare- 
ce que lo fue, frente a las bravias e indomi- 
tas figuras de Zumalacarregui, de Gomez o 
del cura Merino? En los Episodios Nacionalei 
de Galdos, Rodil surge en boca del pueblo co
mo un nombre de la burocracia militar sin a- 
rrestos ni gallardia. Rodil se ha transforma- 
do en “Bobil”.

El Rodil de Palma nos invita a pensar en 
el otro Rodil, el americano, categoria eterna 
del espiritu espafiol, encarnacidn del ansia 
estoica, de la voluntad de sufrir de un pue
blo obsesionado por el sino tragico del honor 
y por el sentido agonico del patriotismo, con- 
cebido como una gana de inmortalidad. Por 
eso, por su entrana de siglos, es que el mito 
retona siempre fresco, bajo las mas diversas 
constelaciones del tiempo o del pensamiento. 
Y es asi significative que al cumplirse el cen- 
tenario del Rodil de Palma, precisamente 
1952, un escritor mozo, embebido en todas 
las preocupaciones contemporaneas como Se
bastian Salazar Bondy, haya planteado, en un 
drama aun inedito y proximo a estrenarse, 
concebido a la manera de Giraudoux 
Claudel, de renovacion de las viejas 
das por la inteligencia imaginativa, 
mente el simbolo del Rodil. El personaje an- 
tiguo interpretado por Salazar Bondy se yer- 
gue nuevamente en 1952 con su fardo de in- 
terrogaciones. El autor del Novecientos no ie 
mira desconfiadamt'J.e como el del Ochocien- 
tos, para' reprocharle su fanatismo o su cruel
dad. Como en las tragedies clasicas, Rodil es 
un hombre aplastado por el destine, que duda 
y se revuelve el mismo en un abismo de con- 
tradicciones. En el magnifico drama de Se

en

***l5ebemos agradecer a GEOR
GETTE DE VALLEJO por la primi- 
cia que ofrecemos a nuestros lec- 
tores. Inicialmente escrita en caste- 
llano, la tragedia 1n6dita que publi- 
canios, fud terminada en francos para 
ser representada por Jouvet. La ver
sion castellana es de Victor Li Ca
rrillo. ***RAUL PORRAS BARRE- 
NECHEA viene preparando un exte.n- 
so estudio acerca de la vida y obra 
de Palma, que aparecera como prOlo- 
go de la edicidn de las '’Tradiciones”, 
que publicard, Cultura Antartica, de 
Lima. EJntre los numerosos descu- 
brimientos que arrojan sus investi- 
gacioncs nos ofrece aqui los relati
ves al drama “Rodil”. ***Figura 
eminente de la ciencia y de la filo- 
sofia en el Peru, HONORIO DEL-

rraneos que el descubre son los del destino 
interior que comunica con lo invisible. El con- 
flicto, en el que el autor no se banderiza, si
no que ausculta y trata de traducir lo incons- 
ciente y lo imponderable, no es entre perso
nas sino entre simbolos. Como en el teatro 
calderoniano, los conceptos andan en la esce- 
na y dialogan entre si, contraponiendo sus an- 
tinomicos esquemas. Rodil no es ya el tozudo 
jefe espafiol que tiene un gesto espectacu
lar de denuedo frente a la llamarada patrioti- 
ca. Rodil es la encarnacidn de una Espana 
cruel e inquisitorial que defiende un destino 
heroico, un inhumano anhelo de vivir como 
ascetas,-frente a la voluptuosidad, el ansia de 
vida, el predominio del apetito y del instinto 
y la gana de libertad de America. El propio 
Rodil, que se plantea inflexiblemente la ne- 
cesidad de la muerte y el capricho atdvico .le 
la honra, dentro de su “invicta' soledad”, du
da de sus propios imperatives categdricos y 
en sus exaltaciones o desvarios amorosos que 
lo acercan a la tierra cdlida y nueva, pien- 
sa a veces que Espana puede estar agotada o 
marchita y que su mundo de la honra, falto 
de amor y de vida, haya sido superado por el 
mundo que tiene su razon de vivir en la li
bertad. Frente a Rodil, Isabel, que tiene algo 
de heroina romantica, por el punal drama- 
tico que lleva escondido dentro del seno, re- 
presenta la alegria y la confianza de Ameri
ca en su destino, la fe en los renacimientos 
fecundos de la vida en un mundo de mias
mas y de espinos. Rodil es asi, una vez mas, 
despues de cien anos, el pretext© histbrico 
para acercar al discurrir cotidiano algunos 
dilemas irresolubles y divagar sobre ellos con 
palabras embebidas de belleza' y de ritmo. Y 
he ahi, acaso, la mas adecuada y digna de las 
conmemoraciones del inadvertido centenario 
del Rodil de Palma.

Miraflores, Mayo de 1952.
Raul Porras Barrenechea.

nuestras paginas con 
el texto inMito de la conferencia que 
pronunciara recientemente en la Aso- 
ciacidn Cultural Peruano-Alemana 
acerca de la personalidad de Spran- 
ger. *** Se ha conmemorado recien
temente el d6cimo aniversario de la 
muerte de Eguren. La Facultad de 
Letras de la Universidad Mayor de 
San Marcos organizo un homenaje 
a cargo del Institute de Literatura; 
su Director, JOSE JIMENEZ BORJA 
leyd un amplio ensayo que reivindica 
el carActer peruano de la obra de 
Eguren. Aqui publicamos un frag
men to de dicho trabajo.
WALTER PERALOZA, profesor de la 
Facultad de Letras de la Universi
dad de San Marcos, publicamos su 

sobre la “Crisis de la Con- 
Evidentista del 

se titula

autos o despues de mi experiencia. Pero aun. no 
me es posible decir: “esta parte del piso que 
eat A, bajo mis pies la siento dura en estos mo- 
mentos”, ya que pudiera ocurrir que no sea du
ra y que se trate meramente de una impresidn 
alucinatoria mia. Incluso el afirmar: “Esta par
te del piso que est& bajo mis pies la siento 
dura en estos momentos” es todavia criticable, 
pues tAcitamente se esta asumiendo en esa ex- 
presidn que independientemente de la impresidn 
experimentada existe una realidad: el piso, y 
que es con relacidn a tai realidad que se esta 
experimentando la imprensidn. Habria que de
cir: “lo que parece parte de un piso bajo mis 
pies lo siento dura en estos momentos”. Pero 
entonces estamos ya muy lejos de la ciencia y 
de su propdsito de darnos una imagen del uni- 
verso.— Ahora bien, si este escepticismo radical 
es la consecuencia del evidentismo, y si ciertos 
hombres se empefian en salvar a la ciencia, 
bien claro que hay alii una cierta insatisfao- 
cldn del evidentismo y que, en cierta manor* 
se estd procediendo contra el.

Sin embargo, todos estos intentos desdo 
Kant hasta el positivismo Idgico estAn destlna- 
dos al fracaso, porque son formas de contem- 
porizacidn con el evidentismo en las que esen- 
clalmente la tests evidentlsta es aceptada. Son 
manoras de conciliar dos cosas inconciliables: 
los supuestos de la ciencia y el postulado de que 
sdlo se debe admitlr la evidente, lo que se d», 
lo quo no os supuesto. T adn de modo tai quo 
esto dltlmo, que constltuye el corasdn de la te- 
sis evidentlsta se recibe como basamento y pun- 
to de partlda. Ahora bien, con semejante crite- 
rio y entre ambas opuestas exigencias, la dnl- 
ca manera de armonizar es declarar a la cien- 
oia “puramente operacional”. Porque sdlo asf, 
siendo la ciencia “operacional”, se logra manto- 
nor la exclusiva validez de las daciones y se lo
gra, por otro lado, conservar la ciencia con sus 
asunoionos convertldas en simples formas ordo- 
nadoras de las daciones. Asi se creo haber sal- 
vado la ciencia. Pero el heclio es que el senti
do ontoldgico de las asunciones cientiflcas se ha 
perdido. Verdaderamente lo dnico que puedo do- 
cirse de tales Intentos es que revelan el deseo 
do estos hombres de quedarse con la evidencla 
(sonsaclones, tArminos intencionales en general, 
aotos) y de quedarse con la ciencia. El auga 
del positivismo Idgico es la mejor sofial de que 
el hombre .contemporfeneo no qulero perder la 
ciencia, y se aferra a ella desesperadamente, 
bion que, por otra parte, admlte la validos In
tegra de la posloidn evidentlsta. Asi el hombro 
actual se halla en dolorosa tensidn, exigldo a 
reooncentrarse en la inmanencia de su ser y do 
los contenidos intencionales de su ser y ansloso, 
no obstante, de hundirse gozosamente en este 
paraiso perdido que es la creencia vdlida en rea
lidades efectivas mAs allft de su conciencia: el 
universo y Dios. Urgido por la evidencla y ton- 
tado por la inevidencia.

Este, creo, es el cuadro actual. ^SerA el 
anuncio de la llberacidn metafisica del hombre 
y, desandando lo andado, la reconstituoldn en el 
universo do la dimension sobrenatural? Es ver- 
dad que alii se esconde el pellgro de admitlr 
seudo-entidades. Pero alii reside asimismo el 
gozo infinito de salvar al hombro de su soledad 
y do restablocer las conexiones con roalidados 
ontoldgicas que presentimos ciertas y con cer- 
titud mAs profunda que el simple juego de las 
cogitationes. Alli reside la seguridad de que el 
hombre ha de ser verdaderamente hombre y no 
este ser monstruoso a lo mejor sin sentidos, sin 
cuerpo, sin manos, sin carne, sin sangre, sin 
universo, sin Dios, pero que piensa, quiere, por- 
clbe, Imagina, duda, suefia. Absolutamente ovb- 
dente, pero absolutamente absurdo.

WALTER PEttALOBA

cientemente fallecido. *** Desde Fa
ris nos envia el joven escritor argen
tin o GONZALO PEDRO EOS AD A su 
hermoso poeha -“En el Tiempo”. De 
WASHINGTON DELGADO es la “E- 
legfa” a Pedro Salinas: de JOSE 
ALFREDO HERNANDEZ los poe- 
mas “La Flor de la Tarde”, “Que 
el Tiempo” y “Busqueda”; de PA
BLO GUEVARA el poema de “Si 
se leyera en setiembre”. ***De 
LUIS ALBERTO RATTO, joven es
critor y critico peruano, que reside 
ahora en Madrid, son los cuentos: 
“El Genio” y “La Bruja”. *♦* Los 
valiosos y extrahos trabajos en cue* 
ro que son la predileccidn de Cris
tina Gdlvez, artista peruana que aca- 
ba de regresar de los Estados Uni
dos, son comentados por JOSE MA
RIA REQUENA en nuestra pdgina 
de Arte.
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onstltuye el corasdn de la te- 
recibe como basamento y pun- 
ora blen, con semejante crite- 

3 opuestas exigencias, la dnl- 
lonizar es declarar a la cien- 
peraoional”. Porque sdlo asf, 
‘operacional”, se logra mante- 
ilidez de las daciones y se lo- 

conservar la ciencia con sue 
Idas en simples formas orde- 
dones. Asi se cree haber eal- 
’ero el hecho es que el senil
is asunciones cientlflcas se ha 
-imente lo dnlco que puede de- 
ntos es que revelan el deseo 
de quedarse con la evidencia 
inos intencionales en general, 
arse con la ciencia. El auge 
'ico es la mejor seftal de que 

=porAneo no quiere perder la 
srra a ella desesperadamente, 

parte, admite la valides In- 
n evidentista. Asi el hombre 
i dolorosa tension, exigldo a 
La inmanencia de su ser y de 
ncionales de su ser y ansioso, 
xundirse gozosamente en este 
> es la creencia vAlida en rea
les alld de su conciencia: el 
Trgido por la evidencia y ten- 
ancia.

el cuadro actual. iSerA el 
racidn metafisica del hombre 
ndado, la reconstitucldn en el 
ensldn sobrenatural? Es ver- 
jsconde el pellgro de admitir 
Pero alii reside asimismo el 
Ivar al hombre de su soledad 
as conexiones con realldades 
esentimos ciertas y con cer- 
i que el simple juego de las 
reside la seguridad de que el 
verdaderamente hombre y no 
) a lo mejor sin sentidos, sin 

sin carne, sin sangre, sin 
pero que piensa, quiere, per- 
, suefta. Absolutamente evt- 
amente absurdo.

WALTER PEfTALOBA
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—a en al Peru. El ano ante-

of Pur? Rason. 
1934; p&g. 100.

En lo que va de corrido este afio da 1952, 
el balance de las peliculas exhibidas en Lima es 
muy satisfactorio. CYRANO DE BERGERAC, 
una produccion de Stanley Kramer distribuida 
por Artistas Unidos, y en la que el portorri- 
queno Jose Ferrar se luciera, fue seguida por 
UN TRAN VIA L LAM ADO DESEO. cuya esplen- 
dida direccion por Elia Kazan hizo posible su 
fidelidad a la obra escrita por TENNESSEE 
"WILLIAMS y esa magnifica interpretacidn de 
'Vivian Leigh, secundada por todos los demas 
actores que, a excepcion de ella, actuaron en 
Broadway en la misma pieza. Esta vez, como 
aquella otra en que Laurence Olivier fuera pre- 
miado como el major actor por su Hamlet, la 
Academia de Artes de Hollywood, al conceder el 
"Oscar” a Vivien Leigh, ha procedido con rara 
justicia.

El Poder Legislative tiene otra delicada mi- 
si6n que cumplir este ano an favor de la cultu- 
ra del pais. El proyecto del Senador Galv&n, 
modificando el monto de los PREMIOS DE TO- 
MENTO A LA CULTURA, fue aprobado en la 
Camara baja y se establecid que fueran ascen- 
didos aS/. 10.000 cada uno, adem&s de un Pre- 
mio de Literatura, de S/. 40.000, que seria dis- 
cernido cada dos afios. Sin embargo, la convo- 
catoria a los Premios para este afio sigue con- 
signado nada mAs que cinco mil soles, cantidad 
de veras irrisoria en las actual ?s circunstancias. 
“Letras Peruanas” propone una solucidn. Como 
los Premios de este afio solo se concederan a 
mediados de 1953, muy bien podria consignarse 
en el Presupuesto del afio entrants, el aumento' 
que, sumado a los cinco mil habituales, llegara 

la cantidad deseada por la CAmara de Sena- 
dores a fin de retribuir dignamente el esfuerzo 
de los intelectuales.

Sigamos con las peliSulas. Juntamente con 
Un tranvfa llamado Deseo se exhibid Un Ameri
cano en Paris, una revista con musica de 
George Gershwin y arreglos de Ira Gershwin. 
Esta cinta, sin merecerlo a nuestro juicio, r-eci- 
bid la consagracidn oficial de la "mejor pelicu- 
la” producida en 1951 en Hollywood. Esto es, 
mejor que Un tranvfa... Nada puede justificar 
error tan grueso; nada, ni siquiera —lo que sin 
duda pasd inadvertido a los jueces— la exhi- 
bicidn de primitivismo anti-humano que trajo 
consigo la obra de "Williams. Esta se presta, 
desde un punto de vista ideoldgico, a creer que 
la clase proletaria ha perdido sus caminos de 
superacidn y se ha dedicado unicamente a la 
sensualidad, a la cerrazdn para todo principio 
moral, y que incluso ha perdido capacidad para 
discernir sobre problemas meramente vitales. 
Blanche Dubois, la protagonista, esta condenada 
para siempre, haga lo que haga, y los demas, 
ante su arrepentimiento, tienen como la obliga- 
cion de destruirla; pero, si la destruyen, que- 
dan intactos otros que son peores que ella. . 
En verdad, Williams, como todo artista, no ha 
dado su fallo en este dilema y no creemos que 
la Academia de Hollywood se haya percatado 
del asunto.

EL SEMINARIO DE LA FACULTAD DE 
LETRAS DE SAN MARCOS, ha iniciado el “Ar
chive de la Palabra”. Se trata de un registro 
viviente de las voces de nuestros poetas, leyen- 
do sus propios poemas, los que son grabados en 
cinta magnetofonica y podran ser reproducidos en 
actuaciones, conferencias, o en sesiones de estu
dio para especialistas.

I (4). Moditaciones de Descartes,

(2) .—Ibid. Meditacion HI.
(3) .—Ibid, Meditacion I.
(D-—iCdmo podemos describir los caraete- 

res o atribuirle caracteres (sobre la base de uue 
son caracteres reales) a un ser como el mundo 
exterior que, a lo mejor. no existe? El eviden- 

tl~ne £avoI ide enunciar proposiciones que 
pu‘dan lesultar falsas. Anhela formular propo
siciones absolutamente evidentes, que jamAs pue- 

TJablar ,dpl mundo exterior como 
lealmente existente puede resultar una falsedad 
en el <aso de que tai mundo no existiese v fue- 
se snnplemente alucinatorio (es decir, en el ca- 
so que los idealistas tuviesen razon). Por eso es 
preferible abstenerse.

(5).—Meditaciones de Descartes, Meditacion

(«)•—David Hume, A Treatise of Human 
tu,e- ^'"ewnan s Librai'y: London. 1931: pair xi. 
in„ »'?ii ^Ssserl’-r Ideas- English translation.

tion, revised: University - - - 
Berkeley, 1916; p;5K. 39s.

<9>-—Kant, Critique I 
ryman’s Library: London,

[Viene de la pag. 59)

—Hay que cubrirla—, dijo alguno; y otro 
ee apresuro a entregar una manta.

—jPongasela usted—me ordeno el Alcal
de. Procedi a obedecerle.

—Pero antes cierrele los ojos, —anadio—-. 
Aunque lo mismo da, siempre es lo primero 
que comen los cuervos. . .

Y yo fui a bajarle los parpados. . .
Al inclinarme sent! como si todo mi ser 

se precipitara zambullendose por la retina ne- 
gra de uno de esos ojos, para encontrarme 
de pronto desde dentro de la cornea, mirando 
hacia afuera como si estuviera en el fondo 
de un estanque; y viendo al Alcalde y a los 
notables que seguian mirando los ojos de la 
bruja. Volvi mi rostro. No queria vei’ esas 
caras asombradas que me Ilamarian sin du
da, o que huirian ante ese nuevo y ultimo he- 
chizo de la vieja.

Al principio, un tanto desconcertado, no 
cai en la cuenta de todo ello. Pero ya al ob- 
servar el interior del craneo, en la negra oque- 
dad de esa bdveda quise escapar por la reti

na dibujada en lo alto. No bien lo intente 
el parpado pestaned como avisandome que to- 
da tentativa de fuga era inutil. T cosa cu- 
riosa, despues de aquel parpadeo el cristali- 
no volviose azul. Todo el interior, ilumina- 
do, tomo esa tonalidad.

En aquellas cavernas plenas de luz anil, 
donde por momentos parecia entremeterse un 
rayo de sol, la propia bruja comenzo un bai- 
le bullicioso. Un grupo de nines se le acer- 
co riendo, ella los cogio a todos, uno por uno, 
besandolos tiernamente. Luego se corretea- 
ron los unos a los otros. La viejecilla, dgil 
y traviesa, participo de ese alboroto. Los ni
nes —y esto era lo que mas me impresiona- 
ba— que tanto habian huido de su presen- 
cia en el pueblo, que la esquivaban de conti
nue escapando de sus miradas, la abrazaban 
amorosos llamandola abuela. Ella mostraba 
una chistosa sonrisa con su boca sin dientes.

Despues, cuando los rapazuelos comenzaron 
a vestir sus disfraces de distintas flores, ella, 
tomandolos con cuidado, esparcia entre todos 
sus frascos de perfumes.

Otro pestaiieo del parpado cambio nueva- 
mente el color de la boveda. El verde in- 
quieto de un bosque amaneciendo se ofrecid 
a mi vista. Los nines disfrazados de flores 
seguian el vaiven marcado por el viento, mien- 
tras otros silbaban. La viejecita, callada en 
un rincon, al pie de una Higuera, miraba com- 
placida.

De pronto, todo aquello cesd. Comencc 
ascender por entre esa atmosfera color de es- 
esmeralda hacia la retina dibujada en Io al
to. Arriba estaban aun el Alcalde y las per
sonas de su sequito. Apareci de improvise 
como un pez desde el agua. Mas nadie pare- 
cio notarlo.

. . .Yo seguia inclinado mirando fijamente 
los negros ojos de la bruja.

—iVamos! ;,Tiene usted miedo?—, volvid 
incrcparme el alcalde—. jCierrele los ojos! 
No tuve mas que obedecer. Coloque mis 

dedos en los parpados y presione los globes 
ocularcs. Pero fue inutil. Mis dedos se hun- 
dieron sin hallar resistencia: los ojos de la 
bruja eran dos tibias lagrimas.

Luis Alberto Ratto.

(9 mas 3 ctvos. del

*
En 1951 la International Petroleum Company pago ai eromerno del Peru la suma 

de 116’772,904 soles oro por concepto de impuestos. En el mismo aiio el Gobierno y las 
Municipalidades percibieron a traves de la International 48'844,249 soles oro provenien- 
tes de los impuestos que pag'd .el publico sobre la gasolina de la Compania consumida en 
el pais. Ambas sumas liacen un total de 165'617,153 soles cr 
consecuencia de las actividades de la International Petroleum 
rior diclio total fue 157’440,972 soles oro.

600 mil soles obtuvieron las Municipalidades, 
..,.1 soles provenientes del impuesto 

vj de In Compmiiii. 
*

He aquf como se ha venido distribuyendo el precio de 
na Essolene en la ciudad de Lima:

(20 ctvos., de los cuales se

consumo interno de productos de petrdleo en el Peru fue de cast 1 ml- 
era ya mas del doble: 4 millones de barriles y fraccion. 
pues pasd de los 9 millones y medio de barriles. De es- 

600 mil los aporto la International Petroleum.
*

la creciente demanda interna, hoy
---------------- se consume

A principios de este afio estuvo en Lima 
HERSCHEL BRICKELL, distinguido critico li- 
terario norteamericano, miembro del Jurado y 
Editor anual de los Premios O. Henry que con- 
sagran a los mejores cuetistas de los Estados 
Unidos, y muy conocido en America Latina por 
hober desempefiado el cargo de Agregado Cultu
ral de su gobierno en Bogota, desde 1941 a 1944. 
Autor de un libro de poemas publicado en Cas
tellano (Cosecha Colombiana, 1943), Brickell fue 
ademas co-traductor de El Santo de la Espada, 
de Ricardo Rojas, editor de libros de critica co
mo Writers on Writing (1949) y Our Living No
velist (1949), y de libros de acercamiento como 
Que es lo que piensa Sud America de Nosotros 
(1945). Ahora que nos ha llegado la noticia de 
su tragico suicidio en Ridgefield, Connecticut, le 
recordamos con su probidad y su sencillez cau- 
tivadoras.



Y esto es lo que importa en definiti-
va:

I,(IS Tli lll llllS Ell 111 Illii:
GALVEZCRISTIMDE
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Y lo verdaderamente notable en todo esto 
es que tan grandes efectos son conseguidos con 
recursos de la mayor sobriedad. La artista lia 
inventado un procedimiento, el del cuero poli- 
cromado, en el que todo se consigue mediante 
la armonia psiquica y cromatica de las figuras. 
Como dijimos anteriormente, no hay en estas 
creaciones de Cristina Galvez ninguna concesion 
al expresionismo facil. Con sus facciones ape- 
nas esbozadas, los angeles, las virgenes, los ana- 
coretas y los supliciados son capaces de trans- 
forirnos la plena emocion de su pasion, de su

Mas si uno de los polos en el arte de Cris
tina G&lvez lo constituye la piedad, el otro po
lo lo depara el sarcasmo. Esto Ultimo habia 
quedado corroborado ya superabundantemente en 
multitud de pinturas y dibujos de la artista en 
los que es visible su complacencia por el culti- 
vo de un humorismo amargo. Su mdrbida de- 
lectacldn con lo espeluznante y descarnado, sus 
“caprichos” torturados y burlescos, nos recuer- 
dan a Goya y al Bosco. Se trata de una frui- 
ci6n cruel y burlesca que, sin embargo, se com- 
padeoe paraddjicamente con una inefable pie- 
dad. La burla y la compasidn, la afliccidn y 
el sarcasmo se mezclan y conjugan en el arte 
de Cristina GAlvez conforme al dictado de Gior
dano Bruno,

In tristitia hilaris, in hilaritate tristis. 
y el resultado son esas creaciones cargadas de 
fuerza emotiva cuya contemplacion nos apasio- 
na cal&ndonos liasta el penetral del alma.

en todo

artista.
el espiritu y las calidades plasticas confe- 

ridos a la materia inerte —m&rmol o bronce, ma- 
dera o c>ero— por el genio creador; no la ma
teria inerte en si.

Todos estos argumentos tenia que ir liaciSn- 
dome para calmar mi propio recelo conforme me 
dirigia, hace ya varies meses, a la memorable 
exposicidn auspiciada por la Asociacidn Cultu
ral Peruano-Brit&nica. Pero la incertidumbre se 
disipd en seguida. El primer golpe de vista fu$ 
suficiente para comprobar que lo que exponia 
Cristina G&lvez no era el product© de un pasa- 
tlempo ni de una habilidosa artesania, sino el 
resultado de una elaborada y primorosa creacidn 
artlstica. De inmediato fue posible percibir, no 
solamente la seriedad del propdsito de la artis
ta y su rigurosa realizacidn pl&stica, sino el 
enorme vigor emocional de sus creaciones, toca- 
das, casi todas, de un portico simbolismo tras- 
cendente que les confiere muy noble jerarquia.

Lo primero que destaca en esta nueva mo- 
dalidad artistica de Cristina G&lvez es su fuer- 
te inspiracidn tradicional cristiana. La piedad, 
una piedad arrebatada y ascetica, imprime a su 
arte una filiacidn inobjetable. No solo cuando 
trata el tema eterno de la crucifixidn, producien- 
do una pequena obra maestra en el que el dra
ma capital del cristianismo se encuentra expre- 
sado con la emocidn mas veliemente, sino cuan
do su inspiracidn se vierte en otros temas mas 
profanes, la piedad es el sentimiento esencial y 
constante en sus figuras. Estas figuras cons- 
truidas, como las del Greco, en un peraltado 
alargamiento, sobriamente estilizadas en su ex- 
presidn y policromadas con colores ricos y ad- 
mirablemente combinados, nos transmiten una 
emocion patStica y sublimada de lo trascen- 
dental cristiano. Todo est& en ellas expresado 
con podtico simbolismo y con arrebatada elocuen- 
cia. Bajo el arbol de la Cruz, las dos Marias, 
tratadas sin ninguna f&cil concesidn expresio- 
nista, sin l^grimas y sin espadas, nos conmue- 
ven con su desolacidn y abatimiento. Pero es 
el San Juan, en este grupo de la Crucifixion, la 
figura m^s conseguida y sugerente. Su abati- 
da cabeza, delicadamente reclinada sobre la ma- 
no, en un gesto de adolorida resignacidn, nos 
transmite el drama del discfpulo ante la con- 
sumacidn del sacrificio necesario.

Ante todo una confesidn. La materia pl&s- 
tica utllizada por la artista habia sido suficien
te para despertar en mi un interrogante de re
celo iNo se trataria, llegue a pensar, de un 
pasatiempo habilidoso, de un “hobby” mas o me- 
nos artistic© con el qu^ nna pintora distraia sus 
ocios? Siempre habia creido, y ahora lo creo 
m&s firmemente que nunca, que Cristina G&lvez 
es una artista a la vez dotada y exigente. En 
su obra pictdrica, siempre en parabola ascenden- 
te, si algo se aprecia es el riguroso sentido de 
su formacidn, huyendo de la facilidad y de las 
concesiones. Con tales antecedentes, no iba a sa- 
lir a estas alturas haciendo alardes de virtuo- 
sismo de colegio con los consabidos repujados o 
algo por el estilo. Con todo, el que se hubie- 
se decidido a emplear el cuero como material 
para su trabajo resultaba desconcertante. El 
prejuicio de los materiales nobles inducia a la 
desconfianza. Sin embargo ipor que habia de 
ser el cuero un material peyorativo? Tan obra 
de arte puede ser una. talla realizada por un 
imaglnero sobre modestisima madera de cerezo 
como una escultura cincelada en mirmol de Ca
rrara o Saravessa. Y ipor que el cuero iba a 
ser menos “noble" que la madera? Todo esto 
es muy convencional. Los pintores modernos lo 
mismo pintan sobre tela que sobre cartdn, ma
dera o papel. Alternativamente emplean el acei- 
te, el agua o el l&piz seco y aplican estas sus- 
tancias, en un adem&n heterodoxo de acuerdo 
con los tiempos, lo mismo con el pincel que con 
la esp&tula o con el propio tubo de pintura. Es 
posible que en lo que ataiie a la escultura hayan 
materiales que sean “nobles" ab origine, que 
salgan ya nobles de las entrafias de la tierra. 
Pero lo que es indudable es que todos los ma
teriales pueden ser ennoblecidos por la man© del

ansiedad o de su delirio. Su drama llega has- 
ta nosotros mediante un vehiculo emocional que 
no precisa de palabras ni de l&grimas. Hubo un 
tiempo en el que para sugerir estas mismas emo- 
clones la escultura no reparaba en recurrir a laa 
expresiones escritas. Los escultores borgofieses 
de la baja Edad Media, Sluter y Claes van de 
Werve, solian reforzar el patetico mensaje de 
las figuras talladas por su mano mediante ins- 
cripciones apropiadas. El gesto impresionante 
de los profetas que habian vaticinado la muer- 
te de Cristo, en el famoso Pozo de Mois6s de 
la Abadia de Dijon, se hace adn mds tremendo 
al leer las inscripciones que penden de sus ma- 
nos. "Foderum manus rheas et pedes meos, di- 
numeraverumt omnia ossa mea” (Atravdsar&n 
mis manos y mis pies y contardn todos mis hue- 
sos), reza el salmo de David que el Profeta se
nala con su indice. “Appenderunt mercedero 
meam triginta argenteos” (Concertaron ml pre- 
cio en treinta monedas de plata) expresa la la- 
mentacidn de Zacarias. Y asi, cada profeta re- 
fuerza su dramdtlco gesto con una inscrlpcidn 
conmovedora y el resultado es, como escribe 
Huizinga, que “el contemplador siente que le 
dirigen la palabra de un modo demasiado direc- 
to”.

De esto al climax patetico que alcanza la 
imagineria barroca espaflola con sus Idgrimaa 
de cristal, sus Hagas tumefactas y sus argan
teas espadas hay adn mucho camlno por reco- 
rrer en el empleo de recursos por medio de los 
cuales llega la escultura casi a perder la con- 
dicidn esencial de su ataraxia. Las figuras de 
Cristina Gdlvez nos infunden, sin leyendas y 
sin Idgrimas, toda su carga emocional. Y, ade- 
mds, nos subyugan con el poetic© simbolismo, 
que en algunas piezas capitales como en el “An
gel de la Llave” y en “La Puerta”, para no ci
tar sino dos, alcanza su mds elevada jerarquia. 
Estas calidades son las que confieren a su crea- 
ci6n artistica' un rango incuestionable. Lo de- 
mis, el que tan grandes efectos hayan podldo 
conseguirse tratando plastlcamente un material 
de tradlcidn humilde como el cuero, no prueba 
sino la tremenda capacidad inventiva de la ar
tista. Necesitaba de un vehiculo de expresidn 
para transmitirnos su admirable capacidad crea- 
dora, y lo ha encontrado jAlegremonos por ella 
y por nosotros!


